夜　野宿して

やっと避難（ひなん）さきにたどりついたら

お父ちゃんだけしか　いなかった

――お母ちゃんと　ユウちゃんが

死んだよお......

八月の太陽は

前を流れる八幡河（やはたがわ）に反射して

父とわたしの泣く声を　さえぎった

その　あくる日

父は　からの菓子箱（かしばこ）をさげ

わたしは　鍬（くわ）をかついで

ヒロシマの焼け跡（あと）へ

とぼとぼと　あるいていった

やっとたどりついたヒロシマは

死人を焼く匂（にお）いにみちていた

それはサンマを焼くにおい

燃えさしの鉄橋を

よたよた渡（わた）るお父ちゃんとわたし

昨日よりも沢山（たくさん）の死骸（しがい）

真夏の熱気にさらされ

体が　ぼうちょうして

はみだす　内臓

渦巻（うずま）く腸

かすかな音をたてながら

どすぐろい　きいろい汁（しる）が

鼻から　口から　耳から

目から　とけて流れる

ああ　あそこに土蔵の石垣（いしがき）がみえる

なつかしい　わたしの家の跡（あと）

井戸の中に　燃えかけの木片が

浮（う）いていた

台所のあとに

お釜（かま）がころがり

六日の朝たべた

カボチャの代用食がこげついていた

茶碗（ちゃわん）のかけらがちらばっている

瓦（かわら）の中へ　鍬（くわ）をうちこむと

はねかえる

お父ちゃんは瓦（かわら）のうえにしゃがむと

手でそれをのけはじめた

ぐったりとした　お父ちゃんは

かぼそい声で指さした

わたしは鍬（くわ）をなげすてて

そこを掘（ほ）る

陽にさらされて　熱くなった瓦（かわら）

だまって

一心に掘（ほ）りかえす父とわたし

ああ

お母ちゃんの骨だ

ああ　ぎゅっとにぎりしめると

白い粉が　風に舞（ま）う

お母ちゃんの骨は　口に入れると

さみしい味がする

たえがたいかなしみが

のこされた父とわたしに襲いかかって

大きな声をあげながら

ふたりは　骨をひらう

菓子箱（かしばこ）に入れた骨は

かさかさと　音をたてる

弟は　お母ちゃんのすぐそばで

半分　骨になり

内臓が燃えきらないで

ころり　と　ころがっていた

その内臓に

フトンの綿がこびりついていた

――死んでしまいたい！

お父ちゃんは叫（さけ）びながら

弟の内臓をだいて泣く

焼跡（やけあと）には鉄管がつきあげ

噴水（ふんすい）のようにふきあげる水が

あの時のこされた唯一（ゆいいつ）の生命のように

太陽のひかりを浴びる

わたしは

ひびの入った湯呑（ゆの）み茶碗（ちゃわん）に水をくむと

弟の内臓の前においた

父は

配給のカンパンをだした

わたしは

じっと　目をつむる

お父ちゃんは

生き埋（う）めにされた

ふたりの声をききながら

どうしょうもなかったのだ

それからしばらくして

無傷だったお父ちゃんの体に

斑点（はんてん）がひろがってきた

生きる希望もないお父ちゃん

それでも

のこされる　わたしがかあいそうだと

ほしくもないたべ物を　喉（のど）にとおす

――ブドウが　たべたいなあ

――キゥリで　がまんしてね

それは九月一日の朝

わたしはキゥリをしぼり

お砂糖を入れて

ジュウスをつくった

お父ちゃんは

生きかえったようだとわたしを見て

わらったけれど

泣いているような

よわよわしい声

ふと　お父ちゃんは

虚空（こくう）をみつめ

――風がひどい

嵐（あらし）がくる......嵐（あらし）が

といった

ふーっと大きく息をついた

そのまま

がっくりとくずれて

うごかなくなった

ひと月も　たたぬまに

わたしは

ひとりぼっちになってしまった

涙（なみだ）を流しきった　あとの

焦点（しょうてん）のない　わたしの　からだ

前を流れる河を

みつめる

うつくしく　晴れわたった

ヒロシマの

あおい空