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 สภาพการณกอนถูกระเบิดปรมาณู 
 ครอบครัวของฉัน อาศัยอยูที่ตําบล โยโกคะวะ อิจโจเมะ หางจากสะพานโยโกคะวะราวๆ 100 

เมตร ไปทางทํานบกั้นน้ําดานทิศตะวันออก ตอนน้ันครอบครัวของฉันมี  4 คน สามีฉัน ชื่อ คิโยชิ  ตัว
ฉัน  ลูกสาวคนโตอายุ  3 ขวบ ชื่อ  คาสึโกะ และ ลกูสาวคนเล็ก อายุ 6  เดือน ชื่อ คิโยม ิ

สิ่งท่ีฉันจําไดดีกอนที่ระเบิดปรมาณูจะถกูทิ้งลงมาคือ ทุกครั้งท่ีสัญญาณเตือนภัยทางอากาศดังข้ึน 
ฉันจะพาลูก 2คนหลบหนีลงไปอยูในหลุมหลบภัยใตดิน เรื่องนี้เกิดติดตอกันมาหลายวันแลว 
 

 สภาพการณตอนท่ีถูกระเบิดปรมาณู 
 ตอนเชา ของวันที่ 6 เดือน สิงหาคม  เนื่องจากไดรับหมายเรียกตัว วันนั้นสามีฉันจึงอยูบาน ไมได

ไปทํางาน สวนฉันกับลูกเลนไลจับกันอยูบนบาน เพราะสัญญาณเตือนภัยการท้ิงระเบิดทางอากาศได
ถูกยกเลิกออกไปแลว 

 ทันใดน้ัน กม็ีลูกไฟรอนวาบเขามาจากทางหนาตาง  ในชวงวินาทีนั้น เราแมลูกถูกดูดใหหลนลงมา
อยูที่พ้ืนขางลาง 
       มีเสียงรองของลูกสาวคนโตดังมาจากทางใตขาของฉันวา “ แม หนูอยูทีน่ี่  แม หนูอยูที่นี่”ฉันตอบ
กลับไปวา“ หนู คาสึโกะ อดทนหนอย แมจะไปชวย”แตฉันถูกฝาผนังดิน และขาวของตางๆในบาน
หลนทับเอาไว แมแตจะขยับเขยื้อนคอ ก็ยังทําไมได 

 จากน้ันไมนาน ฉันไดยินเสียงสามีเรียกชื่อฉันจากขางบน  “ มากิเอะ  อยูที่ไหน  อยูที่ไหน ”พรอม
กับเสียงเหมือนกับกําลังเดินวนหาอยูทางโนนที ทางนี้ที ครูใหญตอมา ฉันเริ่มรูสึกรอน  จากน้ัน ก็มี
เสียงสามีฉันตะโกนอยางหมดเรี่ยวแรงมาจากขางบนวา“ไฟไหมใหญแลว หากันขนาดน้ีแลว แตยังไม
พบ ทําใจเสียเถอะ หักใจเสียเถอะ” 

 ดูเหมือนวาสามีจะไมรูวาฉันอยูที่ไหน แมฉันจะรองบอกไปวา“ท่ีนี่  พอ ฉันอยูที่นี่  ” ฉันถูกขาว
ของทับทั้งๆท่ียังกอดลูกสาวคนเล็กเอาไว เสียงของสามีที่บอกวาใหหักใจ  ทําใหฉันยิ่งกอดลูกแนน
ยิ่งข้ึน ในตอนน้ัน นิ้วคงจะไปปดท้ังจมูกและปากของเด็กเขา ทําใหเขาหายใจไมออก และดิ้น
ตะเกียกตะกายอยางทุรนทุราย พรอมกับรองไหจาข้ึนมา “ แว  ”เสียงนั้นทําใหฉันตกใจ และตะโกน
ออกไปวา “ ลูกจะตายแลว ”สามีฉันคงจะไดยินเสียงนี้เขา ฉันรูสึกวาสามีฉันเดินกลับมา “ เธออยูที่
ไหน  เธออยูที่ไหน ”และคนหาฉันใหมอยางสุดกําลัง  สามีฉันเจาะชองเล็กๆได เขาเอาฉันออกมากอน 
จากน้ันก็ดึงลูกสาวคนเล็กตามออกมา ฉันตาลายเพราะศีรษะถูกกระแทก ทําใหไมสามารถยืนทรงตัว
อยูได  ไฟลุกไหมโชนอยูโดยรอบ และกําลังไหมใกลเขามาทุกขณะ 

 เมื่อหนีไปไดสักพักใหญ ฉันก็ฉุกคิดข้ึนมาได ฉันถามสามีวา  “ พอ  พอ คาสึโกะละ  คาสึโกะละ” 
สามีตอบวา “ คาสึโกะ ตายแลว  ไมเคลื่อนไหวเแลว  ทําใจเสียถอะ ” 

ฉันไดแตขอโทษอยูในใจวา “ คาสึโกะ  ขอโทษนะลูก ยกโทษใหแมดวย ยกโทษใหแมดวย ”พรอม
กับเดินไปพลาง 
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มือขางหนึ่งของสามีอุมลูกสาวคนเล็ก สวนอีกขางก็คอยชวยพยุงและดึงลากฉันหนีไป  สามีพูดให
กําลังใจวา“ เขมแข็งเขาไว  เขมแข็งเขาไว  ตองอดทน  ตองอดทน ”ตาฉันเริ่มมัว  แคว่ิงหนีตามสามีก็
เต็มท่ีสําหรับฉันแลว   ไฟเผามาจากทุกทิศทุกทาง ฉันคิดวาบานคงถูกเผาจนไมเหลือซาก 

เราไปไดนิดนึงก็หยุดพัก เดินไปพักไปเพราะสามีฉันตองใชมือขางหนึ่งชวยพยุงตัวฉัน มืออีกขางก็
ตองอุมลุกสาวคนเล็ก ระหวางทาง มีผูหญิงผมยุงกะเซิงคนหน่ึงเขามาเกาะขาสามีเพ่ือขอความ
ชวยเหลือ “ ชวยดวย ลกูสาวดิฉันถูกเสาทับ ติดอยูออกมาไมได  ชวยดวยเถอะคะ” สามีฉันตอบปฎิเสธ
กลับไปวา  “ผมก็อยากชวยคุณเหลือเกิน แตทั้งภรรยาและลูกผม ก็อยูในสภาพแบบท่ีเห็นน้ี อภัยใหผม
ดวยเถอะ”เมื่อไดฟงดังน้ัน ผูหญิงคนน้ันก็ว่ิงผละหายไป  จากน้ันเราก็ เดินไปพักไป  เราไปถึงบานคน
ที่สามีรูจักที่ชินโจในตอนเย็น 
 

 ท่ีบานท่ีชินโจ 
เราอาศัยอยูที่บานท่ีชินโจเปนเวลา 3 วัน  ผลจากการถูกระเบิดปรมาณู ทําใหฉันเกิดอาการชอค 

น้ํานมหยุดไหลไปเฉยๆ ไมมีน้ํานมเลี้ยงลูก และเน่ืองจากวา ฉันเจ็บขาตองนอนพัก สามีเลยตอง
ออกไปหานมมาใหลูก 

ฉันอดคิดไมไดวา บางที.....ลูกสาวคนโตอาจจะไมตาย........ และเม่ือคิดไปอีกวาฉันเองที่รอดตาย 
โดยทิ้งลูกสาวท่ีรองขอความชวยเหลือไว  ฉันแคนใจโกรธตัวเอง และรองไหไมหยุด 

ตอนท่ีอยูที่บานท่ีชินโจ ฉันเห็นแถวของคนเปนจํานวนมากท่ีถูกไฟลวกเดินโซเซ สารรปูของพวก
เขาทําใหน้ําตาฉันไหล  ฉันจึงหลับตา และไมมองพวกเขา 

 
 กลับบานพอแมท่ีจังหวัดยามางุจิ 

3 วันตอมา  รถไฟก็เริ่มออกว่ิงบริการไดอีกครั้ง  ตัวฉัน สามี และลูกสาวคนเล็ก ข้ึนรถไฟจากสถานี
โยโกคะวะ เพ่ือกลับไปท่ีบานพอแมฉันที่นิงุจิ จังหวัดยามางุจิ  รถไฟขบวนนั้นคนแนนมาก ในท่ีสุด
พวกเราก็มาถึง  จากสถานีเราเดินกลับบาน ระหวางทางผูคนตางก็ถามวา “เกิดอะไรข้ึน เกิดอะไรข้ึน”
เมื่อเห็นสารรูปอันนาเวทนาของพวกเรา ตําบลน้ีเปนตําบลเล็กๆ  คนในตําบลจึงรูจักหนาตากันหมด
รวมทั้งฉันดวย  ฉันไมมีเสียงแลว ไดแตรองไห เดินผานพวกเขาไป จนกระทั่งถึงบาน  

นับต้ังแตคืนน้ันเปนตนมา  ความรูสึกผิดท่ีตนเองเอาชีวิตรอดมาไดโดยทิ้งลูกสาวคนโตเอาไวทําให
ฉันนอนไมหลับ  จนกระท่ังแมและพ่ีสาวตองมานอนเปนเพ่ือน ประกบขางเพราะกลัววาฉันจะฆาตัว
ตาย ทุกวันกลางดึก ฉันจะแอบออกไปนอกบานแลวตะโกนวา “ ยกโทษดวย ยกโทษดวย ยกโทษให
แมคนนี้ดวย”ระหวางท่ีฉันอยูที่ยามางุจิ  สามีฉันกลับไปท่ีฮิโรชิมา เพ่ือคนหาอัฐิของลูกสาวคนโต 

หลังจากน้ัน ฉันก็ยังไมมีน้ํานมเลี้ยงลูก  แมฉันตองไปเที่ยวเดินขอนมจากเพ่ือนบานแมลูกออนคน
อ่ืน แมพูดกับฉันวา “แกขาไมดี ตองนอน ไปไหนมาไหนไมได  แถมยังมีลูกเล็กอีก คอยๆพักผอน ดูแล
สุขภาพใหดีกอน แลวคอยกลับไปนะ”ฉันพักอยูที่บานพอแมเกือบ 1  ป สวนขาก็ยังไมดีมาจนกระทั่ง
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ทุกวันนี้ 
 

 การเสียชีวิตของลูกสาวคนเล็ก 
ฉันอยูที่ยามางุจิไดเกือบป ฉันก็กลับมาที่ฮิโรชิมา  เราเชาบานอยูใกลๆ กับบานหลังเกาท่ีโยโกคะวะ  
วันหนึ่งสามีพาลูกสาวคนเล็กไปอาบน้ําท่ีที่อาบนํ้าสาธารณะ มีผูชายคนหนึ่งมองดูลูกสาวคนเล็ก

แลวทักวา “ ที่หลังน่ัน  รูสึกจะบวมหนอยนะ”สามีจึงพาลูกสาวไปโรงพยาบาล เพราะคิดวาอาจเปน
เพราะหลังฟาดกับพ้ืนตอนที่เกิดระเบิด  ผลการตรวจพบวา ไขกระดูกสันหลังของกระดูกสันหลัง 4 ซี่ 
เปนหนอง  ดวยเหตุนี้เราจึงพาลูกกลบัไปดูแลท่ีบานเที่จังหวัดยามางุจิอีกครั้ง  เมื่อเวลาผานไป
จนกระทั่งลูกสาวโตข้ึน จนเรียก “ พอ  แม”ได เราจึงตัดสินใจพาลูกกลับมาท่ีฮิโรชิมา เพ่ือเขารับการ
รักษาตัวที่โรงพยาบาล  เราตองลําบากหาเงินคารักษา แมของฉันก็ชวยเราดวยในเรื่องนี้ แตในท่ีสุดเราก็
ไมมีเงินจายคารักษา  เราจึงพาแกกลับบาน เธอเสียชีวิตลงในป ค.ศ.1952 
 

 เพ่ือสันติภาพ 
ฉันไมตองการใหเกิดสงครามข้ึนอีก  อยากใหโลกน้ีเปนโลกท่ีทุกคนประสานมือกัน ชวยเหลือซึ่ง

กันและกัน ถาทุกคนอยูดวยกันอยางเห็นอกเห็นใจกันได ก็คงจะมีความสุขมากทีเดียว 
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รอดตายมาไดอยางหวุดหวิด 
 

 สภาพโดยท่ัวไปในวันท่ี  6  สิงหาคม 
 ตอนน้ัน  ผมข้ึนรถไฟจากไซโจ  แลวมาตอรถรางในเมือง โดยใชเวลาเดินทางมากกวา 1 ชั่วโมง 

เพ่ือไปทํางานรวมกับเด็กนักเรียนคนอ่ืนที่โรงงานผลิตเครื่องจักรกล บริษัทอุตสาหกรรมหนัก มิซูบชิิ
จํากัด จังหวัดฮิโรชิมา ซึง่ต้ังอยูที่ตําบลมินามิ คันนอง  ผมมีพ่ีนอง 5 คน ผมเปนคนท่ี 4 กลาวคือผมมี
พ่ีชาย 1 คน พ่ีสาว 2  คน และนองสาว 1คน พ่ีชายออกไปเปนทหารท่ีกิวชู สวนผมเรียนอยูที่โรงเรียน
นิจู  ( โรงเรียนมัธยมตนประจําจังหวัดฮิโรชิมาไดนิจู ) ต้ังแตผมข้ึนชั้นมัธยมท่ี 2 ไมเคยมีการเรียนการ
สอนเลย  ผมถูกสงไปตามโรงงานทางโนนบางทางน้ีบาง ต้ังแตปลายป ค.ศ.1944 ผมไดเขาทํางานท่ี
โรงงานมิตซูบิชิ คันนอง 

วันที่ 6 สิงหาคม ระเบิดปรมาณูระเบิดระหวางทางท่ีผมและเพ่ือนนักเรียน 4-5 คน กําลงัมุงหนาไป
ที่โรงงาน ตอนน้ันคิดวาผมคงอยูใกลๆกับสนามเอนกประสงค ตําบลมินามิคันนอง หางจากจุดระเบิด  
4 กิโลเมตร เชาน้ัน ถาผมข้ึนรถรางชาไปอีกขบวน ณ เวลาท่ีระเบิดปรมาณูระเบิด ผมคงจะอยูในรถราง 
และตายทันทีจากระเบิดท่ีสะพานไอโออิ  ผมรูสกึวา ผมรอดตายมาไดอยางหวุดหวิดทีเดียว 

ในวินาทีที่เกิดระเบิดปรมาณู มีแสงสวางวาบมามาจากทางดานหลัง  ผมจําไดวารอนที่คอ หลังจาก
นั้นกม็ีลมปะทะแรงจัดท่ีเกิดจากแรงระเบิด  ผมลมควํ่า และหมดสติไปประมาณ 5 นาที เมื่อลืมตาข้ึน 
และกวาดสายตาไปรอบๆ   โรงงานซึ่งอยูหางจากจุดระเบิด 4 กิโลเมตร เหลือแตโครงเหล็ก หลังคาถูก
ลมพัดปลิวหายไปหมด  

เกิดอะไรข้ึนน่ี  โรงงานท่ีจะไประดมพลถูก B29  ทิ้งระเบิดกระมัง  ไมใชหรอก ไมใชถูก B29 ทิ้ง
ระเบิด แตนั่นคงจะเปนถังแกสท่ี 
มินามิมะจิที่เกิดระเบิดข้ึนมาตางหาก ความคิดเห็นในหมูเพ่ือนนักเรียนแตกตางกนัออกไป สัญญาณ
เตือนภัยนาจะก็ถูกยกเลิกออกไปแลว   ตอน 8 โมง 15 นาที เปนชวงที่ปลอดภัย   กอน 8 โมงมีสัญญาณ
เตือนภัยการโจมตีทางอากาศ 1 ครั้ง แตก็เปลี่ยนเปนสัญญาณระวัง  และสัญญาณนี้ไดถูกยกเลิกไปตอน
ราวๆ 8 โมง 5 นาที  ไซเรนบอกยกเลิกนั้น ผมก็ไดยิน 

หลังจากน้ันก็มีคําส่ังออกมาวา “ขอใหคนที่มาในวันนี้ กลับไปบานของตัวเองกอนเนื่องจากตัว
เมือง ถูกไฟไหมราบหมดท้ังเมือง”ทามกลางฝนดําท่ีตกลงมา ผมมุงหนาไปทางทิศตะวันออก ผาน
เอบะ โยชิจิมา จนถึงเซนดะ  ตอไปทางดานฮิจิยามา ขามสะพานมิยูกิ  ตอนที่ขามสะพานมิยูกิผมถูกคน
หลายคนดึงที่ขา พรอมกับพูดวา “ ขอน้ําหนอย  ขอน้ําหนอย”ผมคิดวาคนคงจะแคบาดเจ็บเทาน้ัน  
เพราะผมยังคาดไมถึงวาทําไมผูคนมากมายจึงไดรับบาดเจ็บและถูกไฟลวก“พ่ีชาย ขอน้ํา ขอน้ํา ผม
บาดเจ็บ คอ.....”แมจะถูกดึงขาขอนํ้า แตผมก็ไดแตรูสึกกลัว โชคดีที่ตอนท่ีเกิดระเบิดผมไมไดรับ
บาดเจ็บ  แตเมื่อมีคนบาดเจ็บจํานวนมากอยูตอหนาตอตา ผมไดแตงงทําอะไรไมถูกเดินไปขางหนาทา
เดียว 
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ตอนท่ีผมผานเชิงเขาฮิจิยามา  ผมจําภาพรางกายที่แดงเถือกของทหารคนหน่ึงได ผิวหนังท้ังตัวของ
เขาหลุดหอยลงมา แตเขายังมีลมหายใจอยู  ชางเปนสภาพที่โหดรายทารุณเหลือเกิน เขามองมาที่ผม ชี้
นิ้วไปที่ศพ แลวพูดวา “ นี่ ฉันจะขนศพข้ึนรถเข็น  พ่ีชายชวยยกดานขาหนอย”แตผมกลัว และไม
สามารถทําได  อาจจะเปนเพราะวาบริเวณเชิงเขาฮิจิยามาน้ีอยูหางจากจุดระเบิดกระมัง คนสวนใหญ
ไมไดรับบาดเจ็บรายแรง  และมีคนเปนจํานวนมากชวยกันขนศพ  ทหารคนน้ันคงจะเสียชีวิตภายใน
เวลาไมกี่วันตอมา 

ในท่ีสุดผมก็มาถึงสถานีไคตะในตอนดึก เวลากี่โมงผมไมทราบ ผมไดขาววาในตอนดึกวันนั้น
อาจจะมีรถไฟออกจากไคตะไปทางไซโจ 1 ขบวน ผมคงจะรออยูมากกวาหน่ึงชั่วโมงกระมัง ในท่ีสุดก็
ไดข้ึนรถไฟ คนเบียดกันแนนมาก รถไฟมาถึงไซโจ ทามกลางความมืดสนิทจนไมรูวาใครคือคนท่ีมา
รับ เนื่องจากเปนสมัยที่มีการควบคุมแสงไฟ เปนสมัยท่ีไมอนุญาตใหเปดไฟ หรือจุดตะเกียงไฟ  เราได
ยินแตเสียงคนท่ีมารับพูดวา“แยนะ ดูเหมือนวาจะแยมากทีเดียวละ”โดยที่ไมรูวาเปนใคร 
 

 สภาพต้ังแตวันท่ี 7  เปนตนไป 
ขาวที่วาลุงของผมซ่ึงทํางานอยูที่ฮิจิยามาถูกระเบิด ทําใหปากับผมตองเขาไปที่ฮิโรชิมาดวยกันเพ่ือ

คนหาลุง  วันที่ 7 เราออกจากบานกันต้ังแตเชาตรูไปที่อุจินะ ตามขาวที่วาลุงผมถูกพาไปรวมไวที่นั่น 
เรานั่งรถบรรทุกเขาไป หรือเขาเมืองโดยวิธีใดผมจําไมคอยได แตโชคดีที่ผมเรียนอยูที่โรงเรียนมัธยม
ตนนิจูอยู 3  ป ทําใหผมรูจักถนนหนทางในตัวเมืองดี  ผมเลยคิดวาผมตองมากับปาเพ่ือมาชวยบอก
ทาง  

เราพบลุงท่ีคายกักกันอุจินะ  ผมจําไดวาคายกักกันนี้อยูใกลกับทาเรืออุจินะ เคยเปนโกดังมากอน 
“อะ  คนนี้ เพ่ิงหมดลมหายใจไปเดี๋ยวนี้เอง ชวยกันหามออกไปเถอะ”ทหารพูดแลวก็หามศพออกไป
เรียงไวที่ระเบียงทางเดิน  “นี่ มีคนตาย  ชวยยกดานหัวหนอย”เสียงทหารอีกคนบอกผม แตผมกลัว 
ไมไดชวยเขา คนอีก 2-3 คนเขามาชวยกันหามคนตายออกไปไวที่ระเบียง  เด็กผูหญิงสาวๆอายุราวๆ 20
ป ก็ถูกไฟลวกไหมตัวดําป ถูกจับใหนอนเปลือยกายอยู 

จากอุจินะ เราพาลุงกลับไปที่บานท่ีไซโจ หลังจากน้ัน 3 วันคือวันที่ 10 สิงหาคม ลุงก็เสียชีวิต เรา
เผาศพลุงท่ีสถานฌาปนกิจศพใกลบาน ผมก็ไปชวยดวย สวนปา เสียชีวิตเม่ือ 2  ปที่แลว ปาใชชวิีตอยู
กับลุงไดเพียง 9  ป 
 

 ความเปนอยูภายหลังท่ีถูกระเบิด 
      โรงเรียนนิจูเปดเรียนอีกครั้งราวๆปลายเดือนตุลาคม หรือตนเดือนพฤศจิกายนกระมัง ที่คันนอง
ตรงที่เคยเปนที่ต้ังของโรงเรียนถูกถมและสรางเปนหองแถวเล็กๆข้ึน ผมจําไดวา เรานั่งหนาวตัวสั่น
เรียนหนังสือกัน ทามกลางหิมะท่ีตกลงมาอยางไมคิดฝน ปราศจากเครื่องทําความอุนใดใดทั้งส้ิน ไมมี
แมแตกระจกหนาตาง  กอนที่จะกลับมาเรียนกันที่คันนองอีกครั้ง ทางโรงเรียนไดไปขอยืมตึกเรียนของ
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โรงเรียนสตรีประจําไคตะใชบาง หรือไมก็ขอยืมโรงเรียนประถมเล็กๆท่ีไมไดรับความเสียหายใช เพ่ือ
เปดสอนใหแกเด็กนักเรียน 

 ผมเองตองการเรียนตอ ถาผมไมไปเรียนก็จะไมไดหนวยกิต ผมจึงตองทนหนาวไปเรียนหนังสือ  ถงึ
จะเปนแคหองแถวเล็กๆ แตก็ชวยใหพวกเราไดเรียนหนังสือกัน แคนี้ผมก็ไมรูวาจะขอบคุณยังไงแลว 
ตามระบบเกาเราจะสําเร็จการศึกษาและไดรับประกาศนียบัตรเมื่อเรียนจบชั้นมัธยมตนปที่ 5  ผมสําเรจ็
การศึกษาปค.ศ. 1947 หลงัจากน้ัน ผมก็ไปเรียนตอที่สถาบันเทคโนโลยีประจําจังหวัดฮิโรชิมาท่ีเซนดะ
มะจิ 

หลังจากท่ีผมจบการศึกษาจากสถาบันเทคโนโลย ี ชวงปค.ศ. 1955 เปนปที่ปริมาณการใชรถยนตร
ทั่วโลกเริ่มขยายตัว  ทําใหผมคิดต้ังโรงเรียนสอนขับรถยนต ผมกับเพ่ือนเริ่มจากการเอาพลั่วมาขุดทาง
ว่ิงกันเองเลย ผมใชหนวยกิตท่ีไดจากการเรียนในสถาบันเทคโนโลยีไปขอวุฒิบัตรเพื่อเปนครูสอน
ภาคทฤษฎี และความชํานาญทางภาคปฏิบัติ   ผมทํางานท่ีโรงเรียนสอนขับรถยนตในเมืองใน
ตําแหนงหัวหนาอาจารย ต้ังแตปค.ศ. 1960 

ปค.ศ. 1966 ผมลาออกจากโรงเรียนสอนขับรถยนต เพราะพ่ีชายผมอยากทําธุรกิจเกี่ยวกับบานพัก
คนชรา และอยากใหผมไปชวย ผมเลยออกมาชวยพ่ีชายทําธุรกิจ พ่ีชายผมเปนถึงนายกสมาคมแพทย 
ผมภูมิใจในตัวพ่ีชายผมมาก บานพักที่อยูไกลๆ เชนที่มิยาจิมา และที่ยูกิ ผมจะเปนคนขับรถพาพี่ชายซ่ึง
เปนผูอํานวยการโรงพยาบาลไปเอง  ผมตองเปนคนขับรถดวยตัวเองเพราะคิดวาน่ันเปนหนาท่ีที่ผม
ตองทําเพ่ือชวยพ่ีชาย  เราพี่นอง 2  คนชวยกันทําธุรกิจมาดวยกัน แตพ่ีชายผมตองมาเสียชีวิตลงดวย
โรคเสนเลือดในสมองแตก ผมนอนไมหลับอยู 3  วัน 3 คืน  พ่ีชายผมต้ังหนาต้ังตาเรียน สวนผมก็เปน
นักกีฬา  เรากอดคอทํารวมกันมา  การท่ีพ่ีชายผมตองเสียชีวิตลงเปนสิ่งท่ีนาเสียดายอยางท่ีสุด   
 

 หนาท่ีการงาน ชีวิตสมรส และผลสืบเน่ือง 
อีกไมเทาไรก็จะครบ 50 ปที่ผมกับภรรยา แตงงานกันมา  ตอนแตงงาน ผมไมไดบอกวา ผมถูก

ระเบิดปรมาณู เพราะกลัววาจะถูก  
กีดกัน แตผมตัดสินใจบอกกับภรรยาดวยตัวเองวา “ ฉันถูกระเบิดดวยแตไมมาก ตอนน้ันฉันทํางานอยู
ที่มิซูบิชิ ซึ่งอยูหางออกไป 5 กิโลเมตรท่ีสุดเขตมินามิคันนอง ฉันไมไดรับบาดเจ็บอะไร”ภรรยาผมดูไม
ใสใจกับเรื่องนี้ ลูกชายผมเปนเภสัชกร มีความรู และรูวาตัวเองเปนลูกของผูที่ถูกระเบิดปรมาณู  เรา
เปนกังวลตอนท่ีลูกชายกบัลูกสาวเกิด เราแอบตรวจสอบจนแนใจวาไมมีอะไรผิดปรกติ 

ผลสืบเนื่องที่ทําใหผมเปนหวงก็คือ แมเวลาจะผานไปถึง 10  ปหลังจากท่ีถูกระเบิด ที่บริเวณ
ดานหลังคอของผมมีปุมนูนเกิดข้ึน เขาบอกผมวาเปนเนื้องอกดี ไมใชเนื้อราย แตก็เปนกอนปดูใหญ
ทีเดียว  บริเวณท่ีเกิดเน้ืองอกคือบริเวณที่ถูกลําแสงจากดานหลังตอนท่ีเกิดระเบิด  ผมเคยผาตัดเพ่ือเอา
กอนเนื้อออกแลว แต 10 ปใหหลังก็งอกข้ึนมาอีก แตระยะหลังนี้ ไมมีเนื้องอกเกิดข้ึนมาอีกแลว 
นอกจากเรื่องนี้ อาการปวยอ่ืนๆที่คิดกันวามีสาเหตุมาจากกัมมันตภาพรังสีก็มีเรื่องฟนที่จะเส่ือมเร็วกวา
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คนอ่ืน อาการจะตางกันไปแลวแตคน บางคนผมรวง  แตสําหรับผม ไมรวง แตที่พูดไดวาจะเปน
เหมือนกันหมดทุกคนก็คือ คนที่ถูกระเบิดปรมาณูจะเหน่ือยงาย ในทุกกรณี  ถึงจะทํางานเหมือนคนอ่ืน
แตจะเหน่ือยงายกวา ซึ่งอาจจะเปนเหตุใหเจานายมองวาข้ีเกียจ และถูกเจานายดุวา “  คนอ่ืนเขาทํางาน
แคนี้ไมเหนื่อย แตคุณเหน่ือย ไมข้ีเกียจไปหนอยเหรอ   ” สําหรบัในเรื่องงานแลว การเหนื่อยงายเปน
เรื่องเสียเปรียบ 
 

 เพ่ือสันติภาพ 
การเลาใหเด็กรุนใหมฟงวาระเบิดปรมาณูคืออะไร สันติภาพคืออะไร ผมคิดวาคนเลาจะตองมีวิธีใน

การเลา ในชัว่พริบตาที่เกิดระเบิด พริบตาเดียวนั้นตึกพังทลาย พริบตาเดียวนั้นคนจํานวนมากเสียชีวิต 
การเลาเรื่องนี้ตองมีวิธีการ  การเลา แคคําพูดท่ีวา “แยแลว แยแลว ”หรือ “ความรูสึกผิดท่ีไมไดใหน้ําแก
คนที่มาขอ หรือการว่ิงหนีไปเฉยๆท้ังๆท่ีเห็นวาไฟกําลังไหมอยูใตสะพาน”นั้น ผมคิดวาไมไดถายทอด
อะไรใหกับคนฟง  หรือการบอกวา“ มีอาคารเอกสารเกี่ยวกับเรื่องนี้อยูที่สวนสันติภาพ ไปดูซิ  มีตนไม
สันติภาพดวย ”เพียงแคนี้ก็ไมไดเปนการถายทอดใหเห็นถึงความโหดรายทารุณของระเบิดปรมาณู   ดี
ไมดี อาจทําใหคนฟงคิดวา ระเบิดปรมาณูไมไดรายแรงอะไรเลยดวยซ้ํา วันกอนที่เกิดพายุทอรนาโด
ข้ึนที่ฮอกไกโด มีคนเสียชีวิตเปนจํานวนมาก ผมเห็นภาพแลวชางเหมือนกับชั่วอึดใจนั้นของระเบิด
ปรมาณูมาก เปนภาพที่รุนแรงดูแลวกอใหเกิดความรูสึกรวมไปกับเหตุการณจริง ผมวาแมแตเด็กเล็ก
ภาพนั้นก็คงถายทอดอะไรใหแกพวกเขาบางเปนแน  ระเบิดปรมาณูก็เหมือนกัน นาจะถายทอดไดจาก
ความหายนะตางๆท่ีเกิดข้ึนตามความจริง การพังทลายแบบน้ัน  การท่ีไฟลุกไหม และมีคนเสียชีวิตถึง 
200,000 คนในชั่วพริบตา 

หลังจากท่ีเกิดระเบิดไมนาน ชางภาพอาชีพจากหนังสือพิมพไมนิจิ และอาซะฮิ ไดเขาไปที่ฮิโรชิมา 
และถายสภาพอันนาเสราสลดออกมาหลายภาพ พวกเขาบอกวา พวกเขาเคยไปสนามรบมาหลายตอ
หลายครั้งแลว แตก็พูดไดวา ไมเคยมีสนามรบแหงใดที่มีสภาพท่ีนาสังเวช หดหูเทากับระเบิดปรมาณู
ที่ฮิโรชิมาเลย ทํายังไงเราถึงจะถายทอดสภาพที่นาสมเพชเวทนานี้ออกมาได สําหรับตัวผม ผมคิดวา 
คนเลาจําเปนตองมีวิธีการเลา 

สุดทายนี้ ผมในฐานะนักเรียนนิจู นักเรียนรุนนองผมเปนจํานวนมากเสียชีวิตเพราะระเบิดปรมาณู  
นอกจากน้ี ในระยะหลังเพ่ือนรุนเดียวกันก็เสียชีวิตไปก็มี  พ่ีชายคนเดียวก็เสียชีวิตไป ผมรูสึกเหมือน
อยูตัวคนเดียว  ปจจุบันตัวผม ไปไหนมาไหนเองไมได  ตองใหภรรยาดูแล ผมอยากจะมีชีวิตอยูตอไป
อีกสัก 2 ป เพ่ือเลาประสบการณของตัวเองอยางหมดเปลือก  สองอาทิตยครั้งก็ได ใหเด็กเล็กก็ได เด็ก
ประถมก็ไดฟง ถาส่ิงน้ีเปนไปได ผมคิดวาชีวิตในชวงสุดทายของผมคงจะมีความสุขท่ีสุด 
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 ชีวิตความเปนอยูในเวลาน้ัน 
ตอนน้ันผมอายุ 31 ปทํางานอยูที่บริษัทจูโคคุไฮเดงจํากัด ที่โคมะจิ  ( ปจจุบันคือ บริษัทจูโคคุเดง

เรียวคุจํากัด ) ผมอยูกับภรรยาชื่อ มิกิเอะ และลูกสองคน ( ลูกชายคนโตอายุ 3 ขวบและลูกสาวคนเล็ก
อายุ 7 เดือน) เราเชาบานอาศัยอยูดวยกันที่ตําบลโอเตะมะจิ  ผมเขามาทํางานท่ีบริษัทจูโคคุไฮเดงนี้ 
หลังจากท่ีผมจบการศึกษาจากโรงเรียนมัธยมตนโอโนมิจิ  และสอบใบขับข่ีไดในเดือนกุมภาพันธ 
ค.ศ.1934  ผมคิดวาตอนน้ันผมคงมีอายุประมาณ 20-21 ป ระหวางท่ีทํางานอยูที่นั่น ผมถูกเรียกตัวสอง
ครั้ง ครั้งแรก ระหวางเดือนกันยายน ค.ศ. 1937 ถึง เดือน มกราคม ค.ศ. 1941 ครั้งท่ีสองระหวางเดือน
กันยายน ค.ศ.1942 ถึง เดอืน พฤศจิกายน ค.ศ.1943  อยูในสภาพสลับไปสลบัมาระหวางการถูกเรียกตัว
กับการกลับเขาทํางานตามเดิม 

ปลายเดือนมีนาคมค.ศ. 1945  คุเระถูกโจมตีทางอากาศอยางหนัก ภาพฝูงเครื่องบินที่บินออกจาก
เรือบรรทุกเครื่องบินแลดูคลายฝูงแมงปอจํานวนมากเปนภาพท่ีผมเห็นอยูบอยๆ ใตพ้ืนท่ีบานผมมีหลุม
หลบภัยขุดเอาไวแลว คนท่ีอยูกอนหนาจะเปนคนขุดเอาไวหรือเปลาผมไมทราบ เวลาถูกโจมตีทาง
อากาศเราจะหนีไปอยูที่หลุมน่ัน แตลกูทั้ง 2 คนยังเล็กมาก คนหน่ึง 3 ขวบ อีกคน 7 เดือน แมจะหนีลง
หลุมหลบภัยไดแลว แตขณะที่กําลังดูคนหน่ึงอยู อีกคนก็ว่ิงออกไปขางนอก เปนสภาพท่ีลําบากมาก ซึ่ง
ผมคิดวาคงจะรับมือกับสภาพนี้ตอไปไดไมนาน  ปลายเดือนมีนาคมผมจึงใหภรรยาและลูกสองคน
อพยพไปอยูที่บานพอแมของภรรยาที่อําเภอ ฟุตามิ หมูบานวาดะมุไก 
เอดะ (ปจจุบันคือ เมืองมิโยชิ ตําบลมุไกเอดะ)  โดยใหไปแตตัว เครื่องเรือนที่บานฝากไวที่โกดังเก็บ
ของบรษัิท  

หลังจากท่ีใหภรรยาและลูกไปแลว ผมก็มาอาศัยอยูที่โกดังของบริษัท ตนเดือนพฤษภาคม เสาร-
อาทิตยผมไปหาภรรยาและลูก เมื่อกลับมาก็พบวาโกดังถูกทิ้งระเบิด ขาวของถูกไฟไหมหมด ไมมี
อะไรเหลือ แมแตเสื้อผาก็ไมมีใหเปลี่ยน  ผมจึงกลับไปท่ีหมูบานวาดะ แลวใหตัดเส้ือผาใหต้ังแต ชุดยู
กะตะ เสื้อเชิ้ต และกางเกง วันจันทรผมจับรถไฟเที่ยวเชาสุดเพ่ือมาทํางาน  เนื่องจากผมไมมีที่อยูแลว 
ผมจึงไปเชาหองอยูในบานแหงหนึ่งท่ีตําบลอุชิตะ โดยเพ่ือนรวมงานเปนคนแนะนําให  ผมอาศัยอยูที่
นั่นจนกระท่ังถูกระเบิด 
 

 สภาพการณตอนท่ีถูกระเบิด 
 เวลานั้น มีการชุมนุมดูแลความปลอดภัย ถาสัญญาณเตือนการโจมตีทางอากาศดังข้ึนตอนกลางคืน 

อําเภอจะมีคําส่ังใหสวมชุดทํางาน และตองออกมาทําหนาท่ีเฝายาม ดูแล ความปลอดภัย มีทหาร
กองหนุนเขามาชวยดวย ในวันที่ 5 สิงหาคมตอนกลางคืนยังมีสัญญาณเตือนภัยการโจมตีทางอากาศดัง
ข้ึน ผมตองออกไปเฝายามสะพานยานางิซึ่งผมรับผิดชอบอยู วันรุงข้ึนหลังจากวันที่ออกเวร เวลา
ทํางานตามปรกติจะเลื่อนจาก 8.00 น มาเปน   8.30 น แตไมมีคําส่ังดังกลาว ผมจึงไปบริษัทตอน 8 โมง
เชา และนี่คือสิ่งท่ีชวยชีวิตผมไว 
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ผมมีเวลา 30 นาทีกอนเขาทํางาน ผมจึงลงไปท่ีหองอาบนํ้าพนักงานท่ีชั้นใตดินเพ่ือซักชุดทํางานท่ี
ใสเมื่อคืน  ตอนน้ัน ขณะท่ีผมกมตัวลงเพ่ือซักผา ทันทีทันใดน้ัน ผมก็ถูกลมท่ีเกิดจากแรงระเบิดท่ีพัด
เขามาจากดานหนาพัดไปปะทะกับกําแพงจนหมดสติ ผมจําอะไรไมไดเลยนอกจากแสงสวางวาบ
เทาน้ัน เมื่อผมฟนข้ึนมา รอบๆตัวมืดสนิทเพราะมีแตข้ีฝุน   ผมมองเห็นเปลวไฟเกิดข้ึนท่ีชั้น 4 หรือ ชั้น 
5 ทําใหผมไดสติ และคิดวาจําเปนตองทําอะไรสักอยาง  ทามกลางความมืดสนิทอันเนื่องจากข้ีฝุนมอง
ไมเห็นทางขางหนาแมแตสักกระเบียด ผมอาศัยความจําและใชมือคลําหาทางเดินออกมา  ผมตรงไป
บริเวณท่ีคิดวาเปนบันได เดินไปสะดุดไปจนในท่ีสุดก็ออกมาถึงปอมยามขางๆตัวตึกได  จากปอมยาม 
เราสามารถเห็นทางรถรางได เมื่อออกไปที่ทางรถราง ผมเห็นรถรางพลิกขางเอียงทับบานชาวบานอยู  
นี่ไมใชเรื่องเล็กๆแลว จะหนีไปที่ไหน หรือจะถามใคร ก็ไมมใีครอยูที่นั่น 

ปรกติที่หลบภัยของพวกเราคือ สนามอิจจู ( โรงเรียนมัธยมตนไดอิจจู ประจําจังหวัดฮิโรชิมา )ซึ่ง
อยูทางทิศใตของบริษัท แตผมไมทราบผมจึงมุงหนาไปทางทิศเหนือตามทางรถราง เลี้ยวขวามือกอน
ถึงศาลเจาชิราคามิ  แลวมุงหนาไปทางทิศตะวันออกของถนนทาเคยะโจซูจิ ระหวางทางรั้วโรงเรียน
สตรีมัธยมปลายไดอิจิประจําจังหวัดฮิโรชิมาถกูแรงลมจากระเบิดดันลมระเนระนาดอยูกลางถนน มี
ผูหญิงคนหนึ่งซ่ึงดูไมออกวาสาวหรือมีอายุแลว เธอถูกกําแพงลมทับติดอยูขางใต โผลออกมาแตศีรษะ 
เธอรองขอความชวยเหลือ แตในตอนน้ัน ตัวเองก็บาดเจ็บเลือดไหล เพราะที่หลังมีเศษแกวปกทิ่มอยู 
เลือดไหลเกรอะกรัง  แคหนีเอาตัวรอดก็สุดกําลังของผมแลว 

 จากน้ัน ผมเดินตามแมน้ําทาเคยะลงไปทางทิศใต มุงหนาไปท่ีสะพานมิยูกิ  เราเรียกวาแมน้ําทาเค
ยะ แตจริงๆแลวก็คือคูน้ําเล็กๆท่ีไมไดปรากฏใหเห็นในแผนท่ี ผมผานชั้นใตดินของฟุคุยะไป  ระหวาง
ทางที่หนี ผมไมเห็นคนท่ีหนีภัยคนอ่ืนเลย แตเมื่อมองขามแมน้ําทาเคยะไปท่ีบานฝงโนน ก็ดูเหมือนวา
คนในบานพูดวาเกิดเรื่องใหญ พรอมๆกับเก็บขาวของไปดวย  ผมไมรูวาเปนเวลากี่โมง แตคิดวาเวลา
คงจะผานไปนานพอควร   

กอนจะขามสะพานมิยูกิ  มีรถบรรทุกของทหารแลนมา ผมจึงขออาศัยไปลงที่ทาเรืออุจินะ จากน้ัน
ก็ข้ึนเรือ ไปหลบภัยอยูที่เกาะนิโน 
ชิมา  ที่เกาะนิโนชิมาน้ี มีคนที่ไดรับบาดเจ็บมาหลบภัยอยูเปนจํานวนมาก เปนสภาวะการณที่เหลือเกิน
จริงๆ  มีทหารพยาบาลอยู เขาไดแตใชผาพันแผลพันแผลให  การท่ีจะไดรับการรักษาที่เปนเรื่องเปน
ราวนั้นทําไมได ที่หลังผมก็ยังคงมีเศษแกวทิ่มคาอยูอยางน้ัน  มีคนเสียจริต คนที่รองไหโอดครวญ คน
ที่โกรธโมโหคนท่ีรองไห คนที่ไมนอนตอนกลางคืนแตกลับว่ิงไปรอบๆ และคนท่ีโกรธคนดังกลาว   
ที่นั่นอึกทึกหนวกหูมากจนนอนไมหลับ  วันที ่6 ผมไมไดกินอะไรเลย  วันที่ 7 ตอนเชา ผมไดรับ
ขาวตมใสในกระบอกไมไผกับบวยดอง1 ลูก ผมกนิเปนอาหารเชา นี่เปนอาหารท้ังหมดท่ีผมไดกินที่
เกาะนิโนชิมา 

 ผมดูสภาพแลว  ผมคิดวาถาอยูตอไปก็คงเสียชีวิตแน ผมจึงขออนุญาตทหารกลับบาน เชาวันที่ 7 
ผมน่ังเรือกลับมาที่ทาเรืออุจินะ  
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โชคดีที่มีรถบรรทุกจอดอยูที่นั่น  ผมถามนายทหารท่ีอยูบนรถวา “จะไปไหน”  “ไปท่ีทําการอําเภอ”เขา
ตอบ “ถาอยางน้ัน ขอนั่งไปจนถึงท่ีวาการอําเภอหนอยนะครับ” ผมพูด “ข้ึนมาเลย” ทหารตอบ เขาให
ผมนั่งรถมาจนถึงประตูที่วาการอําเภอดานหนา  ผมกลาวขอบคุณและลงจากรถ  ผมเดินไปบริษัทที่อยู
หางไปทางเหนือของที่วาการอําเภอเล็กนอย เมื่อถึงบริษัท มพีนักงานท่ีผมรูจัก 2 คนอยูที่
ประชาสัมพันธ ผมจึงบอกไปวา “จากน้ี  ผมจะอพยพไปอยูบานภรรยาที่มิโยช”ิ และบอกที่อยูใวให 
หลังจากน้ัน ผมก็เดินผานตําบลคามิยะ  ฮัตโจโบร ิไปจนถึงหองเชาท่ีอุชิตะ   คืนนั้นผมคางคืนที่หอง  
รุงข้ึนวันที่ 8 ผมไปข้ึนรถไฟที่สถานีเฮซะกะ เพ่ือมุงหนาไปยังหมูบานวาดะท่ีภรรยาและลูกผมอพยพ
ไปอยู  ผมคิดวาภรรยาผมคงปนหวง จึงจําเปนที่จะตองรีบกลับบานไปกอนสักพัก  สภาพระหวางทาง
ผมจําไมคอยได แตภาพฝงแนนติดตาก็คือภาพศพเปนจํานวนมากท่ีทับซอนอัดกันแนนที่บริเวณ
สะพานโคเฮอิ   
 

 สภาพหลังจากท่ีถูกระเบิด 
ตอนท่ีไปถึงหมูบานวาดะ ที่หลังผมยังเต็มไปดวยเศษแกวแตกท่ิมคาอยู ทุกวัน ผมจะไปท่ีแมน้ํา

และใหภรรยาทําความสะอาดหลังให เลือดท่ีหลังจับเปนกอนแข็งติดกรังคลายยางมะตอย  เมื่อภรรยา
ผมใชเข็มท่ิมเอากอนเลือดน้ีออก เศษกระจกก็จะหลุดติดออกมาดวย ภรรยาผมเอาเศษแกวออกใหผมที่
แมน้ําแบบน้ีอยางตอเนื่องอยูเปนอาทิตยใชเวลาถึง 10 วัน จนคิดวาไดเอาออกไปหมดแลว แตเมื่อราวๆ
ป ค.ศ.1955 เศษแกวท่ีคางอยูเกิดเปนหนอง และผมตองไปใหหมอที่โรงพยาบาลท่ีซาไกมะจิตัดเอา
ออกให   เรื่องตอไปนี้เกิดข้ึน หลังจากท่ีไปถึงหมูบานวาดะไดสักพัก  กอนที่จะอยูในสภาพท่ีอุนใจ
แลววาไดเอาเศษแกวออกหมดแลว พอผมเดินทางมาจากโอโนมิจิ เพราะผมติดตอไปที่โอโนมิจิไมได  
พอมาเพ่ือปรึกษาวาจะจัดงานศพผมท่ีไหนดี แกไมรูวาผมยังมีชีวตอยู พอแกรูวาผมยังมีชีวิตอยู แกท้ังดี
ใจและประหลาดใจมาก แกเพียงดื่มนํ้าชาที่เฉลียง แลวก็รีบเดินทางกลับโอโนมิจิทันที 

ที่หมูบานวาดะ ผมไมไดรูสึกวาอวัยวะภายในของผมผิดปรกติ กลับออกจะแข็งแรงดวยซ้ํา ผมพัก
รักษาตัวอยูที่นั่นประมาณ 3 สัปดาห  
ปลายเดือนสิงหาคมหรือตนเดือนกันยายน  ผมกลบัมาที่ฮิโรชมิา และเขาทํางานตามเดิม   

หลังจากท่ีกลับเขาทํางานสักพักใหญ ผมคิดวาคงจะเปนราวๆกลางเดือนกันยายนเพราะชวงนั้นลูก
เกาลัดเริ่มรวง  ผมมีอาการถายเปนเลือด จึงกลับไปท่ีบานพอแมของผมท่ีโอโนมิจิเพ่ือรักษาสุขภาพ  
ทุกคนรวมทั้งหมอดวยคิดวาผมเปนโรคบิด และคุยกันจนถึงข้ันที่วาสมควรหรือไมที่จะแยกตัวผม
ออกไปอยูตางหาก  พ่ีสาวผมหุงขาวเกาลัดใหผม ผมกินขาวนี่แลวเลือดก็หยุด ซึ่งผมคิดวาเปนเรื่องที่
แปลก  ที่โอโนมิจิ ผมกินขาวไดมาก ผมพักรักษาตัวอยูที่นั่น 4・5 วัน พอแข็งแรงข้ึน เลยกลับมาทีฮิ่โร
ชิมาอีกเพ่ือกลับเขาทํางานตามเดิม 
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 การดําเนินชีวิตหลังสงคราม 
ตอนท่ีกลับเขามาทํางานน้ัน มีพนักงานเปนจํานวนมากท่ีไมมีที่อยู พวกเราอาศัยอยูดวยกันที่ชั้น 5 

ของบริษัท ตอนแรกพวกเราตองทําอาหารกันเอง แตตอนหลังบริษัทจางคนมาทําอาหารให 
เนื่องจากผมขับรถยนตได งานของผมก็คือการขับรถบรรทุกขนอุปกรณจากแผนกวัสดุกองธุรกิจ

ทั่วไป ไปที่โรงไฟฟาทุกโรงท่ีอยูภายในจังหวัด  
ป ค.ศ.1946 ครอบครัวผมยายกลับมาและเราไดอยูดวยกันอีกครั้ง หลังเลิกงาน เพ่ือนรวมงานซ้ือ

เสาบาน และสรางบานใหที่ตําบล  เอโนะมะจิ  ผมอาศัยอยูที่ตําบลเอโนะมะจินี้ ต้ังแตนั้นเปนตนมา
นับเปนเวลา ได 30 ป  

 ชีวิตโดยท่ัวไป มีเรื่องหลายเรื่องที่ลําบาก แตเรื่องอาหารการกินพอแมภรรยาสงขาวสารมาให เราก็
เลยไมขัดสน  แตเสื้อผากับท่ีนอนท่ีเก็บไวในโกดังบริษัทนั้น ถกูไฟไหมหมด ไมมีอะไรเหลือ  ผมตอง
เอายกูะตะมาเย็บเปนกางเกงใน  ทางโอโนมิจิสงท่ีนอนมาให ผมเริ่มตนจากหน่ึงใหม โดยไดรับความ
ชวยเหลือจากทุกคน 
 

 เกี่ยวกับสุขภาพ 
 ลูกสาวคนท่ี 2 ของผมเกิด เดือนกรกฎาคม ค.ศ.1947 จริงๆแลว ผมเปนกังวลเกี่ยวกับผลกระทบอัน

เกิดจากรังสีปรมาณูมาก  สมัยที่แกยังอยูอนุบาล เลือดกําเดาแกไหลไมหยุด พอแกมีอะไรท่ีตางไปจาก
เด็กคนอ่ืน ผมเคยคิดวาเปนผลสืบเนื่องจากกัมมันตภาพรังสี  

ตัวผมเอง  ค.ศ.1956 ผมเกิดมีเนื้องอก และกลายเปนโรคคลายมะเร็งท่ีปอด ( Tuberculoma of the 
lung ) จํานวนเม็ดโลหิตขาวมี 2000  ตอนนอยๆก็จะเหลือแค  1000  น้ําหนักตัวก็เหมือนกัน จาก 65 
กิโลกรัม ลดลงมา 8 กิโลกรัม ผมเขารักษาตัวที่โรงพยาบาลที่ ฮาระ ตําบลฮัตซึกาอิจิ ( ปจจุบันคือเมือง 
ฮัตซึกาอิจิ  ) รวมเปนเวลา 1 ปกับ 3 เดือน ต้ังแตเดือนกรกฎาคม ค.ศ.1956 ถึง เดือน กันยายนค.ศ. 1957 
ผมลาปวยกับบริษัทนานถึง 2 ป ผมเขาโรงพยาบาลวันที่ 7 เดือน กรกฎาคมซึ่งตรงกับวันทานาบาตะ
พอดี เวลาอาหารเชา ลูกสาวซ่ึงเรียนอยูชั้นประถมปที่ 2 พูดวา “ วันนี้ เราจะไปพบดวงดาว กันไมใช
หรือ แตนี่   ตองลากันแลวนะ ” ทุกคนรองไหเมื่อไดฟงคําพูดดังกลาว 

 หลังจากน้ันเปนตนมา ผมแข็งแรง และไมเคยเจ็บปวยหนักๆ อีกเลย  ราวๆ 10  กวาปกอน  ผมเกิด
ภาวะเลือดไหลไมหยุด  ตองเขารักษาตัวท่ีโรงพยาบาลนิเซกิ จนเลือดหยุด หมอตองฉีดยาหามเลือดให
ผม 

เมื่อ 4 ป กอน ผมเขารับการผาตัดโรคมะเร็งท่ีตอมลูกหมาก  ตอนน้ันผมไดรับใบรับรองสถานะวา
เปนผูที่ถูกระเบิดปรมาณู 
 

 สิ่งท่ีผมคิดอยูในปจจุบัน 
ขณะน้ี ผมอายุ  94 ป  ผมสํานึกในบุญคุณท่ีใหผมมีชีวิตยืนยาวอยูจนกระทั่งทุกวันนี้   ผมเปนหนี้
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บุญคุณภรรยาผม นอกจากน้ี  ลูกๆผมก็ดูแลผมดีมากจนผมไมรูจะพูดอะไรไดมากไปกวาคําวา  
“ ขอบคุณ” 
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คิ ด ถึ ง แ ม  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

คาวางุจิ  ฮิโรโกะ  
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 สภาพกอนวันท่ี 6 สิงหาคม 
เวลานั้นบานของฉันอยูที่ตําบลคามิเทมมะ  ครอบครัวมีกันสี่คนแม พ่ีชาย พ่ีสาวและตัวฉัน   พอ

ชื่อ โอโมยะ โตชิโอะ เสียชีวิตในสงครามท่ีประเทศจีนเมื่อปค.ศ. 1938  เนื่องจากตอนท่ีพอเสียชีวิตใน
สงครามน้ัน  ฉันยังเล็กมากฉันจึงไดเห็นหนาของพอแตในรูปเทาน้ัน  มีคนเลาใหฟงวาเวลาที่ฉันดูรูป
ของพอที่ต้ังอยูในบานแลว    ฉันก็จะพูดวา “ไมไดเอารองเทาแตะไปใหพอ พอก็เลยไมออกมาจากรูป”  

แมชื่อชิซุโกะเปนคนเลี้ยงดูพวกฉันมาแตเพียงคนเดียว  แมเปนคนท่ีมีความกระตือรือลนใน
การศึกษามากกวาคนอ่ืน  แมแตในระหวางสงครามก็ยังใหพวกเราเรียนเขียนคัดลายมือ   เตนบันเลย
และอื่นๆ  ตอนท่ีพ่ีชายจะสอบคัดเลือกเขาโรงเรียนมัธยมตนก็ไดสวดบนบานโดยเดินวน 100 รอบทุก
เชา  พอพอตายแมก็มีความคิดวาส่ิงเดียวที่จะเหลือไวใหลูกๆ ไดคือการศึกษา 

ดวยเหตุนี้  แมจึงทํางานมากมายหลากหลายอยางต้ังแตเชาจรดคํ่าทุกๆวัน  พ่ีชายและพ่ีสาวจะชวย
แมทํางานสงหนังสือพิมพในตอนเชา   แมวาฉันจะยังเล็กอยูแตก็จําไดวาเดินตามหลังทุกคนไปดวย 

ถึงแมวาแมจะมีงานยุงทุกๆวัน  แตเราก็ยังมีครอบครัวของลุงท่ีอาศัยอยูในเมืองเดียวกัน และก็ยังมี
ครอบครัวปูที่อาศัยอยูที่ตําบลฮิโรเซะโมโตะซึ่งอยูใกลๆ กันกบัเมืองที่เราอยูดวย  นอกจากน้ีในสมัย
นั้น เพ่ือนบาน ก็ยังชวยเหลือถอยทีถอยอาศัยกันไดเหมือนอยางกับญาติ  พวกเราจึงไดรับการดูแล
ชวยเหลือจากคนท่ีอยูรอบขาง  

ในชวงนั้นโรงเรียนเปนจํานวนมาก ดําเนินการอพยพหลบภัยกลุมและอพยพหลบภัยหมูเครือ
ญาติ  ฉันซึ่งอยูประถมปที่ 3 และพี่สาวชื่อสุมิเอะอยูชั้นประถมปที ่6  ของโรงเรียนเทมมะถูกให
อพยพหลบภัยกลุมไปอยูในวัดท่ีอยูที่ตําบลยูกิดวยกัน  ถึงแมวา  แมและพี่ชายชื่อโทชิยูคิจะเอามันและ
ของอ่ืนๆมาเย่ียมทุกอาทิตย แตในความรูสึกของเด็กอยางฉัน  การท่ีตองอยูหางจากแมเปนเรื่องที่
ทรมานมาก  พอแมบอกวา “ถาจะตายละก็ ตายดวยกันแมลูก” ฉันก็เลยบอกวา “อยากกลับบานแลว   
อยากกลับบาน” ก็เลยไดกลับมาที่บานท่ีคามิเทมมะ  ตอนน้ีมานึกดู ถายังคงอยูที่ศูนยหลบภัยนั้น
ตอไป แมและพี่ชายก็คงมาเยี่ยม และทุกๆคนก็อาจจะรอดปลอดภัยก็เปนได  

 
 สภาพของวันท่ี 6 สิงหาคม 
วันนั้นโรงเรียนหยุด  ฉันและเพื่อนบานออกไปเลนกันขางนอกบาน 
บนทองฟามองไปเห็นไอพนของเครื่องบิน B29  ซึง่กําลังบินอยู  ฉันก็เลยรีบยกมือสองขางข้ึนมา

ปดตาปดหูโดยอัตโนมัติเพราะในสมัยนั้นเราไดรับการฝกใหปกปองตาและหูถาคิดวาจะมีระเบิดตกลง
มา การปดตาทําใหไมเห็นแสงที่สวางจาข้ึนมา 

โชคดีที่ในขณะนั้นฉันอยูตรงหนาบานมีกําแพงเปนเงาบังทําใหไมไดรับบาดเจ็บและก็ไมรูสึกถึง
ความรอน เพ่ือนที่อยูดวยกันก็เพียงแตไดรับบาดเจ็บที่ศรีษะเล็กนอยเทาน้ัน  เราไดพากันคลานออกมา
จากบานน้ันและฉันก็กลบับาน 
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พอกลับมาบานก็พบวาแมซึ่งไดรับบาดเจ็บจากระเบิดกําลังรอฉันอยู  วันนั้นแมออกจากบานไป
รับการปนสวนขาวและในระหวางเดินทางกลับบานก็ถูกระเบิด  แมรีบเอาแคกระเปาฉุกเฉินจากใน
บานออกมาและพาฉันหนี  

เมื่อมองไปรอบๆก็เห็นบานพังทะลาย  ราวสะพานก็ลุกไหมเปนไฟ  เราขามสะพานน้ันและเดิน
มุงหนาไปทางโคอิ ระหวางท่ีหนีมีคนท่ีถูกไฟไหมจนดํามาขอความชวยเหลือจากเรารองวา  “ขอนํ้า 
หนอย  ขอน้ําหนอย”  แตตอนน้ัน เราคิดแตจะหนีอยางเอาเปนเอาตายทาเดียวเลยทําอะไรใหไมได  
ฉันยังนึกเสียใจมาจนกระท่ังทุกวันนี้วาอยางนอยก็นาจะถามชื่อของคนคนน้ันเอาไว  

ในท่ีสุด เรากม็าถึงโรงเรียนประถมโคอิ   พอรูสึกตัวก็รูวาตัวเองเทาเปลา  ก็ใหนึกแปลกใจที่วาหนี
มาทามกลางส่ิงปรักหักพังแตไมไดรับบาดเจ็บใดๆ 

ที่โรงเรียน  ในหองเรียนและตามทางเดินมีคนบาดเจ็บเต็มไปหมดและท่ีนั่นแมก็ไดรับการปฐม
พยาบาล  แมถูกไฟไหมรุนแรงที่แขน ขาและหลัง  ที่หนาก็ถูกไหมเล็กนอย แลวหัวก็ยุบบุมเปนรู
ใหญ การปฐมพยาบาลก็แคใสยาใหเพียงเล็กนอยเทาน้ัน  ตอนนี้มานึกดูก็ไมแนใจเหมือนกันวาไดรับ
การใสยาจริงหรือเปลา  

จากน้ันฉันกับแมก็มุงหนาเดินทางไปยังตําบลโอโกอุจิซึ่งเปนท่ีๆถูกกําหนดใหเปนสถานที่หลบภัย  
พอไปถึงท่ีนั่นเราก็ไปเก็บเอาหลังคาสังกะสีที่ตกอยูมาคุมกันฝนเพราะมีฝนสีดําตกลงมาจาก
ทองฟา  พอฝนหายไดสักครูโทชิยคิูพ่ีชายก็เดินทางมาถึง  

ในตอนน้ัน  พ่ีชายซ่ึงกําลังเรียนอยูที่โรงเรียนอุตสาหกรรมมัสซุโมโตะชั้นปที่ 2   ถกูเกณฑใหไป
ทํางานในโรงงานท่ีคานาวาจิมาซ่ึงอยูที่ชายฝงอุจินะ  ดูเหมือนวาระหวางทางไปโรงงานกับเพ่ือน ถึง
บริเวณสะพานมิยูกิระเบิดก็ถูกทิ้งลงมา พ่ีชายเปนหวงครอบครัวจึงลมเลิกการไปโรงงานและรีบ
วกกลับมาที่บานทันที  ตรงบริเวณสํานักงานใหญบริษัทรถไฟฮิโรชิมาน้ันมีไฟไหมอยูทั้งสองฟากเ 
เดินผานไมได   จึงมุงหนาไปทางโรงเรียนมัธยมตนชูโด ขามแมน้ําโมโตยาสุและแมน้ําโอตะโดย
เรือ  จากน้ันก็ขามสะพาน  กวาจะถึงตําบลคันนองก็ประมาณเที่ยง  พ่ีชายเลาวาในระหวางการ
เดินทางมีเด็กนักเรียนอนุบาลถูกตึกทับไดขอรองใหพ่ีชายชวย แตเนื่องจากพ่ีชายเรงรีบที่จะไป
ตรวจสอบความปลอดภัยของครอบครัวจึงไมสามารถใหความชวยเหลือได พ่ีชายบอกวานาสงสาร
จริงๆ 

ไดฟงจากพ่ีชายเลาวา พอกลับถึงบานก็เห็นวาไฟไดลามเขามาถึงขางบานแลวก็เลยรีบดับไฟ  
จากน้ัน เมื่อเห็นวาไมมีใครอยูบานจึงมุงหนามาตามหาพวกฉันท่ีโอโกอุจิ  และก็ไดมาเจอกันพรอม
หนา 

สวนพ่ีสาว  ดูเหมือนวาตอนเชาของวันที่ 6 พ่ีสาวพูดกับแมวา “ไมอยากไปโรงเรียน” แตแมซึ่งคิด
อยากใหพ่ีสาวเขาเรียนตอที่โรงเรียนมัธยมสตรีระดับสูงยามานะกะไมยอมใหหยุดเรียน เชาวันนั้นแมก็
ไดสงพ่ีสาวไปโรงเรียนเหมือนอยางท่ีทําทุกวัน แตพ่ีสาวก็ไมไดกลับมาอีก  
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 สภาพภายหลังวันท่ี 7 เปนตนไป 
วันรุงข้ึนพ่ีชายไดไปตามหาพี่สาวท่ีโรงเรียนเทมมะ  พ่ีชายไดยินวาวันที่ระเบิดถูกทิ้งลงมา พ่ีสาว

กําลังทําความสะอาดหองครูใหญอยู จึงไดเขาไปคนหาบริเวณนั้น  แตตึกเรียนไดพังราบ  ทุกอยางได
กลายเปนเถาถานไปหมด ไมมีอะไรเหลืออยูเลย 

เราสามคนแม พ่ีชายและฉันไดพักอยูที่สถานหลบภัยตําบลโอโกอุจินั้น 2-3  วัน แตแมเปนหวง
พ่ีสาวจึงไดกลับมาที่บาน  

แมนั้นหลังจากท่ีกลับมาบานก็ลมหมอนนอนเส่ือตลอด  แผลของแมนั้นไดรับการใสยาที่โรงเรียน
โคอิแตเพียงครั้งเดียว 

 โชคดีที่บานเราไมไดถูกไฟไหมหมด  เพ่ือนบานพากันขนเอาท่ีนอนของเราออกมาใชกัน  อาชื่อ
โอโมยะ สุเอะโกะเห็นเขาก็โกรธและพูดวา  “ ทําไมใหที่นอนคนอ่ืน แตแมตัวเองไมหมผาให ” เรายัง
เด็กพ่ีชายเปนแคนักเรียนโรงเรียนอุตสาหกรรมปที่ 2 ตัวฉันก็อยูชั้นประถมปที่ 3 เทียบกับสมัยนี้ก็อายุ
เทากับเด็กนักเรียนมัธยมตนและประถม  เด็กๆอยางเราทําอะไรไมไดเลย  หลังจากท่ีอามา อาก็
พยาบาลแมและดูแลพวกฉัน  สามีอาซ่ึงเปนนองชายพอชื่อชิเกะโอะซ่ึงถูกเกณฑไปเปนทหารท่ียามา
กุจิ แตดวยเหตุผล ที่ภรรยาและลูกสาวโนบุเอะอยูที่ฮิโรชิมาอีกสองวันตอมาแกจึงกลับมาฮิโรชิมา  ถา
ไมมีอาสาวและอา ผูชายฉันคิดวาเฉพาะพวกเราเด็กๆคงจะแยทีเดียว  

นาดีใจท่ีหนาแมที่ถกูไฟไหมนั้นหายเร็ว  แตแผลไหมที่หลังของแมนั้นทํายังไงก็ไมหาย  พอแผล
ที่หลังแหงคิดวาจะหาย อยูดีๆผิวหนังก็ลอกออกมา ดานในของผิวหนังน้ันมีหนอนเต็มไปหมด  ถา
เผลอหนอนที่หลังก็จะเพ่ิมและติดแนนจนแกะออกไมได แมนอนอยูในมุง  ฉันและพ่ีชายนอนอยูขางๆ 
ฉันรูสึกวากลิ่นเหม็นของหนอนนั้นเหม็นมาก  

ถึงแมแมจะไดรับบาดเจ็บมากถึงขนาดน้ันแตแมก็ไมเคยพูดสักคําวา  “เจ็บ” หรือ “คัน” น้ําก็ไม
อยากได  แตแมจะบอกวา “อยากกินลูกทอ   อยากกินลูกทอ”  อาจึงไปซ้ือมาใหจากอิโนงุจิ  ตอนน้ี
มานึกดู แมคงจะคอแหง  

แมเสียชีวิตในตอนรุงสางของวันที่ 4 กันยายน พวกฉันเพ่ิงเริ่มจะรับรูวาแมตายแลวก็ตอนที่อา มา
บอกวา “อา ..นี่พวกเจา แมตายแลวนะ ” ซึ่งกอนหนาน้ีทั้งฉันและพ่ีชายไมไดคิดอะไรเลย  คิดๆดูแมมี
ชีวิตอยูมาไดต้ังหนึ่งเดือนท้ังๆที่หัวแบะและไดรับบาดเจ็บอยางหนักขนาดน้ัน   ทหารจะหามคน
บาดเจ็บใสรถบรรทกุไปยังท่ีหลบภัยนอกเขตเมือง  แตแมนั้นจะไมยอมหางจากบานอยางเด็ดขาด
จนกวาจะไดรับขาวคราวเก่ียวกับพ่ีสาว  มีคนที่บาดเจ็บคลายคลึงกับแม และไดรับการรักษาที่เขต
พยาบาลนอกเมืองจนแข็งแรงกลับมาก็มี  ฉันคิดวาแมมีชีวิตอยูไดเพราะเปนหวงพ่ีสาวท่ียังไมกลับมา 
และดวยความอยากท่ีจะเจอพ่ีสาวนั่นเอง 

ครอบครัวไดทําการเผาศพของแมที่ศาลาโควเซอิทันทีในวันที่แมตาย  แตฉันไมไดรูศึกเศราโศก
เสียใจ  น้ําตาก็ไมไหล  ฉันคิดวาความรูสึกฉันคงจะดานชาไปแลว  ในวันนั้นฝนตกทําใหศพของแม
เผายาก 
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ในตัวเมือง   ตึกและอาคารพังทลายและถูกเผากลายเปนที่ราบโลงเตียน  จากท่ีบานเราสามารถ
มองเห็นไปไดไกลถึงสถานีฮิโรชิมาและนิจิมา  มีซากศพคนตายอยูทุกหน ทุกแหง  ศพที่อยู ใน
แมน้ําน้ันทหารจะดึงข้ึนมาเผา  มีศพที่อยูในสภาพน้ันนานเปนเดือนก็มี  พวกฉันเห็นสภาพ เหลาน้ัน
จนชินเดินผานไปมาไดเปนปกติ  เราไมรูวาระเบิดปรมาณูคืออะไร และเพราะไมมีของจะกิน   เราก็
กินหัวมันที่ปลูกในที่ดินแถวนั้น  กินขาวที่ถูกฝงอยูในดิน และกินของกินที่ถูกอาบรังสีกันอยางหนาตา
เฉย 

 
 การดําเนินชีวิตหลังจากถูกรังสีปรมาณู  
หลังจากท่ีแมตาย พวกเราก็ไปอยูกับญาติที่หมูบานมิโดริอิ  ญาติใหเราอาศัยอยูในโรงนา   ปูกับ ยา

นั้นเสียชีวิตไปกอนลวงหนาแลว   ตอนที่ระเบิดปรมาณูถูกทิง้ลงมานั้นปูโอโมยะ โทเมคิจิและยา
มาซึโนะอยูในหองนั่งเลน จึงไมไดรับบาดเจ็บ  แตพอมาถึงหมูบานมิโดริอิปูซึ่งเคยแข็งแรงนั้น  
รางกายก็ทรุดลงและเสียชีวิตลงหลังจากท่ีแมเสียชีวิตได 5 วัน  สวนลุงท่ีชื่อโชโซะท่ีอาศัยอยูกับปูยาท่ี
ตําบลฮิโรเซะโมโตะ คาดวาตอนท่ีระเบิดตกน้ันนาจะอยูบริเวณหนาประตูบาน  แตหลังจากน้ันก็ไมได
ขาวคราวอีกเลย  

ที่มิโดริอิ  การดําเนินชีวิตเปลี่ยนแปลงไปจากที่เคยเปนมาทําใหมีเรื่องไมราบรื่นเกิดข้ึน
มากมาย  ฉันไปโรงเรียนท่ีหมูบานมิโดริอิอยูปนงึและหลังจากน้ันก็กลับมาท่ีฮิโรเซะ   ทุกคนรวม
แรงกันปรับพ้ืนที่ๆบานเคยต้ังอยูและก็สรางบานแบบงายๆอยูกัน  อาสองสามีภรรยาก็ทําหนาท่ีแทน
พอแมรับเลี้ยงพ่ีชายและฉันเสมือนลูกแทๆฉันจึงไมไดมีความรูสึกเหงาแตอยางใด  

แตยิ่งโตข้ึน  ฉันก็ยิ่งคิดถึงแมมากข้ึน   เวลาท่ีเห็นลูกพ่ีลูกนองท่ีถูกเลี้ยงมาเหมือนๆกันเรียนจบชั้น
ประถมและจะไปเรียนตอเปนครูการเรือนก็รูสึกอิจฉาและเหงา  ฉันอาศัยที่บานของอาจนกระทั่ง
แตงงาน  ที่บานอานั้นมีกิจการทําเคร่ืองเรือนและฉันก็ไดทํางานทําบัญชีอยูที่นั่น  

 
 แตงงานและปวย   

 สมัยกอน  คนที่ถูกรังสีปรมาณูสวนใหญจะปกปดไวเปนความลับ  โดยเฉพาะผูหญิงเพราะวา
สงผลเกี่ยวเน่ืองไปถึงเรื่องการแตงงาน  คนที่ไมไดยื่นขอบัตรสุขภาพสําหรับผูที่ถูกรังสีปรมาณูก็มี
มาก  ฉันเองก็ไมไดยื่นขอทันทีต้ังแตแรกมาขอเอาท่ีหลัง   การแตงงานของฉันนั้นฉันคิดมาโดย
ตลอดวาอาสองสามี ภรรยาคงเปนคนตัดสินใจเลือกคนท่ีจะแตงงานให  มีการดูตัวกันและก็แตงงาน
กัน  โชคดีที่คนที่ฉันแตงงานดวยไมไดคิดติดใจกับความเปนผูถูกรังสีปรมาณูของฉัน  

หลังจากแตงงานฉันก็กังวลเกี่ยวกับลูกที่จะเกิดมา   ฉันปวยเปนมะเร็งตอมไทรอยด  พ่ีชายของ
ฉันและลูกพ่ีลูกนองก็เปนมะเร็ง  ลูกของฉันที่เกิดมาก็ปวยเปนเนื้องอกเกี่ยวกับประสาทการรับ
ฟง  นี่ก็คงเปนผลจากรังสีปรมาณูที่ทําใหเจ็บปวย  
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 เพ่ือสันติภาพ  
ฉันมักจะเลาประสบการณของฉันใหพวกเด็กๆฟง  ไปพิพิธภัณฑดวยกันแลวก็เลาถึงเหตุการณใน

วันที่ระเบิดปรมาณูถูกทิง้ลงมาใหเขาฟง 
สมัยกอนการดําเนินชีวิตประจําวันนั้นยุงยากไมคอยไดไปไหวสุสานประจําครอบครัวกันเทาไหร 

แตเดี๋ยวนี้ไดไปไหวสุสานและพูดคุยกับคนอ่ืนกอนกลับบานบอยๆ  ถาแมยังมีชีวิตอยูฉันก็คงจะได
ตอบแทนบุญคุณแม  เวลาท่ีเห็นคนอายุรุนราวคราวเดยีวกันกับแม ฉันจึงคิดอยากจะทําอะไรใหพวก
เขาในสวนที่ฉันทําตอบแทนบุญคุณใหแมไมได 

นอกจากน้ี ฉันก็ยังสํานึกในบุญคุณของผูคนจํานวนมากท่ีไดเสียสละชีวิต ทาํใหฉันมีชีวิตอยูมาได
อยางแข็งแรงจนกระทั่งทุกวันนี้ และเม่ือนึกถึงแมที่ตายไป  ฉันก็คิดวาฉันอยากมีสุขภาพที่แข็งแรง
และมีชีวิตท่ียืนยาวเพ่ือลูกๆของฉัน 



23 

 
 
 

เหตุการณที่เกิดขึ้นในฤดูรอนนัน้ 

ส่ิงที่อยากจะลืมแตก็ลืมไมลง  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 ชิโมทะเกะ  จิโยโกะ 
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 การดํารงชีวิตในระหวางสงคราม  
ฉันเกิดท่ีหมูบานโทโนกะ อําเภอยามากะตะ จังหวัดฮิโรชิมา  (ภายหลังถูกเปลี่ยนชื่อเปนตําบลคา

เคะและในปจจุบันคือตําบลอะคิโอตะ)ในป ค.ศ. 1921ซึ่งตรงกับปโชวะ ที1่0 
ประมาณปค.ศ.  1926 หรอืค.ศ. 1927  ฉันไดแยกจากพอแมไปอยูที่หมูบานซึซึกะ ( ปจจุบันคือ

ตําบลอะคิโอตะ)โดยไดอาศัยอยูที่บานอาจารยสอนมารยาทท่ีมีชื่อเสียงและเขมงวดทานหนึ่งเพ่ือเรียน
การชงชาญี่ปุน   การจัดดอกไม และมารยาทผูดีอ่ืนๆ  การเรียนวิชาเหลาน้ีถือวาเปนคุณประโยชนกับ
ชีวิตคนเรามาก  หลายปหลังจากน้ันอาจารยทานน้ันก็ไดเสียชีวิตลง  ฉันถูกขอรองใหเปนหัวหนาครูที่
หมูบานซึซึกะ  ฉันไดทํางานอยูที่นั่นโดยไดรับเงินเดือนจากหมูบาน 

ระหวางน้ันฉันไดรูจักกับหลานชายของผูใหญบานของหมูบานโทโนกะชื่อ คาวาโมโตะ ฮิซาชิ 
และไดแตงงานกันในป ค.ศ.1944 ( ปโชวะท่ี 19  )  ที่เราไดมีโอกาสรูจักกันก็เพราะพอของฉันทํางาน
ที่ที่วาการของหมูบานโทโนกะหลังจากแตงงานก็ไปอยูกับพอแมสามีรวม 4  คน ( พอสามีชื่อ คาเมะ 
ซาบุโร แมสามีชื่อ เซคิโยะ) ที่บานใกลสะพานซุรุมิ ตําบลฮิจิยามา ฮอมมะจิในเมืองฮิโรชิมา สามีทํา
กิจการขายนาฬิกา แตเนื่องจากในเมืองๆหน่ึงไมจําเปนตองมีธุรกิจแบบเดียวกันนี้หลายราน  สามีจึง
ออกไปทํางานขางนอก   ประกอบกับสถานการณสงครามเขมงวดมากข้ึน บานหน่ึงหลังก็ไม
จําเปนตองมีแมบานเต็มตัวถึงสองคน  ยุคนี้เปนยุคท่ีผูหญิงทํางานนอกบานได  ฉันก็เลยไปทํางานใน
โรงงานผลิตอาวุธสงครามท่ีตําบลคาสุมิที่พอสามีทํางานอยูต้ังแตวันรุงข้ึนถัดจากวันแตงงาน  

 
 กอนการท้ิงระเบิดปรมาณู 
บานเกิดของแมสามีก็อยูที่หมูบานโทโนกะเชนเดียวกับกับฉัน  เราวางแผนกันวาจะกลับไป

หมูบานโทโนกะในวันที่ 3 สิงหาคม  แตแลวจูๆตอนเชาของวันที่ 3 แมสามีก็บอกวา “หนูไปลวงหนา
กอนเถอะ  ตัวแมจะขอกลับไปตอนเทศกาลเคารพบรรพบุรุษ (โอโบง) สกั 10 วัน ”  ดงัน้ันก็เลยเปน
วาฉันกลับไปบานเกิดท่ีหมูบานโทโนะกะต้ังแตวันที่ 3 ถึง 5 สิงหาคมคนเดียว  ตอนท่ีฉันกําลังขาม
สะพานซุรุมิอยู แมสามีก็ว่ิงตามมา ยื่นรมกันแดดท่ีอยูในสภาพดีมาใหแลวพูดวาขืนเก็บ ไวที่ฮิโรชมิา 
เวลามีการท้ิงระเบิดทางอากาศก็ไมรูวาจะเปนยังไง ใหฉันเอารมน้ีไปไวที่บานเกิด แลวก็พูดกับฉัน
วา  “ฝากความคิดถึงถึงคุณพอคุณแมดวย แลวใหกลับมาวันที่ 5  ตามสัญญานะ”  นี่คือคําพูดสุดทาย
ของแมสามี  แตทวาตอนนั้นฉันไมไดคิดวาน่ันจะเปนคําพูดสุดทายเลย  พอกลับมาอยูบานเกิดก็รูสึก
อยากจะอยูสบายๆและอยูใหนานท่ีสุด ฉันก็เลยต้ังใจวาจะข้ึนรถเมลเท่ียวสุดทายของวันท่ี 5 กลับ แต
ทวาพอจะกลับจริงๆรถเมลที่ต้ังใจจะข้ึนก็ถูกยกเลกิ เมื่อชวยไมไดฉันก็เลยวกกลับมาที่บานพอแม พอ
พอรูวาฉันไมไดกลับก็ดวุาฉันและบอกวา “คนที่ไมรักษาสัญญาน้ันใชไมได ตองขอโทษคุณพอคุณ
แมบานคาวาโมโตะ”  และไดสงโทรเลขไปยังบานคาวาโมโตะมีขอความวา “ จะใหจิโยโกะกลับไป
แนๆในวันรุงข้ึน ”  
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 ต้ังแตวันท่ี 6 ถึงวันท่ี 9 สิงหาคม  
วันรุงข้ึน  ( 6 สิงหาคม ) เนื่องจากเกินเวลาที่ไดสัญญาไว  ฉันควรจะรีบออกเดินทางจากบาน

ต้ังแตเชา แตฉันกลับไมไดรีบรอนอะไร ถาเผอิญฉันรีบออกจากบานแตเชา   ฉันคิดวาฉันคงจะเขามา
อยูใกลกับที่ๆ ระเบิดปรมาณูถูกทิ้งลงมามากข้ึน   และแลวก็ถึงเวลา 8 นาฬิกา  15 นาที  หลังจากท่ี
รูสึกวามีแสงสวางแปลบข้ึน ก็มีเสียงดังมากเหมือนกับแผนดินสะเทือนตามมา  ทันใดน้ัน  ก็มีเศษ
กระดาษท่ีมีตัวหนังสือเขียนวา  “เมืองฮิโรชิมา” ที่ฉีกขาดและไหมเกรียมลอยมา  เมื่อเห็นดังน้ันฉันก็
คิดวาคงจะเกิดอะไรข้ึนท่ีในเมือง ฮิโรชิมาแนๆ  หลังจากน้ันสักครูก็มีขาวแจงวาเกิดเหตุรายแรงข้ึนที่
เมืองฮิโรชิมาเหมือนอยางท่ีฉันคิดจริงๆ  ฉันคิดจะกลับฮิโรชิมาแต  เมืองฮิโรชิมาตอนน้ันไมไดอยู
ในสภาพที่ผูหญิงและเด็กจะไปเดินได  ฉะน้ันพอของฉันจึงไดเดินไปดูสภาพภายในเมืองฮิโรชิมา
กอน ตอนแรกไปที่บานท่ีฉันอยูที่ตําบลฮิจิยามา ฮอมมะจิ   ก็ดูเหมือนวาบานจะถูกไฟไหมหมด  ที่
ตรงบริเวณซากบานมีแผนปายเขียนวา “ อยูกันที่ทีพั่กโรงงานผลิตอาวุธ ” ปกอยู  พอก็เลยตามไป 
และไดพบกับสามี  พอสามีและแมสามีที่นั่น แตแมสามี ถูกไฟลวกอยางหนักไดรับความทุกขทรมาน
มากถึงข้ันโคมาแลว  หลงัจากท่ีพอตรวจดูสภาพของสามีและพอแมของสามีแลว    ก็ดเูหมือนวาพอ
ไดไปดูสภาพของลุงท่ีอาศัยที่ตําบลฮิกาชิฮักคุชิมะดวย  บานลุงน้ันพังราบและลุงไดหนีไปหลบภัยที่
โคอิ  สวนลูกพ่ีลูกนองท่ีเปนนักเรียนซ่ึงถูกเกณฑไปสรางอาคารหลบภัยนั้นเสียชีวิต  พอ
นั้น หลังจากเดินไปโนนมานี่แลวก็กลับมาที่หมูบานโทโนกะ  เมื่อรูจากพอวาครอบครัวสามีอยูกันท่ีที่
พักโรงงานผลิตอาวุธ ฉันก็ข้ึนรถเมลและรถไฟ (สายคาเบะ) เขาไปในเมืองฮิโรชิมาในวันท่ี 8 
สิงหาคม   ระหวางทางบริเวณท่ีโลงหนาสถานีรถไฟคาเบะ มีคนที่บาดเจ็บสาหัสจนแทบจะไมมีลม
หายใจนอนอยูเต็มไปหมด ที่หมอนมีกระปองวางอยูเพียงใบเดียว   คนที่มาตามหาสมาชิกครอบครวั
จะเขาไปจองดูและเรียกชื่อ  แตไมมีใครมีเรี่ยวแรงที่จะขานรับ  ฉันเห็นสภาพคนบาดเจ็บมากมายแบบ
นั้นแลวทําใหฉันนึกหวงครอบครัวเปนอยางมาก  

รถไฟว่ิงมาหยุดท่ีสถานีมิทาคิ  ผูโดยสารถูกใหลงจากรถ  จากตรงน้ันฉันก็แบกขาว  บวยดอง
และของอ่ืนๆที่ไดรับมาจากบานเดินมุงหนาไปสูที่พักโรงงานผลิตอาวุธ   แตรอบๆตัวฉันมีแตที่โลง
เตียนท่ีถูกเผาไหม  ไมรูวาจะเดินไปทางไหนดี  มองไปทางไหนก็ไมเห็นมีสิ่งกอสรางใดท่ีพอจะใช
เปนที่สังเกตได   ฉันก็เลยเดินวนไปวนมา  มองไปเห็นมีกองไฟลุกอยูก็คิดวาจะมีผูคนอยูบริเวณน้ัน 
ดวยความที่อยากจะถามหนทางจึงเดินแวะเขาไป  แตพอเดินเขาไปใกลถึงไดรูวาเปนกองไฟที่เผาคน
ตาย  มีศพถูกเผาอยูทั่วไปหมดไมเกี่ยงวาจะเปนบนสะพาน  ถนนหรือกลางทุงนา  ถึงแม ภาพการ
เผาศพจะเขามากระทบสายตา  ฉันก็ไมรูสึกอะไรและก็ไมรูสกึเหม็นดวย นี่คงจะเปนเพราะ ประสาท
รับรูของฉันดานชาไปนั่นเอง  

ในท่ีสุดฉันก็เดินทางมาถึงท่ีพักโรงงานผลิตอาวุธตอนตี 3 ของวันที่   9 สิงหาคม ตอนท่ีไปถึงแม
ของสามีไดเสียชีวิตไปแลว แตศพยังอยูตรงบริเวณนั้นเพราะเพ่ิงเสียชีวิตไปไดไมกี่ชั่วโมง  ตอนท่ี
ระเบิดปรมาณูถูกทิ้งลงมา แมสามีกําลังออกไปไร  รางกายเกือบทุกสวนถูกไฟลวก คางและหนาอกถูก
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ไหมเกรียม มองแลวเปนสภาพที่นากลัวมาก  พอสามีเลาวา เสียงครางของแมที่เคยมีมาตลอดไดเงียบ
ไป  พอจุดเทียนสองดูถึงไดรูวาเสียชีวิตเสียแลว วันรุงข้ึนพอสามีทําหีบไม เอาศพของแมใสแลวนําไป
เผาที่ไรมัน  

 
 การตายของสามี  
ตอนท่ีระเบิดตกสามีอยูในบาน  ไมไดถูกไฟลวกแตอยางใด  มองดวยตาก็ไมเห็นมีรองรอย

บาดเจ็บอะไร  สามีไดยินเสียงกรีดรองของแมที่กําลังทําไรอยูจึงออกจากบานเพื่อไปชวย  
ฉันลืมตาต่ืนข้ึนมาตอนตี  5 ของวันที่ 15 สิงหาคม สามีพูดวา  “ยังไมตองต่ืนก็ไดไมใชหรือ”  แต

วันนั้นเปนวันครบรอบตาย 7 วันของแมสามีก็เลยคิดจะทําขนมขาวเหนียวปนเปนของเซนใหแม  
จากน้ันฉันก็ตมขาวตมสําหรับเรา 3 คน  พอเรียกใหสามีมาทานก็ไมมีเสียงตอบรับกลับมา  ภายใน
หองขนาด 4.8 ตารางเมตร  สามีนอนเคียงกับพอสามี แมแตพอก็ไมรูวาสามีเสียชีวิต    เราอยากทําการ
เผาศพเร็วๆเพราะ แมลงวันจะมาตอมท่ีศพ  ดวยเหตุนี้แมตามความเปนจริงแลววันที่สามีเสียชีวิตคือ
วันที่ 15 แตเราไดแจงตอนยื่นทําใบมรณะบัตรวาเสียชีวิต  วันท่ี 14 เพ่ือใหทําการเผาศพไดในวันนั้น
เลย  พอสามีเปนคนทําโลงศพ นํารางของสามีใสในโลงและทําการเผา  ตอนท่ีเผาศพแมสามีนั้นพอ
สามีรูสึกเศรามากท่ีตองเปนคนจุดไฟเผาศพ  ตอนเผาสามีก็เลยขอรองใหฉันเปนคนจุดไฟ  จริงๆแลว
มีขอหามไมใหจุดไฟเผาคนท่ีมีลมหายใจอยูจนกระทั่งถึงเชาวันนั้น  แตถึงกระน้ันก็จําเปนตองเผา ฉัน
เปนคนจุดไฟ  แตพอไฟเริ่มลุกฉันก็ไมสามารถทนอยูตรงบริเวณน้ันได  ฉันคิดวาจะเดินออกหางจาก
ที่นั้นแตขาก็สั่น จะยืนก็ไมไดจะเดินก็ไมได  ชวยไมไดจึงคลานกลับออกมา แตเนื่องจากมีการเผาศพ
อยูทั่วไปทุกหนทุกแหง  พ้ืนดินยังคงรอนระอุอยู ฝามือ หนาแขงและเทา ของฉันจึงถูกไฟลวก 

วันรุงข้ึนฉันไปเก็บกระดูกของสามี เมื่อมองไปบนทองฟา  ก็เห็นเครื่องบินของฝายศัตรูบินอยูแต
ไมมีสัญญาณเตือนภัยก็ใหนึกประหลาดใจเพราะฉันไมรูวาสงครามไดสิ้นสุดลงแลว  

 
 โปตัสเซียม ไซยาไนดสําหรับฆาตัวตาย  
ที่โรงงานผลิตอาวุธ  จะมีการแจกโปตัสเซียม ไซยาไนดใหกับผูหญิงทุกคน   ที่แจกยานี้ก็เพราะ

ถาผูหญิงถูกรังแกโดยทหารอเมริกันละก็จะเปนเรื่องนาบัดสี  ในกรณีที่เกิดเหตุการณแบบน้ันข้ึนก็ให
กินยานี้  ตอนสามีตาย ฉันเคยคิดท่ีจะกินยานี้ เพราะไมมีความหมายท่ีจะมีชีวิตอยูตอไป ระหวางท่ีพอ
สามีไปยื่นใบมรณะบัตรท่ีที่วาการอําเภอ ฉันคิดวาจะเอายาน้ันใสปากแลวด่ืมนํ้าตามไป แตฉุกคิดข้ึนมา
ไดวาเวลาพอสามีกลับมา แลวพบวาฉันตายไปอีกคนหนึ่ง พอจะรูสึกอยางไร ฉันจะตายไมได  ฉันมี
หนาท่ีจะตองดูแลพอสามี  พอคิดไดดังน้ันฉันจึงลมเลิกความต้ังใจที่จะกินยานั้น  ตอนเผาศพสามี 
ฉันไดตัดผมท่ียาวของฉันเผาไปพรอมกับสามีดวยแลวพูดวา “ขอโทษดวยนะท่ีฉันติดตามไปดวย
ไมได ผมนี่เปนตัวแทนความรูสึกของฉันนะ”  คิดๆดูถาไมมีพอสามีอยูละก็ฉันคงกินโปตัสเซียม ไซ
ยานายดตายไปแลว  
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หลังจากท่ีกลับไปท่ีหมูบานโทโนกะแลว  ถาฉันยังเก็บรักษาโปตัสเซียม ไซยานายดไวอยางดีแบบ
นี้  แถมอยูใกลมือดวย  จะทําอะไรก็ไดไมรู  นองชายคนเดียวของฉันก็เลยเอาไปเผาทิ้ง  กลิ่นตอนท่ีเผา
เหมือนอะไรบอกไมถูก 

 
 การตายของพอสามี  
ตอนท่ีอยูที่โรงงานผลิตอาวุธพอสามีไดรับกัมมันตรังสี   พอถูกไฟลวกกลางหลังจึงตองนอนควํ่า

หนาเวลานอน หลังจากท่ีสามีตายฉันก็คิดวาจะไปท่ีหมูบานโทโนกะกับพอสามี  แตแลวพอสามีก็
เสียชีวิตไปดวยในวันที่ 25  สิงหาคม ตอนน้ันฉันอายุ 24 ป สญูเสียแมสามี  สามี และพอสามีไปหมด 
เหลือเพียงลําพังคนเดียว ฉันคิดวาตัวเองตายไปดวยก็คงจะดีแตฉันตองรับผิดชอบนําเอากระดูกของคน
ทั้งสามกลับไปสูครอบครัวท่ีบานเกิด  ดังน้ันฉันจะยังตายไมได  

 
 ไปหมูบานโทโนกะ  
ในท่ีสุด ฉันก็นํากระดูกของสามี พอสามีและแมสามีกลับไปท่ีหมูบานโทโนกะในวันที่ 6 กันยายน   

และไดจัดงานศพท่ีบานญาติของสามี  ตอนน้ันฉันผอมมาก  สภาพรางกายก็ย่ําแย  พ่ีๆนองๆจึง
ชวยกันดูแลฉัน  ที่ฉันมีชีวิตอยูมาไดทุกวันนี้ก็เพราะความกรุณาของคนเหลาน้ี  พ่ีๆนองๆเปนผูที่มี
บุญคุณกับฉันจริงๆ  เวลาพวกเขากินอาหารกันก็จะใหฉันกินดวย  สมัยนั้นเปนสมัยท่ี ไมมีอะไรจะ
กิน ถึงจะรูสึกวาไมอยากกิน แตถาไมกินก็รูสึกเสียดาย ฉันจึงฝนใจกินอาหารเขาไปซ่ึงก็นับวาเปนผลดี
ตอฉัน 

หลังจากท่ีกลับไปอยูที่หมูบานโทโนกะแลวก็ไดไปที่ในเมืองฮิโรชิมากับพออีกหลายครั้ง แตมีอยู
ครั้งหนึ่งฉันถูกชาวตางชาติที่เคยตกเปนเชลยว่ิงไลตามท่ีในเมืองฮิโรชิมา  เวลาน้ันเปนชวงหลังจากท่ี
เกิดไตฝุนชื่อมาครุาซากิ  ฉันกําลังเหน็ดเหน่ือยจากการเดินวกวนไปบนที่ที่ไมใชถนนอยูพอดี  มัน
หนากลัวมาก  ฉันว่ิงหนีอยางสุดชีวิต ฉันไมมีทางลืมมันไดเลย 

 
 แตงงานใหม  
ฉันแตงงานใหมในป ค.ศ. 1957  คนที่ฉันแตงงานดวยนั้นมีลกูติด  3  คน คนเล็กสุดเปนเด็กผูชาย

อายุได 2 ขวบ    ตอนแรกคิดวาจะบอกปฏิเสธเน่ืองจากฉันไมเคยเลี้ยงเด็กมากอน แตพอไดพบกับ
เด็กๆท่ีนารักมากและตัวฉันเองก็คงไมมีทาทีวาจะมีลูกเองได  ถาไดเลี้ยงเด็กคนน้ีคงจะมีความสุข   
ฉันก็เลยตัดสินใจแตงงานในท่ีสุด  

 
 ภาวะดานสุขภาพ   
ทุกวันนี้ ฉันยังกังวลดานสุขภาพของฉันอยูมาก   ฉันไปหาหมอบอยๆ  พอไปหาทันตแพทยแถว

บานเวลาถอนฟนแลวเลือดไมหยุดหมอก็บอกใหไปหาอายุรแพทย 
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เมื่อ 7  ปกอน ( ป ค.ศ. 2001) ฉันไดรับการผาตัดมะเร็งรังไข  มะเร็งไดแพรไปที่ลําไสทําใหตอง
ตัดลําไสออกประมาณ 50 เซนติเมตร  ฉันเปนมะเร็งรังไขซึ่งเปนโรคที่รักษายากแถมยังแพรไปที่
ลําไสอีก  ที่ไดรับการชวยไวไดนี้ก็เปนเรื่องแปลกทีเดียว  

ตอนท่ีเปนมะเร็งรังไข  ฉันรูสึกทรมานมากเรื่องการกินอาหาร  มาในระยะหลังฉันเริ่มรูสึกอึดอัด
อีกก็เลยไปโรงพยาบาล   หมอตรวจพบวาเปนโรคเกี่ยวกับลําไส  และใหเขาโรงพยาบาลเลย 

 
 การไดรับผลกระทบกัมมนัตรังสี  
ตัวฉันเองถึงแมวาจะไมไดถูกรังสีโดยตรงแตถูกแมลงวันวางไขที่มือ  เทา หลังและท่ีอ่ืนๆ   มี

หนอนทะลุออกมาจากผิวหนัง  ตอนน้ันรูสึกเจ็บมากๆ  คลายกับตอนท่ีโดนตัวอาบุ ( แมลงกึ่งผ้ึงกึ่ง 
แมลงวัน ) ตอย ตอนน้ีก็ยังมีแผลเปนท่ีหลังมากมาย  ฉันจึงไมอยากไปอาบนํ้าท่ีบอน้ํารอน หรือหอง
อาบนํ้าสาธารณะ 

เวลาหมอที่โรงพยาบาลเห็นหลังของฉันก็มักจะถามวาเกิดอะไรข้ึน  พอตอบวาน่ันเปนสาเหตมา
จากการถูกรังสีปรมาณู   เคยถูกถามตอวาตอนท่ีโดนรังสีนั้นเปดหลังอยูหรือ  ซึ่งมันไมไดเปนอยาง
ที่วาหรอก  

สันติภาพเปนสิ่งท่ีมีความสําคัญอยางยิ่ง   ฉันคิดวาสงครามเปนสิ่งท่ีไมควรกระทํา   ถึงแมจะเปน
ในบานก็ตาม  ถามีเรื่องระหองระแหงเกิดข้ึนก็เปนเรื่องที่ไมสนุก  ดังน้ันตองพยายามไมทําใหเกิด
ปญหาข้ึน 
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 ความเปนอยูในเวลาน้ัน 
ผมเกิด ค.ศ. 1917(  ปไทโชที่ 6 ) ที่หมูบาน นากาโนะโชว อําเภอ มิตซึงิ ( ปจจุบันคือ ตําบล อินโน

ชิมา นากาโนะโชวเมือง โอโนมิจิ)  พอผมทํางานท่ีไปรษณีย นากาโนะโชว  แมผมเปนแมบานทํางาน
บาน และทําไรปลูกผักลก็ๆนอยๆ ไปดวย  ผมมีพ่ีสาว 3 คน ตัวผมเปนลูกผูชายคนแรก และมีนองชาย
ที่อายุนอยกวาผม 2 ปหนึ่งคน ค.ศ. 1924 ( ปไทโชที่ 13 )  แมคลอดนองสาวอีกคนแตเสียชีวิตทันที 
และหลังจากน้ันแมผมก็เสียชีวิตไปดวย ผมกับพอสองคนอยูดวยกันนับต้ังแตนั้นเปนตนมา 

ค.ศ. 1939 ผมไดรับหมายเรียกตัว  ผมถูกสงไปสังกัดท่ีกองรอยที่ 5 กองทหารปนใหญสนามท่ี 5  
ตลอดเวลา 3 ปในฐานะหัวหนาสังกัดกองทหารเล็กๆ  ผมไปรวมสงครามท่ีประเทศเวียตนาม  และ
หลายแหงท่ีประเทศจีน  หลังจากท่ีออกจากราชการทหาร ผมไปทํางานท่ีหางสรรพสินคามารุกาชิ 
สาขาฮิการิ ที่ลูกพ่ีลูกนองผมประกอบกิจการอยู  ค.ศ. 1943 ผมยายไปทําท่ีกิจการเหล็กมิยาจิ สาขา  
ฮิการิ ที่ปูผมเปนผูประกอบกิจการ ที่ผมยายงานก็เพราะเห็นวาสํานักงานใหญอยูไมไกลจากบานพอ 
สะดวกในการท่ีจะไปดูแล  ผมแตงงานชวงที่ผมยายงาน ลูกชายคนโตเกิดเดือนเมษายนป ค.ศ. 1944 

ผมถูกเรียกตัวครั้งท่ี 2 เดือน เมษายน  ค.ศ. 1945   ตอนน้ัน ผมใหภรรยาและลกูอพยพไปอยูที่อิโนชิ
มา คราวนี้ผมก็ถูกสงไปสังกัดท่ีกองทหารปนใหญสนามท่ี 5 อีกเชนกัน แตคราวนี้ผมทํางานเกี่ยวกับ
ทะเบียนทหารท่ีเกี่ยวของกับกองบัญชาการกลาง กําลังทหารสวนใหญจะถูกสงไปตามท่ีตางๆเพ่ือ
ปองกันภายในประเทศจึงมีทหารเหลืออยูที่กองบัญชาการกลางเพียงเล็กนอย  ในบรรดานัน้ทหารนาย
ทะเบียนมีหนาท่ีทําสมุดรายชื่อทหาร และแจกจายสมุดพกประจําตัวทหารเปนหลัก  เราไมตองฝก
ทหาร 

นายสิบโท โอคาดะ ซึ่งเปนผูบังคับบัญชาผมเกิดท่ีหมูบานโคบาตะเคะ อําเภอ จินเซกิ ( ปจจุบันคือ 
ตําบลจินเซกิ โคเง็น อําเภอจินเซกิ ) เปนบุคคลท่ีนานับถือ  เราแคสองคนทํางานอยูในหองเดียวกัน  แก
รักและเอ็นดูผมมาก 

เดือนมิถุนายน ค.ศ. 1945 มีการเปลี่ยนชื่อกองทหารมาเปน กองหนุนทหารปนใหญเขตจูโกกุ ( 
กองรอยจูโกกุ  111  ) กองทหารต้ังอยูทางทิศตะวันตกของปราสาทฮิโรชิมา  ตึกโรงทหารสูงสองชั้น
ไดถูกสรางข้ึนประมาณ 4 – 5  หลัง ภายในคูปราสาท มีทหารสี่กองรอยต้ังประจําอยูที่นี่ 

 
 สภาพกอนถูกระเบิดปรมาณู 
ผมคิดวาเม่ือผมออกจากราชการทหารแลว  ผมจะกลับไปทํางานท่ีเกา ทางดานบริษัทก็ดูจะคิด

เหมือนผม  เพราะประธานบริษัทมีจดหมายมาท่ีกองทหาร บอกวา “ จะมีประชุมนัดแนะในเรื่องสําคัญ 
อยากใหมาท่ีเมืองฮิการิหนอย ” สําหรับตัวผม แมจะพูดไดวาเปนบริษัทที่ผมเคยทํางานอยู แตก็เปน
ญาติ ผมเกลียดท่ีจะถูกมองวาใชธุรกิจเปนขออางเพ่ือขอลาหยุด  ผมเกรงใจและไมไดขออนุญาต
ออกไปขางนอก  ตอนน้ัน สิบโท โอคาดะ พูดกับผมอยางมีน้ําใจวา “ ไมตองหวง  สบายใจได ผมจะ
ขออนุญาตใหเอง  ”  ดวยความกรุณาน้ี ที่ทําใหผมไดรับอนุญาตใหออกไปขางนอกเปนพิเศษ  คือวัน
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อาทิตย ที่ 5 สิงหาคม ไปท่ีเมืองฮิการิ รุงข้ึนวันจันทรที่ 6 สิงหาคม ข้ึนรถไฟเที่ยวที่กําหนดจะมาถึง
สถานีฮิโรชมิาตอน 9  โมงเชา แลวตรงกลับมาที่กองทหาร 

วันที่ 6  สิงหาคม  ผมต่ืนตี  4  ทานอาหารเชา ไปข้ึนรถไฟที่สถานีฮิการิ เวลา 8 .15   นาฬิกา ตอน
ที่ระเบิดปรมาณูถูกทิ้งลงมานั้   
ผมคิดวาผมคงอยูบริเวณกอนถึงสถานีอิวาคุนิ  อาจจะเปนเพราะเสียงรถไฟว่ิงดังสน่ันอยู ทําใหผมแทบ
จะไมไดยินเสียงอะไรจากขางนอก   
เลย  เสียงระเบิดปรมาณู ผมก็ไมไดยิน  แตผูโดยสารพูดข้ึนวา “ ทองฟาท่ีฮิโรชิมา มีกลุมควันกอนใหญ
คลายลูกบันลูนลอยข้ึนมา”  แทบจะ 
ในเวลาเดียวกันจากหนาตางดานขวาทุกคนแหงนหนาข้ึนมองไปในทิศทางเดียวกัน ประกาศในรถไฟก็
ไมมี  เราไมรูวาอะไรเปนอะไรอยู 
อยางน้ัน รถไฟก็ยังคงแลนมาเรื่อยๆแบบนั้น และหยุดลงแบบกระทันหันที่สถานีอิตซึกาอิจิ  รถไฟคัน
หนาก็หยุดอยูกับที่ ผูโดยสารทุกคน 
ถูกสั่งใหลงจากรถ เพราะรถไฟเขาไปใกลฮิโรชิมาไมไดมากกวาน้ีแลว ผมสัญญาวา จะถึงสถานีฮิโรชิ
มาตอน  9 โมงเชาและกลับเขากอง 
ทหารทันที ผมไดแตงุนงงไมรูจะทํายังไงดี 

ที่หนาสถานีอิตซึกาอิจิ หัวรถจักรคายควันสีดําออกมา ทําใหบริเวนน้ันมืดราวกับวาเปนเวลา
กลางคืน แคพอมองเห็นคนเคลื่อนไหวลางๆ  สักพักเม่ือควันดําจางหายไป ผมก็สังเกตุเห็นวามี
รถบรรทุกสารวัตรทหารจอดอยูใกลๆ  รูสกึวาเขาทําธุระเสร็จพอดี ผมรองขอวา “ ผมอยากกลับไปกอง
ทหาร  ขอผมข้ึนรถไปจนถึงปราสาทฮิโรชิมาหนอย ”เขาจึงตอบรับอยางเต็มใจ เปนสารวัตรทหารยศ
นายสิบตรีกับนายสิบโทที่มาดวยกัน 2 คน เขาไมไดรับบาดเจ็บอะไร แข็งแรงดี และไมไดถูกระเบิด
ปรมาณูโดยตรง ตอนน้ีถาเขายังมีชีวิตอยู ผมอยากจะกลาวขอบคุณพวกเขา 

 
 สภาพเมืองหลังจากท่ีถูกระเบิดปรมาณู 

 ผมจําไมไดแนวา  จากอิซึกาอิจิ มาฮิโรชิมาผมเขามาตามทางสายใด แตคิดวาผมคงจะว่ิงมาตาม
ถนนกลางทุงนา ซึ่งตอมาผูคนที่หนีภัยก็ไดใชถนนเสนนั้นเปนทางหลบหนีออกมากันเปนจํานวนมาก  
หลังจากท่ีเขาไปภายในตัวเมืองฮิโรชมิาแลว เราวิ่งไปตามเสนทางรถราง แตทวาภายในตัวเมืองไมมี
สัญญาณบอกวามีสิ่งมีชีวิตอยูเลย ไมเห็นแมแตหมา แมว นี่เปนเพราะวาทุกคนไดหลบหนีออกไป
หมดแลวหรืออยางไรไมทราบ 

ผมขอใหสารวัตรทหารพาไปท่ีปราสาทฮิโรชิมา แตผมถูกไลลงกอนถึงสะพานไอโออิเล็กนอย  
ระยะทางจากสะพานไอโออิไปที่กองทหารใกลกันแคเอ้ือม  ผมจึงคิดวาจะเดินไป  แตถนนถูกเผารอน
มาก เดินไมได  ผมจะใชสนับแขงพันรอบรองเทาบูทผูกเชือกของผม แตก็เดินตอไปไดไมถึงหนึ่งเมตร  
ผมเลยตองหยุดยืนอยูตรงหนาสะพานไอโออินั่นเอง 
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 ที่สะพานไอโออิ ระหวางท่ีผมเดินหนาไปไดสัก 50  เซนติเมตร  ผมถอยหลังกลับ 50  เซนติเมตร 
สลับกันอยูอยางน้ีจนคิดวาเวลาคงจะผานไปไดประมาณ 1 ชั่วโมง ทันใดน้ัน  สายฝนเริ่มตกลงมาอยาง
หนักเหมือนสายเข็มท่ีตกลงมาท่ิมผิวหนัง  สีดําของฝนทําใหบริเวณรอบๆแลดูเหมือนกับเอานํ้ามันมา
ราด แตเมื่อเอามือลองเช็ดหนาท่ีเปยกดู กลับไมรูสึกมันเหมือนน้ํามันแตอยางใด บริเวณน้ันถูกเผาจน
เปนทุงโลงเตียน  ไมมีแมแตที่จะหลบฝน ผมเปยกโชกทั้งตัว ไดแตรอใหฝนหยุด 

พอฝนหยุด ทุกอยางเปลี่ยนไปหมด อากาศกลับเย็นข้ึน เหมือนฤดูใบไมรวง ตางไปจากสภาพกอน
ฝนตกโดยส้ินเชิง ถนนทีร่อนจัดก็ถูกน้ําฝนแชใหเย็น  ทําใหใชเดินไดอีก  

 พอกลับไปดูที่กองทหาร ตึกโรงทหารอยูในสภาพท่ีนาสังเวชใจเปนที่สุด ตึกทั้งหลังพังกระจัด
กระจายเปนเสี่ยงๆ ถูกเผาไหมกลายเปนเถาถาน   แถมยังถูกน้ําฝนชะพัดหายไปจนหมดเกลี้ยง
เหมือนกับวาไมเคยมีอะไรอยูที่นั่นมากอน 

สิบโทโอคาดะ ถูกไฟเผาท้ังตัว อาการรอแร แตยังมีลมหายใจอยู  คนที่ถูกไฟคลอกจะมีลักษณะ
หนาตาเปลี่ยนไป  ผมจําสิบโทโอคาดะไมได แตสิบโทโอคาดะเปนฝายพูดข้ึนมาวา “ มิยาจิ  โชคดแีลว
นะ ” จึงทําใหผมทราบวาเขาคือสิบโทโอคาดะ  ผมแยกไปครั้งหนึ่ง เมื่อกลับมาที่นั่นในตอนเย็นอีกครั้ง 
สิบโทโอคาดะไมไดอยูที่นั่นแลว  แกคงจะถูกหามไปท่ีไหนสักแหง 

ผมจําไดไมแนนอน  คิดวาคงจะเปนวันที่ 6 สิงหาคม   ทันทีหลังจากท่ีฝนดําหยุดตก  ผมพบนายพล
เอก ฮาตะ  ชุงโรคุ แหงกองบัญชาการทหารบก ที่ 2   นายทหารผูชวยที่ติดตามมาซ่ึงอยูขางๆไดออก
คําส่ังกับผมวา “ จงแบกทานนายพลฮาตะ ข้ึนหลัง ขามแมน้ําเทมมะไป อยาใหทานเปยกนะ ”  ทาน
นายพลเปนคนรางเล็กเต้ีย ผมจึงแบกทานขามแมน้ําไปไดตามคําส่ัง โดยไมรูสึกหนักเลย 

 
 การปฏิบัติการชวยเหลือ 
ทหารที่รอดตายจากระเบิดปรมาณูประมาณ 90 นายไดไปรวมตัวกันสนามดานทิศตะวันตก  พวก

เขาไดรับหนาท่ีใหเผาศพผูเสียชีวิตซ่ึงมีจํานวนมากมายกายกอง  เมื่อวานน้ี  250 ราย   วันนี้  300  ราย 
ระหวางทํางาน ภาพท่ีติดตาผมคือ ภาพศพทหารอเมริกัน 2 นายท่ีลมกลิ้งอยูที่บันไดปราสาทฮิโรชิ

มา เวลานั้น มีเชลยศึกอเมริกัน2 คนถูกจับมาไวที่ตึกใกลๆปราสาทฮิโรชิมา ผมคิดวาคงจะเปนเชลยศึก  
2  คนนั้นเอง 

ในวันที่ 6  สงิหาคมน้ัน  พวกเราไมมีอาหารกิน  ผมพาทหารใตบังคับบัญชา 30 นาย  ไปที่ที่วาการ
อําเภอเพื่อเจรจาตอรองขอรับขนมปงแหง  แตผิดความคาดหมาย ผมกลับไปทะเลาะกับอําเภอ ขอรับ
ขนมปงแหงไมได ในวันนั้นเราจึงเอานํ้าตาลละลายในนํ้ารอนดื่มแกหิวไปอยางชวยไมได  หลังจาก
วันที่  7 สิงหาคม เราไดรับแจกขาวปน และขนมปงแหงจากหนวยชวยเหลือที่มาจากนอกเมือง 
เราไดออกปฏิบัติหนาท่ีกูภัยติดตอกันมาจนกระทั่งถึงปลายเดือนสิงหาคม  ระหวางน้ันเราตองนอน

กันอยูกลางแจงโดยตลอด 
ในท่ีสุด  ก็มคํีาส่ังยุบกองทหารในวันที่  31 สิงหาคม  ตอนท่ีประกาศยุบก็มีการนําเอาขาวของ
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เครื่องใชตางๆท่ีเหลืออยูในโกดังทหารมาแจกจายใหกับทหาร  ผมไดเส้ือผาทหาร และผาหม  บางคน
ที่มาจากครอบครัวชาวนาไดรับแจกมา บางคนก็ข่ีมาน้ีกลับบาน 

วันที่ 1 กันยายน ผมข้ึนเรือท่ีมารับจากทาเรืออิโตซากิ กลับอิโนชิมา 
 

 การปวย 
หลังจากท่ีกลับไปท่ีอิโนชิมาไดประมาณ 2 เดือน ขณะที่ถายปสสาวะอยูกลางทุงนา ผมตกใจเพราะ

มีปสสาวะสีน้ําตาลออกมาประมาณ 1.8 ลิตร หลงัจากน้ัน ผมก็ยังปสสาวะเปนสีน้ําตาลอยู นอกจากน้ัน 
ในปตอมาผมเขาโรงพยาบาลดวยโรคกระเพาะอาหารและลําไส  หลังจากน้ัน ผมมีอาการเจ็บที่ตับตอง
เขาโรงพยาบาลอีก ค.ศ. 1998 ผมเขาโรงพยาบาลดวยโรคมะเร็งที่กระเพาะปสสาวะ ปจจุบันผมก็ยัง
รักษาตัวตัวอยู 

ผมไดรับสมุดพกประจําตัวผูถูกระเบิดปรมาณู  เมื่อเดือนกันยายน ค.ศ. 1960 กอนที่จะขอรับสมุด
พก  ผมรูสึกลังเลใจเพราะไมรูวาควรจะขอดีหรือไม ทางอําเภอก็แนะนําผมใหขอ ผมก็เลยทําเรื่อง
ขอรับสมุดพกเอาไว หลังจากน้ัน ทุกครั้งท่ีผมปวยและคิดวามีสาเหตุมาจากรังสีปรมาณู  ผมคิดวาโชคดี
ที่รับสมุดพกไว 

 
 การดําเนินชีวิตหลังสงคราม 
หลังสงคราม   ผมเปดรานขายของเบ็ดเตล็ดท่ีอิโนชมิา เนื่องจากเปนรานขายของเบ็ดเตล็ดในบาน

นอก  ไมเพียงแตขายสินคาประเภทอาหารเทาน้ัน ยังขายขาวสาร ขาวสาลี น้ํามัน ภายหลังก็ยังนํา
เครื่องใชไฟฟาภายในบานมาขายดวย แมจะไมไดใชชีวิตอยางสุขสบาย  แตผมก็หาทางสงใหลูกได
เรียนจนจบมหาวิทยาลัย 

ลูกสาวคนโตผมเกิด  ค.ศ. 1946  แตทั้งแมและลูกเสียชวิีตทันที  ผมแตงงานกับภรรยาคนปจจุบัน
ในป ค.ศ. 1947   มลีูกชายคนท่ีสอง  คนที่สาม  และลูกสาวคนท่ีสอง  ลูกที่เกิดหลังสงครามทุกคน
ออนแอ ผมเปนหวงคิดวาอาจเปนเพราะไดรับผลจากผมที่ถูกกัมมันตภาพรังสี  รูสึกวาภรรยาผมจะเปน
หวงลูกสาวคนท่ีสอง เธอไมใหบอกวาเปนลูกของผูที่ถูกระเบิดปรมาณู เพราะกลัววาจะถูกปฏิเสธการ
แตงงาน 
 

 เกี่ยวกับผูบังคับบัญชาท่ีถูกระเบิดปรมาณูเสียชีวิต 
ถาสงครามยังคงดําเนินอยูตอไปแบบน้ัน ผมคิดวาประเทศญี่ปุนคงอยูในสภาพท่ีลําบากมาก ผมคิด

วาสันติภาพท่ีเรามีอยูในขณะนี้ เกิดข้ึนเพราะคนจํานวนมากไดเสียสละชีวิตให   
ผมไมไดถูกระเบิดโดยตรง และมีชีวิตรอดอยูได เพราะความมีน้ําใจของสิบโทโอคาดะในตอนน้ัน

ที่ขออนุญาตใหผมไดออกมาขางนอก วันที่ 6 สิงหาคมตอนท่ีพบกันนั้น คํากลาวที่สิบโทพูดวา “  มยิาจิ  
โชคดีแลวนะ ” เปนคําพูดสุดทายที่สิบโทไดทิ้งเอาไว ผมสะกิดใจมาตลอด “ผมจะตองขอบคุณสิบโท



34 

โอคาดะใหได” ลูกผมเขาใจความรูสึกนี้ของผมดี  พวกเขาชวยกันสืบคนทางอินเทอรเน็ต  และได
โทรศัพทไปที่วัดแตละแหง  เพ่ือคนหาที่ต้ังสุสานของสิบโทโอคาดะใหผม  

ปค.ศ. 2007  พวกเราไดไปไหวเคารพสุสานของสิบโทโอคาดะกันทั้งครอบครัว ผมไดกลาวคํา
ขอบคุณและสามารถยกภูเขาออกจากอกไดในท่ีสุด 
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ความปรารถนาในสันติภาพสูคนรุนหลัง 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

มาเอะโดอิ โทกิโอะ 
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 ชีวิตความเปนอยูกอนโดนท้ิงระเบิด 
ในขณะนั้นอยูในสมัยปโชวะ20 ผมไดอาศัยอยูกับฮิซาโยะซึ่งเปนมารดากับพ่ีสาวอีก 2 คนที่ 

คุสึโนะกิโจ บล็อกที่ 1 นะครับ ถึงแมวาผมจะไดชื่อวาเปนนักเรียนของโรงเรียนประถมศึกษามิซาซะ
แผนกมัธยมปลายปที่ 1(ระบบการศึกษาของญี่ปุนระหวางป ค.ศ. 1941-1947) นะครับ แตในแตละวันก็
จะตองถูกระดมพลใหไปทํางานตามโรงงานตางๆ ทําใหไมมีการเรียนการสอนในโรงเรียนเลยครับ ผม
กับเพ่ือนรวมชั้นเรียนท้ัง 40 คนไดถูกระดมพลใหไปทํางานท่ี บริษัทนิสสันมอเตอรซึ่งต้ังอยูที่ มิซา
ซะฮอนมาจิ บล็อกที่ 3 สาํหรับพ่ีสาวท้ัง 2 คนของผมน้ัน พ่ีคาสึเอะก็ทํางานท่ีที่ทําการไปรษณียและพี่จึ
รุเอะก็ทํางานท่ีสาขายอยของโรงงานผลิตเครื่องนุมหม   

 
 วันท่ี 6 สิงหาคม 
เชาของวันนั้น ผมไดประจําอยูที่บริษัทนิสสันมอเตอรซึ่งเปนสถานที่ที่ผมถูกระดมพลไป เพ่ือน

รวมชั้นเรียนที่ถูกระดมพลไปดวยนั้นตางก็ถูกแยกใหไปทํางานอยูในโรงงาน ผมทํางานเบ็ดเตล็ดอยูที่
หองธุรการโดยจะตองขนยายอะไหลเมื่อไดรับคําส่ังจากโรงงาน เปนตน เนื่องจากในวันนั้นก็ไดรับการ
ติดตอใหนําตะปูตัวเล็กซึ่งเปนอะไหลจากโรงงานมา ผมจึงถือตะปูเล็กจํานวน 2 กลองออกจากหอง
ธรุการและเดินมุงหนาไปยังโรงงานท่ีอยูลึกเขาไปของอาคาร  จูๆ ก็รูสึกไดวา ตัวเองถูกปกคลุมดวย
แสงสีน้ําเงินปนขาวซ่ึงเหมือนเปลวไฟจากเตาแกสพรอมกับ ทัศนวิสัยท่ีถกูทําใหหางไกลออกไป และ
รางการก็ลอยข้ึนไปบนทองฟา ถึงแมวาในขณะน้ัน สัญญาณเตือนภัยใหเตรียมพรอมรบัมือจะอยู
ระหวางการยกเลิกอยูจึงไมอยูในสถานะพรอมจะรับมือได แตผมก็คิดวา จะตองถูกทิ้งระเบิดอยาง
ฉับพลันแลวแนๆเลยนะครับ ในเสี้ยววินาทีนั้นเอง ผมไดคิดวา “สงสัยจะตองตายแลวสินะ”  

ไมแนใจเหมือนกันวาเวลาไดผานไปสักกี่นาทีแลว แตผมก็ไดรูสึกวา สติของตัวเองไดกลับคืนมา
และไดเอนนอนอยูบนพ้ืนดิน หลังจากท่ีเวลาผานไปชวงระยะเวลาหน่ึง ทัศนวิสัยก็เริ่มจะเปด 
เหมือนกับตอนท่ีหมอกคอยๆจางหายไป ทําใหผมคิดวา“ยังมีชีวิตอยู” นะครับ 

รูสึกวาผมจะตกลงไปบนถังแกสท่ีตกอยูใกลกัน และผมไดรับบาดแผลถลอกท่ีมือดวยนะครับ พอ
มานึกดูตอนน้ี ลักษณะของผมในขณะท่ีถูกระเบิดน้ัน เนื่องจากวาผมไดตัดผมทรงเกรียนและไดสวม
กางเกงขาส้ันกับเสื้อเชิ้ตแขนส้ันคอกลมเทาน้ัน ดังน้ันบริเวณท่ีเปดโลงท้ังหมดนาจะตองเกิดเปนแผล
ไฟไหมอยางแนนอน แตในเวลาน้ัน ยังไมสามารถท่ีจะรับรูสภาพการณของตัวเองไดในทันที แมแต
ความเจ็บปวดก็ยังไมรูสึกดวยซ้ําไปนะครับหลังจากน้ัน เนื่องจากผมไมเห็นบรรดาเพ่ือนรวมชั้นเรียนที่
ถูกระดมพลไปดวยเลยทําใหเกิดความรูสึกเปนหวงครอบครัวข้ึนมา จึงไดตัดสินใจกลับบานไปนะครับ 
เมื่อเริ่มเดิน ก็ไดพบกับประตูขนาดใหญของของโรงงานท่ีลมอยูโดยที่มีคนประมาณ 3 คนถูกทับอยู
ขางใตนั้นดวย ผมกับคนท่ีอยูบริเวณโดยรอบน้ันไดชวยกันดึงพวกเขาออกมาจากตรงนั้นไดสําเร็จ 
หลังจากน้ันทุกคนก็พูดวา “หนีกันเถอะ หนีกันเถอะ” แลวก็ออกไปดานนอกของโรงงาน 
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 สภาพหลังถูกระเบิด 
เมืองทั้งหมดถูกปกคลุมดวยอาคารหรือรั้วที่พังทลายซ่ึงอยูในสภาพการณที่แมแตถนนก็มองไมเห็น

เลยนะครับ  มีเปลวไฟขนาดเล็กที่กําลังคละคลุงไปดวยควันอยูทุกหนทุกแหง ผูคนที่เดินอยูตามถนน
ทั้งหมดก็ไดรับบาดแผลไฟไหมและยังพบเห็นคนที่อุมลูกหนีอยูดวยนะครับ เมื่อเดินอยูบนซาก
ปรักหักพังหรือทอนไมที่ถูกทับซอนกนัอยูที่เกิดจากการพังทลายแลว ก็ไดมตีะปูที่โผลอออกมาเสียบ
ทะลุผานใตรองเทาเขาไปท่ีเทาดวย แตเนื่องจากวาอยูในอารมณที่ไมคิดชีวิตในเวลานั้นจึงไมรูสึกเจ็บ
อะไรเลย ถึงแมวาจะไดยินเสียงครวญครางอยางแผวเบาวา “ชวยดวย” ที่ดังมาจากขางใตซาก
ปรักหักพังตรงบริเวณปลายเทาอยู แตผมก็ไมสามารถท่ีจะสนองตอบตอเสียงที่รองขอความชวยเหลือ
นั้นไดเลย เพราะตัวผมเองก็ตกอยูในสภาพที่บาคลั่งจากภายใตสภาพการณที่เหมือนกับนรก จึง
ตัดสินใจที่จะมุงหนาไปท่ีบานตอไป 

เมื่อไปถึงบาน บานไดพังทลายลงไปทั้งหมดแลว ซึ่งท่ีนั่นควรจะมีมารดากับพ่ีสาวอยู แตกลับไม
พบตัวเลย ผมซึ่งมีอายุเพียง 12 ปในขณะนั้น จูๆก็ตกอยูในความรูสึกที่เปนกังวลข้ึนมาวา “จากน้ีไปผม
จะตองอยูคนเดียวแลว” “หมดหนทางแลว” และไดแตยืนดูบานของตัวเองท่ีพังทลายลงไปอยูสักพัก
หนึ่งอยางงงงวย ทันใดน้ันเอง ก็ไดยินเสียงที่พูดกับตนวา “ไฟกําลังจะมาถึงแลว รีบหนีไป” ซึ่งดังมา
จากบริเวณโดยรอบจนในท่ีสุดก็ชวยทําใหผมตัดสินใจที่จะหนีไดนั่นเอง เมื่อผมกําลังเดินมุงหนาไปยัง
สถานที่หลบภัยที่อยูชานเมืองซึ่งไดเคยตกลงกันไวลวงหนาภายในครอบครัว ก็ไดพบกับนะกะมุระคุง
ที่เปนเพ่ือนรวมชั้นเรียนท่ีถูกระดมพลไปยังโรงงานเดียวกันดวย ซึ่งเขาอยูระวางการอพยพหนีภัยไปท่ี
บานของญาติที่อยูมิตะกิโจ และเขาก็ไดชักชวนผม โดยพูดกับผมวา “ไปดวยกันสิ”  

เนื่องจากมิตะกิโจนั้น ต้ังอยูในพ้ืนที่ที่สูงจึงดูเหมือนกับวาจะไดรับความเสียหายไมมากนัก มีเพียง
กระจกของบานท่ีแตกอยูเทาน้ัน คุณปาท่ีเปนญาติพูดวา “ดีแลวละท่ีปลอดภัย ดีจริงๆเลย” แลวก็นําขาว
ปนมาใหกิน แตก็กินไมลงเพราะวาไมมีความรูสึกอยากอาหารเลย นับจากน้ันเปนตนมา อาจเปนเพราะ
รูสึกผอนคลายลงก็ได ทําใหเริ่มรูสึกถงึความเจ็บปวดท่ีรางกาย และรูวามีสิ่งที่ไมปกติเกิดข้ึนกับตัวเอง
แลว บริเวณท่ีไมไดถูกปกคลุมดวยเสื้อผาท้ังหมดกลายเปนแผลไฟไหมและเกิดเปนตุมพองใสๆขนาด
ใหญข้ึนบนผิวหนังท่ัวท้ังรางกายซึ่งมันมีขนาดท่ีใหญโตถึงกบัวาสามารถขยับข้ึนลงเหมือนคลื่นได
เลยนะครับ เนื่องจากไมไดสวมหมวกเลยทําใหเกิดเปนแผลไฟไหมที่หัวและรูสึกเจ็บจ๊ีดๆไปดวย วากัน
วาหาก 1 ใน 3 ของรางกายเกิดบาดแผลไฟไหมก็จะทําใหเสียชีวิต แตของผมนั้นคิดวานาจะมากกวาน้ัน
นะครับ 

นาจะกอนเที่ยงนะครับท่ีฝนเริ่มตก มันทําใหรูสึกสบายดีกับรางกายที่ผานความรอนมาแลวจริงๆ 
ผมจึงตากฝนอยูอยางน้ันสักพักหน่ึง เมื่อมองดูที่น้ําฝนท่ีกําลังไหลอยู ก็พบวามันสองแสงเปลงประกาย
เหมือนกับน้ํามันอยู ซึ่งในเวลานั้น ผมไมเขาใจเลยวามันคืออะไร แตมานึกดูตอนน้ีแลว ที่แทมันก็คือ 
“ฝนสีดํา” ทีป่นเปอนกัมมันตรังสีอยูนั่นเอง 

หลังจากน้ัน ผมจะตองไปท่ีโรงเรียนท่ียะสึมุระ(ปจจุบันคือเมืองฮิโรชิมา เขตอะซะมินามิ)ซึ่งเปน
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สถานที่หลบภัย จึงไปกลาวอําลานะกะมุระคุงและก็ไดเริ่มออกเดินทางใหมอีกครั้งหนึ่ง แตเนื่องจาก
รูสึกรอนที่รางกายมากจนทนไมไหว ผมจึงไปนําแตงกวาที่อยูในสวนท่ีอยูระหวางทางมาบีบเพ่ือเอานํ้า
ที่ไดมาทาบาดแผลไฟไหมแลวก็เดินตอไป 

เมื่อไปถึงท่ีโรงเรียนก็พบวาท่ีนั่นไดมีการจัดต้ังสถานท่ีดูแลรักษาพยาบาลอยูแลว และมผูีบาดเจ็บ
จํานวนมากท่ีเอนนอนอยูเหมือนกับปลาทูนาท่ีถูกต้ังเรียงอยูบนพ้ืนดิน และที่นั่นก็เปนที่แรกท่ีผมไดรับ
การตรวจ ซึ่งเปนเพียงการรักษางายๆดวยการนําเอานํ้ามันสําหรับบริโภคมาทาที่บริเวณแผลเทาน้ันเอง 
แตเนื่องจากวามีเหยื่อหรือผูเคราะหรายจํานวนมากจนแทบจะลน จึงมีการจัดสรรสถานที่หลบภัยข้ึนมา
ใหม เมื่อมีการเคลื่อนยายก็เปนเหตุใหไดพบกับพ่ีสาวท่ีชื่อจึรุเอะไดโดยบังเอิญ แตดูเหมือนกับวา 
พ่ีสาวจะไดรับบาดเจ็บท่ีสวนหัวจากการโดนระเบิดท่ีบาน จึงมีผาพันแผลถูกพันอยูดวย ในที่สุดผมก็
ไดพบกับญาติแลว ทําใหผมรูสึกโลงอกและคิดวา “ที่แท ผมก็ไมไดอยูคนเดียวนี่นา” และไดรูจาก
พ่ีสาวอีกดวยวา มารดาก็ปลอดภัยจากน้ันผมจึงไปหามารดา มารดาที่โดนระเบิดในขณะท่ีอยูที่เฉลียง
ไมกระดานของบานน้ัน มีบาดแผลท่ีเหมือนถูกควานตรงบริเวณขากับแผลไฟไหมบนใบหนา หลังจาก
นั้นก็ยังไดพบกับพ่ีคาสึเอะ ซึ่งเปนพ่ีสาวท่ีโดนระเบิดในระหวางปฏิบัติงานอยูที่ที่ทําการไปรษณียได
อีกดวย   

พวกเราอยูที่ยะสึมุระจนกระทั่งส้ินสุดสงคราม ยังจําไดเลยวา ตอนน้ันเหมือนถูกหอหุมไปดวย
ความรูสึกที่โลงใจวา “ไมตองไปสงครามอีกแลว” พวกเราไดพักอยูที่ยะสึมุระประมาณ 2 สัปดาห 
จากน้ันก็ไดยายที่อยูไปที่บานของญาติที่ต้ังอยูที่ทะกะดะกุนโกโนะมุระ (ปจจุบันคือเมืองอะซะทะ
กะดะ) ซึ่งเปนบานเกิดของบิดา   

สภาพรางกายของผมนั้น มีแตจะเลวรายลงไปเรื่อยๆ ซึ่งดูเหมือนกับวา คนรอบตัวเขาพูดถึงผมวา 
“คงจะอยูไดอีกไมนาน” ดวยนะครับ เนื่องจากท่ีโกโนะมุระน้ัน มีหมอมาตรวจใหในรูปแบบของ
ทํางานนอกสถานท่ีอยู ผมจึงถูกขนยายดวยรถลากเพ่ือไปรับการตรวจรักษาและน่ันเปนครั้งแรกท่ีผม
ไดรับการทายาสีขาวท่ีมีไวสําหรับรักษาบาดแผลไฟไหมโดยเฉพาะ ซึ่งในท่ีสุดผมก็ไดรับการรักษาที่
สมกับเปนการรักษาที่แทจริงไดแลว แตการรักษานั้นทําไดยากลําบาก เนื่องจากบาดแผลไฟไหมที่
คอนขางจะหนัก จะถอดเส้ือผาก็ไมได จึงจําเปนตองใชกรรไกตัดเอาเทาน้ัน และผมยังมีไขข้ึนสูงมาก 
ทําใหไปหองน้ําลําบาก จึงตองมีคนชวยพยุงเพ่ือทําธุระสวนตัว มารดาตองกดบาดแผลของตัวเอง เพ่ือ
เฝาไขผมซึ่งเปนลูกคนสุดทองและเปนลูกชายเพียงคนเดียวให ผมยังจําไดดวยวา มารดายังใชพัดชวย
พัดใหตลอดทั้งคืนโดยไมยอมหลับนอนและพูดวา “รอนใชมัย้ รอนใชมั้ย” ในชวงที่บาดแผลไฟไหม
ใกลจะหายก็มีเลือดกําเดาออกมาบอยมาก ซึ่งยังเคยมีครั้งหนึ่งที่เลือดกําเดาไหลไมหยุด ทําใหคุณหมอ
ถึงกับตองใชวิธีฉีดยาเพ่ือหามเลือดดวยนะครับ 

สุขภาพของผมน้ันคอยๆดีข้ึนเรื่อย ๆ ผมจึงเริ่มไปโรงเรียนทองถิ่นได ที่โรงเรียนแหงน้ันก็
เชนเดียวกันที่มีนักเรียนประมาณ 3 คนที่ยายมาจากโรงเรียนในตัวเมืองฮิโรชิมาหลังโดนระเบิด 

ชวงประมาณเดือนกันยายน ผมมีความรูสึกอยากรูเรื่องสภาพของฮิโรชิมามาก ผมจึงน่ังรถเมลเขา
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ไปในตัวเมืองฮิโรชิมาคนเดียว ในละแวกท่ีใกลเคียงกับรองรอยท่ีนาจะเปนบานของผมน้ัน มีเพ่ือนบาน
สรางกระทอมแบบงายๆ ดํารงชีวิตกันอยูและผมก็ยังมีโอกาสพูดคุยกับพวกเขาดวย นอกจากน้ันก็ยัง
เห็นมีกระทอมท่ีพอจะใชหลบฝนหรอืน้ําคางไดต้ังอยูทุกหนทุกแหงดวย เมื่อผมลองไปดูที่บริษัทนิ
สสันมอเตอร ซึ่งเปนสถานท่ีที่ผมโดนระเบิด ก็ไดพบกับผูจัดการโรงงานเขาโดยบังเอิญ ซึ่งเขาทักผม
วา “เปนยังไงบาง สบายดีหรือเปลา” ทําใหผมไดมีโอกาสสอบถามเรื่องราวตอนท่ีเกิดระเบิดข้ึนได เมื่อ
ไดรูวาหลังโดนระเบิด มีเจาหนาท่ีธุรการหญิงคนหน่ึงท่ีกําลังทํางานอยูในหองธุรการนั้น ถึงกับทําให
ลูกตากระเด็นออกจากเบาตาดวย ทําใหผมถึงกับรูสึกหวาดกลัวอีกครั้งหนึ่ง เนื่องจากกอนที่จะโดน
ระเบิดน้ัน ผมเองก็อยูในหองธุรการนั้นดวยเหมือนกัน สําหรบัเพ่ือนรวมชั้นเรยีน 40 คนท่ีถูกระดมพล
ใหไปทํางานท่ีโรงงานเดียวกันนั้น หลังจากน้ัน ผมก็ไมมีโอกาสไดพบกันอีก แมกระทัง่บัดน้ีก็ยังไมรู
ความเปนไปของพวกเขาไดเลย 

 
  การสรางชีวติความเปนอยูขึ้นมาใหมอีกครั้ง 
เวลาผานไป 2-3 ปหลังจากน้ัน เนื่องจากวาในชนบทไมมีแหลงงานเลย จึงไดยายฐานท่ีต้ังกลับไป

ยังในตัวเมืองฮิโรชิมาอีกครั้งหนึ่ง เปนเพราะวาไมมีประวัติการศึกษา ทําใหตองลําบากมากจริงๆ
จนกวาจะไดงานทํา แตก็เพ่ือมีกินตอไป ผมจึงยอมทําทุกอยางไมวาจะเปนการสงหนังสือพิมพหรือ
ทํางานในสถานท่ีกอสรางบาง  

เม่ือผมอายุ 23 ป ผมตกลงที่จะแตงงานและผมก็มีความคิดวา อยากจะใหภรรยาไดรับรูเรื่องราวของ
ผมทั้งหมดเอาไว ผมจึงบอกเรื่องที่ผมถูกระเบิดปรมาณูใหฟง ภรรยายินยอมและเห็นชอบที่จะแตงงาน
กับผมโดยรบัรูและเขาใจ ในเวลาน้ัน ถึงแมวาจะมีการเผยแพรขาวสารท่ีเกี่ยวกับผลสืบเนื่องของผูที่ถูก
ระเบิดปรมาณูกันอยางเต็มท่ี แตผมก็พยายามมุงหนาทํางานตอไปโดยที่ไมใหความสนใจกับมันเลย ลูก
ชายคนโตของผมเกิดเม่ือผมอายุ 27 ป และในปเดียวกัน พ่ีชายของภรรยาก็แนะนําใหไปทํางานท่ีบริษัท
อุตสาหกรรมโตโย(ปจจุบันคือมาสดา) ซึ่งกอนหนาน้ันก็มีการเปลี่ยนงานอยูบอยครั้ง พ่ีชายของภรรยา
ก็ชวยใหกําลงัใจผมดวยการบอกใหผมอดทนสูตอไป ทําใหผมไดตัดสินใจท่ีจะสูตอไปเพ่ือลูกและมุง
หนาทํางานใหมอีกครั้งหน่ึง 

 
 ความกังวลในดานของสุขภาพ 
ในขณะที่กําลังพูดคุยอยูกับเพ่ือนรวมงานที่ทํางานรอบดึกอยูก็พบวา มีคนท่ีถูกระเบิดท่ีสะพานไอ

โออิอยูในน้ีดวย ซึ่งเกือบจะอยูใตศูนยกลางที่เกิดระเบิดน้ันพอดี ทําใหพอไดยินแบบนั้นก็รูสึกตกใจนะ
ครับ และไดมีคํารองขอมาจาก ABCC (ศูนยวิจัยขององคกรคณะกรรมาธิการผูประสบภัยจากระเบิด
ปรมาณู)โดยมีเปาหมายในการสํารวจรางกายมาท่ีเขาดวย ในฐานะของผูที่ถูกระเบิดปรมาณูเหมือนกัน 
ตางคนตางก็เลยไดพูดคุยถึงส่ิงท่ีสงสัยกัน แตสภาพรางกายของเขากลับทรุดลงและตองเขารักษาตัวที่
โรงพยาบาล ถึงแมวาเขาจะไดกลับเขามาทํางานอีกครั้งหนึ่งได แตในท่ีสุดเขาก็เสียชีวิตลงดวยอายุ 50 
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ป ผมเองก็ตองแบกความกังวลท่ีมีตอสุขภาพตลอดเวลาอยูแลว ผมจึงคิดวามันเปนเรื่องที่มหัศจรรยที่
สามารถมีชีวิตอยูรอดมาถึงทุกวันนี้ได หลังจากน้ันผมก็ไดทํางานจนกระทั่งอายุ 55 ป แลวก็ลาออก 

 
 ความปรารถนาในสันติภาพ 
เหตุผลที่ผมตัดสินใจเลาประสบการณตอนท่ีถูกระเบิดปรมาณูในครั้งน้ีก็คือ ยิ่งมีอายุมากข้ึนก็ยิ่ง

รูสึกไดถึงความถดถอยของแรงกาย ทําใหเกิดความรูสึกที่แรงกลาท่ีอยากจะถายทอดประสบการณของ
ผมใหกับคนรุนหลังในเวลานี้เอาไวนั่นเอง ผมเพียงแตอยากจะใหคนที่ยังเยาววัยหรือยังเปนหนุมสาว
อยูในสมัยนี้ไดเขาอกเขาใจถึงความลําบากลําบนของคนยุคกอนวา ถึงแมวาคนสมัยนี้จะไมตองถูก
บังคับใหตองไปอยูในสนามรบเหมือนในอดีตและยังสามารถท่ีจะประพฤติตนตามความคิดโดยไม
ยอมอยูใตกฎเกณฑใดๆของสังคมก็ได แตสิ่งท่ีไมนาจะเกิดข้ึนไดในยุคนี้ ก็ไดเคยเกิดข้ึนมาแลวจริงๆ
เมื่อ 64 ปที่แลว และความรูสึกของผูคนที่ตองจบชีวิตลงดวยวัยเยาวเหลาน้ีไดบาง   

และก็อยากจะใหคนยุคนี้ชวยกันผลักดันและเคลื่อนไหวเพ่ือสันติภาพไปสูการหมดส้ินอาวุธ
นิวเคลียร เพ่ือที่จะไดไมตองเกิดเหตุการณเหมือนกับที่ผมเคยประสบมาแลวอีกครั้งหนึ่ง ไมมีใครท่ีเจอ
แบบนี้แลวจะรูสึกสนุกหรอกนะครับ หวังเปนอยางยิ่งวา  จะมีโลกที่หมดส้ินอาวุธนิวเคลียรไดใน
ระหวางท่ีผมยังมีชีวิตอยูนะครับ  
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แผลแหงสงครามทีไ่มเลือนหาย 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ฟุจิเอะ เคียวโกะ 
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  สภาพการณกอนถูกระเบิดปรมาณู 
ในชวงนั้น ฉันเปนนักเรียนชั้นประถมปที่ 4 ของโรงเรียนประถมศึกษาอูนาจิคะ ในขณะน้ัน บิดามี

อายุ 41 ป  สงักัดกองบัญชาการยานนาวากองทัพบก ชวงระยะเวลาสวนใหญของ 1ปมักจะนั่งเรือ
สําหรับกองทัพไปยังแผนดินของตางประเทศ ซึ่งครึ่งปถึงจะกลับมาที่บานท่ีอูนาจิมาจิ (ปจจุบันคือ 
เมืองฮิโรชิมา เขตมินามิ) สักครั้งหนึ่งเทาน้ัน ในขณะนั้นมารดามีอายุ 31 ป และเน่ืองจากเปนนางผดุง
ครรภ จึงทําใหแมวาในเมืองจะเกิดอันตรายก็ไมอาจอพยพหลบภัยสงครามไดเพราะวามีผูปวยอยู
นั่นเอง และยังมีนองสาวอายุ 1 ขวบกับ 5 เดือนและคุณยาฝายพอที่มีอายุ 80 ปอยูที่บานดวย  และ
เนื่องจากลุงที่ทําธุรกิจอูตอเรืออยูที่คาบสมุทรเกาหลีประสงคที่จะสงลูกชายไปศึกษาตอที่โรงเรียนของ
ญี่ปุนจึงไดมาอาศัยอยูที่บานของฉันซึ่งเปนลูกพ่ีลูกนองดวย 

 
 ความทรงจําของการอพยพหลบภัยสงครามตอนเด็กประถม 
ประมาณเดือนเมษายนของปโชวะ 20 นักเรียนประถมต้ังแตชั้นประถมปที่ 3 จนถึงชั้นประถมปที่ 6 

ของโรงเรียนประถมศึกษาอูนาจินั้น ถูกแยกกระจายใหอพยพหลบภัยสงครามไปตามสถานท่ีตางๆท่ีอยู
ทางตอนเหนือของจังหวัด ไดแก มิโยชโิจ หมูบานซากุหงิ และหมูบานฟุโนะ (ปจจุบันคือเมืองมิโยชิ) 
สวนฉันตองไปอยูที่วัดโจจุนจิที่มิโยชิโจ 

อาหารภายในวัดก็มีแตถั่วเหลืองเทาน้ัน สวนขาวสวยน้ันก็มีเพียงที่ติดอยูบนถั่วเหลืองเทาน้ัน 
อาหารวางก็เปนถั่วเหลือเหมือนกันคะ แตมีอยูครั้งหนึ่งเคยมีเหตุการณที่ขาวปนซึ่งเปนอาหารกลองที่
จะใหลูกชายท่ีเปนนักเรียนชั้นมัธยมตนของทางวัดหายไป พวกเราที่เปนเด็กประถมผูอพยพหลบภัย
สงครามท้ังหมดตองถูกสั่งใหไปนั่งในอุโบสถของวัดและถูกถามวา “คนที่เอาไป สารภาพออกมาซะ” 

ใกลกับวัดน้ันมีสะพานขนาดใหญที่ชือ่สะพานโทโมเอะ และดานขางก็จะมีศาลเจาต้ังอยูคะ ที่นั่นก็
จะมีตนซากุระขนาดใหญต้ังอยูดวย และมีลูกซากุระติดอยูดวยคะ นักเรียนรุนพ่ีก็ปนตนไมแลวก็เด็ดลูก
ซากุระกินกันดวยคะ ฉันท่ีไมรูเรื่องอะไรก็ถูกรุนพ่ีเรียกใหมายืนใตตนไมโดยหันหนาออกไปดานนอก 
เพ่ือใหทําหนาท่ีเฝายาม ในทันใดน้ัน ก็มีคุณลุงตะโกนออกมา พรอมกับจับตัวของฉันเอาไว แลวก็มอง
ข้ึนไปขางบนตนไมและพูดวา “ลงมาท้ังหมด” ทําใหพวกรุนพ่ีก็ลงมาดวย คุณลุงไดถามฉันที่ถูกจับมือ
และกําลังรองไหอยูวา “เปนเด็กที่ไหน” ฉันจึงตอบไปวา “วัดโจจุนจิคะ” คุณลุงก็พูดวา “เอาละ” แลวก็
ปลอยมือจากฉัน  และคุณลุงไดบอกวา “ใตตนนี้ ไดปลูกหัวหอมและอีกหลายอยางอยูนะ ถาเหยียบก็
จะทําใหกินไมไดนะสิ หามทําเรื่องแบบนี้อยางเด็ดขาดเลยนะ หยุดรองไหไดแลวนะ” ตอนเย็นของวัน
นั้นคุณลุงคนนั้นก็ยังนํามันนึ่งกับของกินตางๆมาสงใหกับพวกฉันอีกดวยคะ ถึงแมวาจะนากลัวแตก็คิด
วาเปนคุณลุงที่ใจดีนะคะ คงคิดวาพวกเราคงจะหิวก็เลยแอบเก็บลูกซากุระกินกัน ก็เลยรูสึกสงสารนะ
คะ 

ที่สถานที่อพยพหลบภัยสงครามน้ัน บางครั้งก็จะมีพวกขนมถูกสงมาจากพอแมของเด็กดวยคะ แต
สิ่งเหลาน้ันไมมวัีนที่จะเขาถึงปากของพวกเราไดเลยคะ มารดาของฉันเองก็เอาลูกกวาดหุมถั่วเหลืองสง
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มาใหเหมือนกัน แตก็ตองถูกครูริบเอาไวทั้งหมด พวกรุนพ่ีสงสัยกันวา ทั้งหมดไดเขาไปอยูในทองของ
ครูหมดแลวหรือเปลานะ   

เหาก็ข้ึนเยอะมากจนลําบากมากเลยนะคะ ตองกางหนังสือพิมพออกแลวก็เอามือสางบนน้ัน พวก
เราชวยกันบี้เหาที่ดูดเลือดจนตัวดํากันดวยคะ เส้ือเชิ้ตท่ีสวมอยูนั้นก็นําไปกางออกและตากที่เฉลียงของ
วัดท่ีแดดสองถึง 

 
  วันท่ี 6 สิงหาคม  
บิดาไดกลับมาจากแผนดินของตางประเทศ 1 สัปดาหกอนการท้ิงระเบิดปรมาณูพอดี ฉันจึงรีบรอน

กลับบานดวยเหมือนกันคะ และมีกําหนดที่จะตองกลับไปท่ีสถานที่อพยพหลบภัยสงครามในวันที่ 5 
สิงหาคมดวยแตไมสามารถจองต๋ัวรถไฟได จึงไดเปลี่ยนไปเปนวันที่ 6 แทน 

ชวงเชาของวันที่ 6 สิงหาคม มารดาไดแบกนองสาวแลวก็มาสงฉันที่สถานีฮิโรชิมา แตพอดีมีคุณ
ยายท่ีอยูแถวบานบอกวาอยากจะไปเยี่ยมหลานที่อพยพหลบภัยสงครามอยูที่มิโยชิจึงไดนั่งรถไฟไปกับ
ฉันดวย หลังจากท่ีไดข้ึนรถไฟสายเกอิบิและนั่งหันหลังใหกับทิศทางที่จะไปมิโยชิซึ่งเปนทิศทางที่
รถไฟกําลังแลนไป ก็มองเห็นรมชูชีพ 3 ชุดกอนที่จะเขาอุโมงคแรก และรถไฟก็เขาอุโมงคไป ทันใด
นั้นก็เกิดการระเบิดข้ึนมานะคะ  

เปนการโจมตีอยางกะทันหันที่รุนแรงมาก มันกระแทกเขามาที่หูเลยละคะ เนื่องจากฉันน่ังอยูจึงไม
เปนอะไรแตสําหรับคนท่ียืนอยูนั้น แมวาจะเปนผูใหญแลว กก็ลิ้งหกลมไปดานหลังดวยนะคะ  รูสึกวา
หูจะไมคอยไดยินเหมือนมีกอนหินมาปดรูหูอยูนะคะ  

เมื่อออกจากอุโมงค ก็ไดเห็นควันของระเบิดปรมาณูที่สวยท่ีสุดดวยนะคะ คุณยายท่ีอยูดวยกันก็ยังดู
และพูดออกมาวา “โห สดุยอดเลยนะ” เปนเด็กนี่คะ จึงคาดไมถึงหรอกวาฮิโรชิมาในตอนน้ัน เปน
อยางไรแลว 

เมื่อไปถึงมิโยชิ คุณยายบอกวา “ขาววิทยุบอกวา ฮิโรชิมาพินาศหมดส้ินแลว”  แตก็ยังคงไมรู
สภาพการณในเวลาน้ัน ชวงบายก็ยังตองไปโรงเรียนเพื่อเด็ดหญา และนั่นเปนครั้งแรกท่ีมีรถบรรทุกที่
ขนผูเคราะหรายของฮิโรชิมาเขามาที่โรงเรียน มีคนจํานวนมากท่ีไดรับบาดแผลไฟไหมอยางหนัก
ทยอยลงมาจากรถบรรทุก ทําใหฉันรูสกึตกใจเลยนะคะ คนที่มีแผลไฟไหมที่ใบหนาจนทําใหผิวหนัง
หอยลงมาจากแกมและเอาฝามือไปปดเอาไว ผูหญิงท่ีเตานมฉีกขาดท้ังหมด คนที่เดินโซเซโดยถือไม
กวาดท่ีทําจากไมไผกลับดานเพ่ือใชแทนไมเทา ภาพที่เห็นในวันนั้น จนบัดน้ีก็ไมมีทางลืมไดเลยคะ 
อยาวาแตนากลัวเลย มันทําใหรูสึกตกใจมากกวาคะ 

 
  สภาพการณท่ีถูกระเบิดของครอบครัว 
ผานไปประมาณ 3 วันหลังจากโดนท้ิงระเบิดปรมาณู ก็ไดรับการติดตอจากครอบครัวที่ฮิโรชิมา

มาถึงท่ีวัด หลังจากน้ันประมาณวันที่ 12 หรือ 13 สิงหาคม ก็ไดนั่งรถไฟกับโนบุจัง ซึ่งเปนเด็กผูชายที่
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เรียนอยูชั้นประถมปที่ 6 และเปนเพ่ือนบานกลับไปท่ีฮิโรชิมาดวยกัน ที่สถานีที่ฮิโรชิมาน้ันมีบิดามารอ
รับอยู บิดากบัฉันไดใชเสนทางดานขางของภูเขาฮิจิเดินกลับไปท่ีบาน จําไดวาในระหวางทางบิดาได
เลาใหฟงเกี่ยวกับสภาพของครอบครัวและพูดอีกดวยวา “นับจากน้ีไป 70 ปจะปลูกตนไมใบหญาไม
ข้ึน”  

เมื่อกลับไปถึงบาน สภาพของมารดาก็คือถูกหอหุมดวยผาปูที่นอนท่ัวรางกายอยู เนื่องจากไฟไหม
ทั่วทั้งรางกายทําใหมีหนอนเกิดข้ึนจากแผลไฟไหมจึงตองเอาผาปูที่นอนมาหอหุมเอาไวนะคะ 
นองสาวเองก็มีแผลไฟไหมทั่วท้ังใบหนาและไหมเกรียมจนดําเหมือนกันคะ มือเทาก็เปนแผลไฟไหมที่
รุนแรงและถกูหอหุมดวยผาปูที่นอนดวยคะ นองสาวที่ยังเปนเด็กอยูนั้นก็มองดูสภาพของมารดาก็เอา
แตรองไหเพราะความหวาดกลัวอยูตลอดเวลาดวยคะ 

ตอนท่ีโดนทิ้งระเบิดปรมาณูนั้น มารดากับนองสาวกําลังรอรถไฟอยูที่สถานีรถไฟชื่อสะพานเอน
โกวอยูพอดี  เมื่อประมาณ 1 ชั่วโมงกอนหนาซ่ึงเปนตอนท่ีมีประกาศสัญญาณเตือนภัยนั้น มารดาได
มอบผาคลุมศีรษะเพ่ือปองกันการโจมตีทางอากาศของตัวเองใหกับคุณยายท่ีเปนเพ่ือนบานท่ีลืมเอาผา
คลุมศีรษะเพ่ือปองกันการโจมตีทางอากาศมา ทําใหมารดาไดรับแสงระเบิดปรมาณูเขาอยางจัง สวน
นองสาวน้ัน ถูกมาราดาแบกอยูบนหลงั ทําใหเกิดแผลไฟไหมตรงที่ขาซายกับมือซายและใบหนา 
มารดาไดนํานองสาวลงจากหลัง และนํานองสาวไปแชน้ําท่ีมีไวเพ่ือใชดับเพลิงท่ีมีอยูตามท่ีตางๆใน
ระหวางทางพรอมกับหนีไปดวย  และก็ไดไปหลบภัยอยูที่สถานที่ฝกทหารตะวันออกที่อยูดานหลัง
ของสถานีรถไฟฮิโรชิมา 

คุณยาน้ันโดนระเบิดท่ีบาน ถึงแมวาบานจะไมไดถูกไฟไหมแตอาคารคอนขางจะไดรับความ
เสียหายมากพอสมควร 

บิดากับลูกพ่ีลูกนองนั้น ตองใชเวลาถึง 2 วันเต็มๆในการเดินออกตามหามารดากับนองสาวในเมือง  
ซึ่งตอนท่ีพบนั้นรางกายของมารดาบวมข้ึนมามากจากบาดแผลไฟไหมจนแทบจะดูไมออกเลยวาเปน
ผูหญิงหรือผูชาย ในวันที่ 6 สิงหาคมน้ัน บังเอิญมารดาไดสวมใสเส้ือผาท่ีทําจากผาสําหรับตัดเส้ือสากล
ที่บิดาสงมาใหจากแผนดินของตางประเทศออกไปพอดี และมารดาก็ไดเอาเศษสวนปลายของเส้ือที่
ไหมไมหมดมาผูกติดกับมือของนองสาวเอาไวไดอยางหวุดหวิดเพ่ือจะไดเปนจุดสังเกตดวยคะ ตอนท่ี
บิดากับลูกพ่ีลูกนองมาตามหานั้น นองสาวท่ีมีอายุ 1 ขวบก็สังเกตเห็นลูกพ่ีลูกนองจึงตะโกนเรียกวา 
“อาจัง” และมองเห็นผาท่ีมือของนองสาวจนทําใหหา 2 คนพบไดในท่ีสุด มารดาพูดวา “ฉันคงไมไหว
แลว ขอใหพาเด็กกลับไปคนเดียวเถอะนะคะ” แตบิดาก็นํา 2 คนข้ึนบนรถลากแลวก็พากลับไปท่ีบาน 

 
 การตายของมารดา 
มารดาไดเสียชีวิตลงในวันที่ 15 สิงหาคม สําหรับศพนั้น บิดาไดใชไมเกาๆทําโลงศพที่ไมมีฝาปด

ข้ึนมาแบบงายๆ และนําไปเผาในท่ีดินวางท่ีอยูดานหลังของบาน ซึ่งท่ีนั่นเปนสถานที่ที่ทุกๆคนจะนํา
ศพไปเผากัน ทําใหกลิ่นโชยเขามาภายในบาน จนรูสึกเหม็นจนทนไมไหวเลยคะ 
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คําพูดของมารดาที่พูดเอาไวในวาระสุดทายก็คือ “คุณแม(มารดาของสามี)คะ อยากจะกินมันฝรั่งลูก
ใหญๆจังเลยคะ” เนื่องจากในระหวางสงครามน้ันเกิดการขาดแคลนอาหาร จึงตองนําเอาเสื้อผาและ
สิ่งของตางๆกลับไปท่ีตางจังหวัดเพ่ือแลกกับอาหารจําพวกมันฝรั่งกันนะคะ มารดาคงจะเลือกกินแต
เฉพาะมันฝรั่งลูกเล็กๆท่ีแลกกับสิ่งของตางๆมาไดนะคะ มันฝรั่งท่ีลูกเล็กนัน้ มีรสชาติทีห่ยาบจนทําให
รูสึกแสบคอมาก ซึ่งเปนยุคนี้คงกินกันไมลงเลยละคะ  

ฉันจะตองมาลอยโคมไฟทุกๆปเพ่ือเปนการทําบุญใหกับมารดานะคะ โดยจะนํามันฝรั่งลูกใหญๆ ที่
ตมแลวมาถวายดวยคะ แมแตตอนน้ี พอเห็นมันฝรั่งลูกใหญๆ ทีไร ก็นึกอยากจะใหมารดาไดกินทุกที
เลยคะ 

 
 สภาพของเมืองหลังสงคราม 
ตลิ่งดานบนของโรงเรียนประถมศึกษาอูนาจินั้นมีบริเวณท่ีกวางจึงถูกนํามาใชเปนสถานที่เผา โดย

มีการลอมรั้วดวยแผนสังกะสีข้ึนมาแบบงายๆเพ่ือจะนําศพมาเผานะคะ ที่แผนสังกะสีนั้นไดถูกเจาะรู
ในตําแหนงหัวเอาไวดวยคะ พวกเราท่ีเปนเด็กๆน้ันจะตองเดินผานจุดท่ีอยูใกลกับศพที่กาํลังถูกเผาอยู
เพ่ือไปวายน้ําท่ีทะเลกันดวยคะ ทําใหอดท่ีจะคิดไมไดวา “เอะ ตอนน้ี สวนหัวกําลังไหมอยูนี่”บาง และ
ยังจะตองเดินผานไปดวยการเหยียบกระดูกจํานวนมากอีกดวยคะ คิดวาท่ีบริเวณแถวน้ีนาจะถูกใชเปน
สถานที่เผาศพจนกระท่ังฉันอยูชั้นประถมปที่ 6 นะคะ 

หลังสงครามน้ัน ชางเปนชีวิตความเปนอยูที่นาสมเพชและนาสงสารจริงๆเลยนะคะ แตมันไมได
เกิดข้ึนกับบานของตัวเองเทาน้ัน แตเวลาน้ันทุกๆคนก็มีชีวิตแบบเดียวกันนี้เหมือนกันคะ 

 
 หลังสงครามของนองสาว 
นองสาวท่ีโดนระเบิดพรอมกับมารดาน้ันมีชีวิตรอดคะ ในเวลาน้ันมีคนพูดวาถือวาเปนเรื่อง

ปาฏิหาริยที่คนที่มีอายุนอยอยางนองสาวจะรอดมาได นองสาวเติบโตมากับการไดรับฟงคําพูดจาก
ทุกๆคนวา “โชคดีแลวท่ีรอดมาไดนะ โชคดีแลวทีม่ีชีวิตอยูนะ”  

แตที่เทาของนองสาวน้ันเปนแผลเปนชนิดท่ีเนื้อปูดออกมาทําใหผิดรูปไปจากปกติ นองสาวจึงสวม
ใสรองเทาไมได จะตองใสรองเทาแตะอยูตลอดเวลานะคะ ซึ่งในยุคนั้น มีคนจํานวนมากท่ีใสรองเทา
แตะอยูแลว จึงไมมีปญหาในเวลาปกติ แตจะลําบากก็ตอนไปทัศนศึกษาหรืองานแขงขันกีฬาซ่ึงใส
รองเทาแตะไมได จึงจําเปนตองใสถุงเทาทหารทับกัน 2 ชั้นไปนะคะ    

นองสาวตองถูกกลั่นแกลงอยางหนักโดยมีสาเหตุมาจากปญหาท่ีเทา ในยุคนั้น มีขาวลือวา โรคที่
เกิดจากระเบิดปรมาณูนั้น สามารถท่ีจะติดตอหากันได ทําใหมีคนที่ชี้มาท่ีนองสาวแลวพูดวา “นิ้วจะ
เนา” บาง “ถาเขาไปดูใกลๆ จะติดตอได” บาง ถึงแมวาเวลาก็ผานไปหลายปหลังจากโดนท้ิงระเบิด
ปรมาณูและเมื่อนองสาวเริ่มเขาเรียนท่ีโรงเรียนประถมแลว กถ็กูปฏิบัติเหมือนเปนของโชว ถึงกับทํา
ใหมีคนเดินทางมาจากท่ีไกลเพ่ือท่ีจะมาชมเพ่ือความเพลิดเพลินดวย   
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แตนองสาวไมไดบอกเรื่องที่ตัวเองถูกปฏิบัติจากคนอ่ืนแบบนี้ใหกับฉันและคุณยารูเลย ไมเพียงแต
จะไมบอกเรื่องความทรมานของตัวเองเทาน้ัน แตนองสาวกลับพูดวา “คุณยา หนูโชคดใีชมั้ยท่ีมีชีวิต
รอดนะ” เทาน้ัน ฉันคิดวา จากคําพูดท่ีถูกพูดมาอยางตอเนื่องต้ังแตยังเด็ก ทําใหนองสาวพยายามคิดวา 
“ตัวเองโชคดีที่มีชวิีตรอด ดังน้ัน ถึงแมจะมีบาดแผลไฟไหมแคนี้ แตตัวเองก็ยังโชคดีที่มีชีวิตรอดมา
ได” นะคะ เมื่อเร็วๆนี้เองที่ฉันไปเห็นบันทึกที่เขียนดวยลายมือของนองสาว ซึ่งตอนท่ีเห็นขอความใน
นั้นที่เขียนวา “คิดวาในตอนน้ันการไมมีชีวิตรอดนาจะโชคดีกวา” ทําใหฉันกลับมาคิดใหมอีกครั้งหน่ึง
วา นองสาวคงจะรูสึกทรมานมากจริงๆสินะ   

เนื่องจากการผาตัดเทาน้ันจะตองรอใหมอีายุถึง 15 ปกอนจึงจะทําได ดังน้ัน จึงทําการผาตัดท่ีรอ
คอยมานานในชวงปดเทอมฤดูรอนในขณะท่ีเรียนอยูระดับมัธยมปลาย นองสาวพูดดวยความ
สนุกสนานอยูเสมอเลยวา เมื่อเขาเรียนท่ีมัธยมปลายแลวจะไดใสรองเทาแลว แตในท่ีสุดเทาของ
นองสาวก็ไมไดทําใหใสรองเทาได มีการปลูกถายผิวหนังจากทองกับกน เพ่ือพยายามแกไขเทาท่ีผิดรูป
แลว แตผิวหนังท่ีถูกปลกูถายไปนั้นมีการเปลี่ยนสีเปนสีดํา นิ้วกอยที่เทาก็ยังคงเลื่อนไปประมาณ 3 
เซนติเมตรเทาเดิมอยูนะคะ นองสาวท่ีเคยพูดเอาไวกอนผาตัดวา “จะสามารถใสรองเทากีฬาได”นั้น 
ปจจุบันซึ่งผานมาแลว 65 ป ก็ยังไมอาจสวมใสรองเทาไดตามปกติเลย 

เนื่องจากน้ิวกอยบวมและเจ็บ จึงตองเจาะรูที่รองเทากีฬากอนจึงจะสวมใสได แตมาคราวน้ี บริเวณ
ที่เจาะรูกลับบวมจนทําใหกลายเปนแผลข้ึนมาอีกนะคะ เทาของนองสาวน้ัน แทบจะไมมีวันไหนเลยที่
เลือดจะไมออก และถามีเลือดติดก็อาจทําใหทุกคนรูสึกสกปกได จึงไดนําเอายาสีฟนมาทาตรงบริเวณ
ที่มีเลือดติดอยูดวยนะคะ  

นองสาวบอกวา ในขณะท่ีนองสาวพักรักษาตัวอยูที่โรงพยาบาลระเบิดปรมาณู ก็ไดรูจักกับคุณหมอ
ฮาราดะโทมิน และพูดกบันองสาววา “หากมีเรื่องอะไรที่อยากจะปรึกษาก็บอกไดทุกเวลาเลยนะ” 
นองสาวจึงไปปรึกษากับคุณหมอฮาราดะในชวงที่จะสําเรจ็การศึกษาจากโรงเรียนมัธยมปราย และคุณ
หมอก็แนะนําใหรูจักกับนักบวชชาวญี่ปุนที่อาศัยอยูที่ลอสแอนเจลิส ในตอนน้ันบิดาก็เสียไปต้ังแต
กอนที่นองสาวจะเขาศึกษาตอท่ีโรงเรียนมัธยมปลายแลว ทางบานของเราจึงไมมีเงินเพียงพอนะคะ แต
ก็ไดครูที่โรงเรียนมัธยมปลายชวยแนะนําสถานท่ีที่จะไปทํางานพิเศษให นองสาวจึงต้ังใจทํางานหนัก
จนกระทั่งสามารถเก็บเงินคาต๋ัวเครื่องบินไดเท่ียวเดียวเมื่อตอนอายุ 20 ปและก็บินไปประเทศอเมริกา 

นองสาวไดรับความชวยเหลือจากนักบวชในเรื่องที่พักและก็หารายไดจากการทํางานท่ีรานซักผา
เพ่ือเปนคาใชจายในการดํารงชีพนะคะ คิดวาคงจะลําบากมากในหลายๆดานนะคะ แมแตตอนน้ีเธอก็
ยังใชชีวิตอยูที่ลอสแอนเจลิสคะ ดูเหมือนกับวา เจาตัวจะคิดวา ตัวเองคงจะแตงงานตามปกติไมไดแลว 
แตกลับไดแตงงานกับคนญี่ปุนที่อยูที่นั่นและมีลกูดวยกัน 3 คนคะ 

 
 เหตุการณท่ีเกิดขึ้นท่ีโอซากา 
ชวงเวลาหลังจากท่ีนองสาวผาตัดเทาไปแลว 1 สัปดาหพอดี ฉันไดไปหาเพ่ือนที่อาศัยอยูที่โอซากา
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มานะคะ นองสาวบอกวา “อาการปวยของฉัน มันคงที่แลวนะ พ่ีสาวไปเที่ยวเถอะนะ” 
นั่งรถไฟกึ่งดวนไปก็เลยไปถึงชวงเย็น แตไมรูวาบานของเพ่ือนอยูที่ไหน จึงไปสอบถามท่ีปอม

ตํารวจที่อยูใกลๆนั้น ซึ่งเปนตํารวจที่ยังอายุนอยอยูคะ แตก็มีน้ําใจชวยออกหาบานของเพ่ือนกับฉัน
เกือบจะชั่วโมงได จนกระทั่งหาบานของเพ่ือนเจอ และตอนที่ฉันบอกวา “ขอบคุณมากท่ีชวยนะคะ” 
จากน้ันก็เปนครั้งแรกท่ีตํารวจคนนี้ถามฉันกลับมาวา “มาจากท่ีไหนเหรอครับ” พอฉันตอบกลับไปวา
จาก “ฮิโรชิมา” คะ ทันใดน้ัน เขาก็กาวขาถอยกลับไป 1 กาว และพูดวา “ใชฮิโรชิมาท่ีมีระเบิดปรมาณู
เหรอครับ” พอฉันตอบไปวา “ใชคะ” เขาก็พูดออกมาวา “ผมรูสึกขยะแขยงผูหญิงจากฮิโรชิมา ผูหญงิท่ี
โดนระเบิดปรมาณูนะ” ดวยสีหนาเหมือนกับวาฉันจะเอาแบคทีเรียมาติดแบบน้ันเลยนะคะ ซึ่งกอน
หนาน้ัน ตัวเองไมเคยคิดอะไรกับการท่ีโดนระเบิดมากอน จึงรูสึกช็อกที่สุดเลยคะ 

เหตุการณที่เกิดข้ึนนี้ไมไดเลาใหนองสาวฟงนะคะ แตไดเลาใหเพ่ือนที่โอซากาฟงคะ เพ่ือนคนนั้น
บอกวา “ถานองสาวไดยินเรื่องแบบน้ี มันนาสงสารเกินไป ดังน้ันไมควรจะบอกนองสาวโดยเด็ดขาด” 
หลังจากน้ัน ฉันเองก็พยายามไมบอกคนอ่ืนวา ตัวเองเปนคนที่มาจากฮิโรชมิาเหมือนกันคะ  

 
 เหตุการณท่ีเกิดขึ้นท่ีรานเสื้อผา 
เปนเรื่องราวตอนท่ีฉันกําลังตอนรับลูกคาท่ีรานเสื้อผาเมื่อหลายสิบปที่แลวคะ จูๆก็มีคนที่ไมเคย

รูจักพูดชื่อของนองสาวแลวก็ถามฉันวา “ใชพ่ีสาวหรือเปลาคะ” พอฉันถามกลับไปวา “ใชคะ ทราบได
อยางไรคะ” คนๆน้ันอาศัยอยูที่ฟุรุเอะแต ขาวของนองสาวน้ัน ไปไกลถึงท่ีนั่นดวยนะคะ 

ไมวาจะเปนเหตุการณในครั้งน้ีหรือท่ีเกิดข้ึนที่โอซากา และที่ผานมาก็ยังมีเรื่องราวเกิดข้ึนอีกต้ัง
มากมาย ทําใหฉันเห็นดวยกับการไปอเมริกาของนองสาวคะ หากตองการจะไปจากญี่ปุนที่มีการกลัน่
แกลงหรือความลําเอียง อยากจะไปอยูในท่ีดินที่ไมรูจักเรื่องราวของตัวเองอยางส้ินเชิงละก็ ฉันคิดวา 
นั่นนาจะเปนสิ่งท่ีทําใหนองสาวมีความสุขๆไดนะคะ 

 
 ความปรารถนาในสันติภาพ 
ความเจ็บปวดที่แทจริงของผูถูกระเบิดปรมาณูนั้น คิดวาคนท่ีไมเคยเจอกับตัวเองจริงๆคงไมมี

ทางเขาใจไดนะคะ แมแตนิ้วก็เชนกันคะ ถาน้ิวของตัวเองโดนตัดถึงจะรูถึงความเจ็บปวดได แตถาน้ิว
ของคนอ่ืนโดนตัดก็คงไมรูสึกอะไรหรอกใชมั้ยคะ ดังน้ันจึงคิดวาการสงผานใหคนอ่ืนรับรูจึงเปนสิ่งท่ี
ยากจริง ๆ นะคะ 

สงครามคือแผลที่เกิดข้ึนมาจากกนบึ้งของจิตใจคะ มันไมไดมีแตแผลภายนอกเทาน้ันแตมันจะทํา
ใหเกิดเปนแผลท่ีตกคางอยู และถึงแมเวลาจะผานไปหลายสิบปแลว แตแผลน้ันก็ยังคงสรางความ
เจ็บปวดอยูนะคะ นองสาวจะรังเกียจเร่ืองที่เกี่ยวกับสงครามและเรื่องราวที่เกี่ยวกับระเบิดปรมาณูมาก 
ถามีการพูดคุยเกี่ยวกับเรื่องนี้ทีไร นองสาวจะตองหายตัวแวบไปจากตรงนั้น เปนแบบนี้มาต้ังแตยังเปน
เด็กแลวคะ ต้ังแตนองสาวยายไปอยูที่อเมริกา นองสาวมักจะใสถุงนองเขมๆเพ่ือปกปดแผลอยู
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ตลอดเวลา โดยไมพูดถึงระเบิดปรมาณูโดยสิ้นเชิง 
จะตองไมทําสงครามโดยเด็ดขาดนะคะ 
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ฉันไดเห็นนรก 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

คุวะบาระ คิมิโกะ 
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 ความเปนอยูกอนโดนระเบิด 
ตอนน้ันฉันอายุ 17 ป อาศัยอยูกับมารดาและพ่ีสาวรวมเปน 3 คนที่เมืองฮิโรชิมา มิซาซะฮอนมาจิ 

บล็อกที่ 3 (ปจจุบันคือ เขตตะวันตก) ซึ่งบิดาเสียไปแลว และเคยมีพ่ีชาย 3 คนอยูดวยกัน แตพ่ีชายคน
โตแตงงานและออกจากบานไปแลว พ่ีชายคนรองและคนท่ี 3 นั้นถูกระดมพลไปอยูที่จังหวัดยามางุจิ 

ตอนน้ันฉันทํางานอยูฝายงานธุรการของสถานีโทรทัศนกลางฮิโรชิมา สถานีโทรทัศนนั้นต้ังอยูที่
คามินะงะเละโจ(ปจจุบันคือเขตนะกะโนโบรโิจ) บริเวณโดยรอบน้ันเคยเปนบานเรือนแตถูกเวนคืน
และทําลายเพ่ือใชเปนพ้ืนที่สําหรับอพยพหลบภัยโดยมีลักษณะเปนพ้ืนที่โลงๆอยู จําไดวาเนื่องจากท่ี
สถานีโทรทัศนนั้นมีการนําเสนอขาวท่ีเกี่ยวกับการทหารคอนขางมาก จึงมีการเสริมกระจกใหแข็งแรง
เพ่ือเตรียมพรอมสําหรับการโจมตีทางอากาศอยูดวยนะคะ 

 
 วันท่ี 6 สิงหาคม 
เชาของวันนั้น เนื่องจากมีสัญญาณเตือนภัยใหเตรียมพรอมรับมือดังอยู ทําใหไมสามารถออกจาก

บานได เปนเหตุใหตองไปทํางานสาย  กวาสัญญาณเตือนภัยจะถูกยกเลิกและไปถึงท่ีสถานีโทรทัศน
นั้น คิดวานาจะประมาณ 8 โมงแลวคะ ฉันก็ทําตัวเหมือนปกติโดยไดแบงงานกันกับทุกคนในที่ทํางาน
เพ่ือไปทําความสะอาดกัน เมื่อเขาไปขางในหองของผูอํานวยการท่ีตัวเองรับผิดชอบอยู ก็ไดยนิเสียง
ของผูหญิงซ่ึงมาจากสวนท่ีอยูระหวางอาคารวา “มี B29 กําลังบินอยูดวยนะ” ฉันรูสึกเปนกังวลกับเสียง
ที่ไดยินนั้น และกําลังคิดวาจะลองไปดูที่หนาตาง แตทันใดน้ันดานนอกของหนาตางก็มีแสงสวางเกิด
ข้ึนมาอยางกะทันหัน มันคลายกับแสงท่ีเกิดข้ึนอยางฉับพลันตอนที่ฝนไมขีด ตางกันตรงที่มันเปนแสง
สวางวาบสีแดงที่มีความรุนแรงกวามาก  ฉันไดเอามือทั้ง 2 ขางปดตากับหูอยางรวดเร็วแลวก็ยอตัวลง
ตรงนั้น ในเวลาน้ัน ถูกสอนใหทําแบบน้ันเมื่อมีระเบิดลงนะคะ ถ้ํากลางของความมืดมิด รูสึกวาเหมือน
ตกอยูในสภาพที่ไรแรงโนมถวง และเกิดความรูสึกแปลบอยางพิลึกทั่วทั้งรางกายที่อธิบายไมถูกวามัน
เปนความเจ็บปวดหรือมันคืออะไรกันแน ทําใหฉันคิดวา ฉันคงจะตองตายตรงน้ีแลว ซึ่งในตอนน้ันก็
ยังไมรูตัว แตมารูตอนหลงัวา ลมแรงที่เกิดจากการระเบิดไดนําเอาเศษกระจกท่ีแตกเปนผุยผงมาทิ่ม
แทงใบหนาและแขนซายของฉัน ทําใหรางกายของฉันเต็มไปดวยเลือดและที่แกมซายของฉัน แม
ตอนน้ีก็ยังมีเศษกระจกถูกฝงอยูคะ 

เมื่ออยูนิ่งๆแบบนั้นอยูสักพักหน่ึง ก็ไดยินเสียงของคนท่ีดังมาจากทางเดินในอาคารอยางแผวเบา 
ภายในหองมืดจนมองไมเห็นอะไรเลย ฉันพยายามท่ีจะออกจากท่ีนี่โดยอาศัยเสียงคนมุงหนาไปตาม
ทางเดินในอาคาร ก็ไดไปเจอเขากับหลังของผูชาย ฉันคิดวา หนีไปกับคนๆน้ีสิ ฉันยังไมตายน่ีนา จึง
เดินตามหลังของเขาดวยการจับเข็มขัดท่ีเอวของเขาอยางแนน จนในท่ีสุดก็สามารถท่ีจะไปถึงบริเวณที่
ใกลกับทางออกได ที่ทางออกน้ัน มีผูคนมารวมตัวกันอยูจํานวนมาก ทุกคนจึงชวยกันเปดประตูที่หนา
และออกไปขางนอกได บริเวณน้ันเปนความมืดระดับรุงอรุณ และมีสิ่งของตางๆท่ีปลิวมากับลมแรงท่ี
เกิดจากแรงระเบิดตกลงมาจากทองฟาอยู ผูคนที่ออกมาจากสถานีโทรทัศนนัน้ ทุกคนมีใบหนาสีดาํ 
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เสนผมก็ชี้ฟา เต็มไปดวยเลือด เสื้อผาก็ฉีกขาด ซึ่งอยูในสภาพท่ีตางคนตางไมรูวาใครเปนใครจนกวา
จะไดฟงเสียงของคนๆน้ันกอน  

พวกเราคิดวาท่ีโดนทิ้งระเบิดน้ันคงมีเปาหมายคือสถานีโทรทัศน ถึงโดนเลนงานอยางหนัก  ดวย
เหตุนี้ก็เลยจะไปท่ีหององคกรยอยแผนกรับสมาชกิของสถานีโทรทัศนที่อยูภายในอาคารของ
บริษัทผูผลิตหนังสือพิมพจีนที่อยูใกลๆกัน จึงออกไปดานนอกของพ้ืนที่กอสรางกับผูหญิง 2-3 คนที่อยู
ฝายงานธุรการ นั่นจึงเปนครั้งแรกท่ีไดรูวาความเสียหายไมไดมีแตสถานีโทรทัศนเทาน้ัน  อาคาร
บริเวณโดยรอบน้ันลมลงทั้งหมด มีเปลวไฟเกิดข้ึนทุกหนทุกแหง อีกทั้งยังมีเปลวไฟพุงออกมาอยาง
แรงจากท้ังหององคกรยอยที่อยูบนชั้น 5 และ 6 ของบริษัทผูผลิตหนังสือพิมพจีนและหนาตาง มันกําลัง
ลุกไหมอยู ดวยเหตุนี้พวกเราจึงตัดสินใจหนีไปอยูที่สวนชูเกอิเอนท่ีอยูใกลกับสถานีโทรทัศนกัน ถ้ํา
กลางที่เปลวไฟกําลังเขาประชิดตัว ถงึแมวาจะไดยินเสียงรองตะโกนท่ีดังมาจากขางใตบานเรือนที่พัง
ลง และเสียงของคนท่ีกําลังตามหาคนในครอบครัวอยู แตตัวฉันเองก็ตองหนีอยางสุดชีวิตดวย
เหมือนกัน จึงไมสามารถชวยอะไรได 

ที่สวนชูเกอิเอนน้ัน มีผูคนจํานวนมากท่ีอพยพมาอยู พวกเราไดเดินขามสะพานท่ีทอดผานสระที่อยู
ภายในสวนไปโผลที่ตลิ่งของแมน้ําเคียวบาชิ แตจูๆตนไมในสวนก็ลุกไหมข้ึนมา เปลวไฟคอยๆเขามา
ใกลตลิ่งของแมน้ําท่ีพวกเราอยูอยางชาๆ จนในท่ีสดุตนสนสูงท่ีอยูแถวบริเวณแมน้ําก็เกิดมีเสียงดัง
เกิดข้ึนแลวไฟก็ลุกข้ึนมา พวกเราจึงกระโดดลงไปในแมน้ํา แชน้ําถึงหนาอกและรอดูสถานการณอยู 
แตมาคราวน้ีโอสึงะโจท่ีอยูฝงตรงขามก็เริ่มมีไฟลุกข้ึนมาบาง และเศษผงของไฟก็คอยๆรวงหลนลงมา
เรื่อยๆ พวกเราไมอาจทนความรอนของอัคคีภัยท่ีเขาประชิดท้ังจากฝงตรงขามกับขางหลังได จึงเขา ๆ 
ออก ๆแมน้ําจนกระทั่งถึงชวงเย็น 

เนื่องจากมีคนจํานวนมากท่ีมุงหนาหนีมาทางตลิ่งของแมน้ํา จึงทําใหแถวนี้แทบจะไมมีที่นั่งกันเลย
คะ อาจเปนเพราะวามีกองทัพต้ังอยูใกลๆ จึงเห็นทหารอยูพอสมควร แตเปนเพราะทุกคนสวมหมวกอยู 
จึงมีเสนผมท่ีหลงเหลืออยูเปนรูปจานกลมๆเทาน้ัน นอกน้ันกลายเปนแผลไฟไหมทั่วทั้งรางกายและบิด
ตัวดิ้นอยางทุกขทรมานกันอยู สภาพของคุณแมบางคนท่ีอุมทารกอยูนั้นทอนบนของรางกายน้ันยับเยิน 
คิดวาทารกนาจะตายไปแลวนะคะ 

ไดยินเสียงของผูคนที่บาดเจ็บและเปนแผลไฟไหมที่รองวา “ขอน้ํา ขอน้ํา” อยางไมขาดสาย แตก็ได
ยินเสียงตะโกนวา “หามด่ืมนํ้า” ดวยเหมือนกันคะ ไมรูวาทนแผลไฟไหมที่ตัวเองไดรับไมไหว ก็เลย
ตัดสินใจกระโดดลงไปในแมน้ําก็มีมากเชนกันคะ สวนใหญของคนท่ีกระโดดลงไปนั้น กลับไมข้ึนมา
จากนํ้าอีกเลย และถูกกระแสนํ้าพัดไหลไป จากตนน้ําก็มีคนไหลมาตามนํ้าเรื่อยๆ ทําใหความกวางของ
แมน้ําเต็มไปดวยศพ ในระหวางท่ีพวกเราแชอยูในนํ้า ก็มีศพที่ไหลเขามาใกลๆ ฉันจึงใชมือดันกลบัให
ไปทางน้ําท่ีกําลังไหลอยู ในตอนน้ันมันอยูในอารมณที่บาบ่ิน จึงไมรูสึกถึงความนากลัวเลยคะ ฉันได
เห็นภาพทิวทัศนที่นาเวทนาสงสารมากยิ่งกวาภาพวาดในนรกดวยตาดวงน้ีมาแลวคะ 

อัคคีภัยที่รุนแรงทําใหเคลื่อนที่ไมได พวกเราจึงตองอยูที่ตลิ่งของแมน้ําของสวนชูเกอิเอนตลอดท้ัง
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วัน ในชวงที่พระอาทิตยกําลังจะตกดิน ไดมีเรือบรรเทาทุกขลําเล็กเพ่ือออกตามหาเจาหนาท่ีของ
สถานีโทรทัศนผานมา ซึ่งเจาหนาท่ีของสถานีจะตองไปอยูที่สถานท่ีดูแลรกัษาพยาบาลของสถานที่ฝก
ทหารตะวันออกท่ีต้ังอยูที่ดานตะวันออกของแมน้ํา จึงน่ังเรือลําเล็กไปลงที่พ้ืนที่ที่เปนทรายที่อยูฝงตรง
ขาม แตเนื่องจากฉันรูสึกเปนหวงมารดาที่อยูที่บานคนเดียว จึงบอกไปวา อยากจะกลับบานโดยจะไม
ไปที่สถานที่ดูแลรักษาพยาบาล จากน้ัน เพ่ือนที่เปนเจาหนาท่ีของสถานีไดเหนี่ยวรั้งอยางแรงโดยพูดวา 
“คิดจะกลับไปที่เมืองนะเรอะ อยาพูดอะไรบา ๆ นะ” เนื่องจากบานท่ีมิซาซะฮอนมาจินั้น อยูทาง
ตะวันตกของเมืองฮิโรชิมา ทําใหจะกลับไดก็ตองผานกลางเมืองที่กําลังลุกไหมอยูนั่นเอง เมื่อโดนทุก
คนหามเอาไว ทําใหฉันตองบอกวาจะไปกับพวกเขาดวยอยางไมคอยเต็มใจนัก แตก็ไดหาจังหวะเพ่ือ
หลบหนีไปจากพวกเขาได ฉันยังไดยินเสียงของคนท่ีนาจะรูวาฉันหายไปกําลังตะโกนเรียกฉัน แตฉันก็
พูดไปวา “ขอโทษ” แลวก็ มุงหนาไปท่ีบานคนเดียวคะ 

 
 เสนทางสูบาน 

ไดแยกทางกับเจาหนาท่ีของสถานี ฉันก็ไดไปถึงสะพานโทกิวะท่ีทอดผานแมน้ําเคียวบาชิ ซึ่งก็มี
ผูคนที่ไดรับบาดเจ็บทยอยขามผานมาจากทิศทางฮากุซิมะท่ีอยูทางตะวันตกของแมน้ํา แตไมมีคนที่มุง
หนาไปทิศทางตรงขามเลย ขณะนั้น ไดพบกับเจาหนาท่ีทางรถไฟที่กําลังจะขามสะพานอยูคะ พวกเขา
บอกวาอยูระหวางทางที่จะไปสถานีโยโกงาวะ ฉันจึงไดขอรองเขาวา “ชวยพาไปดวยไดมั้ยคะ” แตกถ็กู
ปฏิเสธกลับมาดวยเหตุผลที่วา “พวกเราเองก็ยังไมรูเลยวาจะไปไดหรือเปลา คงจะพาคุณไปดวยไมได
หรอก ไปทีส่ถานที่ดูแลรักษาพยาบาลเถอะนะ” แตฉันก็ไมยอมแพโดยแอบสะกดลอยตามพวกเขาไป
อยางหางๆในระยะ 4-5 เมตร ในถ้ํากลางไฟท่ีกําลังลุกอยูเมื่อพวกเขาหันกลับมาดู ฉันก็หยุด แลวก็ไล
ตามพวกเขาตอ ทําแบบน้ีซ้ําแลวซ้ําอีกจนกระท่ัง พวกเขาเห็นวาฉันเดินตามมาตลอด สุดทายเขาจึงพูด
วา “ง้ันก็เดินตามหลังเสนทางที่พวกเขาเดินผานก็แลวกัน” และเม่ือใดท่ีจะตองผานสถานท่ีที่มีอันตราย
เขาก็จะชวยสงสัญญาณใหรูดวยคะ 

พวกเราไดหลบหลีกไฟและผานขางๆโรงพยาบาลการส่ือสารจนไปถึงสะพานมิซาซะได ซึ่งบน
สะพานน้ัน มีคุณทหารท่ีไดรับบาดเจ็บนั่งอยูทั้งสองขาง เปนสภาพที่แทบจะไมมีที่สําหรับเอาเทา
เหยียบไดเลยคะ อาจเปนทหารกองกําลังชุด 2 ที่อยูใกล ๆ นั้นกไ็ดคะ ทุกคนสงเสียงรองครวญคราง
อยางทุกขทรมานอยู ในท่ีสุดฉันก็ขามสะพานโดยพยายามไมเหยียบคนเหลาน้ันมาไดและไปถึงราง
รถไฟของรถไฟได จากน้ันฉันก็ไดเดินตามรางรถไฟจนไปถึงสถานีโยโกงาวะ ฉันไดแยกทางกับ
เจาหนาท่ีทางรถไฟที่นี่ แตตอนท่ีจะแยกกันนั้น ฉันยังจดจําคําพูดของพวกเขาท่ีพูดเอาไววา “ขอให
กลับอยางระมัดระวังตัวดวยนะ” เปนอยางดีเลยคะ 

 
 การไดพบกันอีกครั้งกับมารดา 

เมื่อเหลือฉันคนเดียว จึงเดินมุงหนาไปที่บานท่ีมิซาซะ แมวาบริเวณโดยรอบน้ันจะมืดสนิท
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หมดแลว แต 2 ขางทางก็ยังมีไฟที่ลุกไหมอยู ซึ่งท่ีที่มีไฟกําลังลุกไหมอยางหนัก ก็ตองว่ิงผานไปอยาง
รวดเร็ว บานของฉันนั้นตองไปจากโยโกงาวะและผานมิซาซะและบานจะหันหนาไปทางถนน ที่ทะลุ
ผานไปทางทิศเหนือได จนในท่ีสุดก็ถึงบาน แตตอนนั้นบานไดถูกไหมไปจนหมดส้ินแลว แตก็
สามารถมองเห็นมารดาท่ีกําลังยืนอยูบนถนนที่ใกล ๆ นัน้ ๆ ได ฉันรูสกึดีใจท่ียังมีชีวิตอยู จนเขาไป
กอดมารดาและเราก็รองไหดวยกัน 

 ตอนท่ีระเบิดปรมาณูโดนทิ้งน้ัน มารดากําลังน่ังอยูหนาโตะกระจกบนชั้น 2 ของบาน หองที่อยูชั้น 
2 นั้นไดถลมพังลงมาดานในแตที่ที่มารดาอยูนั้นเนื่องจากเปนมุมของหองเลยทําใหไมตกลงไปนะคะ 
บันไดก็ใชการไมได แตมีคนเอาบันไดลิงมาพาดใหจากขางนอก ทําใหลงมาขางลางไดนะคะ 

 ในชวงเชาบานก็ยังอยูในสภาพที่ถลมพังลงมาเทาน้ัน แตไฟก็คอยๆเขามาใกลจนกระทั่ง ชวงบาย
จึงเกิดเปนไฟลุกไหมข้ึนมานะคะ มารดาคิดวากอนที่บานจะถูกไหมจนหมด อยางนอยก็อยากจะเอาท่ี
นอนออกไปดวยใหได จึงโยนออกไปขางนอก แตผูอพยพหนีภัยก็ดันเก็บแลวก็ฉีกเอาไปดวยนะคะ อีก
ทั้ง ไดขุดสวนของบานเหมือนหลุมหลบภัยเพ่ือฝงชุดเส้ือผากับส่ิงของมีคาเอาไว แตพอไฟมาถึงบริเวณ
นั้นก็ถูกไฟไหมจนหมดดวย มารดาไดใชถังนํ้าไปตักน้ําในลําธารที่อยูดานหนาของบานเพ่ือมาดับไฟ
ต้ังหลายครั้ง และก็รีบขุดส่ิงของที่ฝงไวข้ึนมา แตของที่อยูขางในน้ันสวนใหญถูกไหมจนหมดเลยคะ 
ถึงแมวาเพ่ือนบานจะคะยั้นคะยอใหมาราดาหนีไปท่ีมิตากิแตก็รูสึกเปนหวงฉันกับพ่ีสาว ดังน้ันใน
ระหวางท่ีบานกําลังไหมอยู จึงอพยพไปอยูในสวนท่ีอยูตรงขามโดยมีถนนคั่นอยู เพ่ือรอการกลับมา
ของลูกสาว  

ในคืนนั้นพวกเราแมกับลูกก็ไดนอนในที่โลงแจงอยูภายในสวนน้ัน ที่ถนนหนาบานก็มีทั้งคนท่ี
อพยพเขามากับผูคนที่เดินทางไปชวยเหลือคนอ่ืนท่ีสัญจรไปมาตลอดท้ังคืน ฉันไดแตมองดูพวกเขาไป
ก็คิดไปดวยวาจากน้ีไปจะเกิดอะไรข้ึนบางนะดวยใจท่ีเลื่อนลอย ชวงเวลากลางดึก ไดรับขาวปนจาก
หนวยกูภัยมากินกับมารดา จากน้ันก็ไมคอยแนใจวาเขานอนหรือเปลา จนกระทั่งถึงรุงเชา  

 
 การคนหาพ่ีสาว 

ในวันที่ 7 คลื่นมนุษยก็ยงัมีมาอยางไมขาดสาย พ่ีเอมิโกะก็ยังไมกลับมา มารดารูสึกเปนหวงพ่ีสาว
จึงพูดออกมาวา “เกิดอะไรข้ึนนะ หรือวาจะตายไปแลวนะ?” แลวก็รองไหออกมา ฉันไมอาจทนดู
มารดาที่เปนแบบนี้ได วันถัดไปในวันที่ 8 ฉันกับเพ่ือนของพี่สาวท่ีอาศัยอยูใกลบานไดออกเดินทาง
เพ่ือไปตามหาพี่สาวดวยกัน และฉันก็ไดเห็นนรกที่นั่นอีกครั้งหน่ึงคะ 

พ่ีสาวทํางานท่ีชุมสายโทรศัพทกลางฮิโรชิมา ที่ซโิมะนะกันโจ(ปจจุบันคือเขตนะกะ ฟุกุโระมาจิ) 
ฉันตองผานจากโยโกงาวะจนถึงโทกะอิจิมาจิ(ปจจุบันคือเขตนะกะโทกะอิจิมาจิ บล็อกที่ 1)และเดิน
เลียบทางรถไฟไป ถึงแมวาจะยังไมมีการจัดระเบียบรองรอยท่ีถูกไฟไหม แตถาเปนเสนทางที่กวาง
เหมือนกับที่รถไฟจะผานไปไดละก็ สามารถท่ีจะผานไปไดอยางหวุดหวิด ในเมืองนั้นเออลนไปดวย
ซากศพ ถาไมระวังใหดีก็เกือบจะเหยียบไดเลยละคะ ในดานของเทระมาจิ(ปจจุบันคือเขตนะกะ)นั้น มี
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มาท่ีบวมโตเปนรูปกลมลมตายอยู 1 ตัว ที่แถว ๆโทกะอิจิมาจินั้น มีคนที่ยืนอยูโดยไมขยับโดยที่แบมือ
ทั้งคูออก รางกายก็ไหมเกรียมจนดํา เมื่อมองดูดวยความรูสึกที่แปลกอยู กพ็บวาคนๆน้ัน เสียชีวิตใน
ขณะที่ยืนอยูนะคะ ถังนํ้าสําหรับปองกันไฟไหมที่มีอยูตามท่ีตาง ๆ นั้น มีคนจํานวนมากไดเอาหัวมุด
เขาไปและทับซอนกันตายอยูดวยคะ ที่ขอบของถนนนั้นถูกกลบดวยศพ ซึง่ในน้ัน บางคนก็ยังมีลม
หายใจและสงเสียงรองครวญคราง บางคนก็รองขอ “น้ํา น้ํา” แตคนที่สบายดีไมมีเลยสักคนคะเส้ือผา
ของทุกคนถูกไหม รางกายก็ถูกไหมจนเปนแผล บวม ซึ่งมีลักษณะท่ีคลายกับตุกตาที่มีสีดําสนิทนะคะ 
ถึงแมวาพ่ีสาวจะอยูในน้ีก็คงไมมีทางหาเจอไดจากสภาพแบบน้ีหรอกคะ พวกเราถกขาขามศพไป
เรื่อยๆจนสามารถท่ีจะขามสะพานไอโออิไปถงึคามิยะโจ(ปจจุบันคือเขตนะกะ)ไดแลว แตก็ไม
สามารถท่ีจะเดินหนาตอไปไดอีกแลว พวกเราจึงยอนกลับไปท่ีมิซาซะ เพราะคิดวาในสภาพการณแบบ
นี้พ่ีสาวคงไมมีชีวิตรอดแลวนะคะ 

แต 1 สัปดาหหลังโดนทิ้งระเบิด พ่ีสาวกลับมาเองนะคะ พ่ีสาวไดรับบาดเจ็บอยางหนักท่ี
ชุมสายโทรศัพท แตก็ไดหนีไปที่ภูเขาฮิจิ จากน้ันก็ถูกขนยายไปท่ีอําเภออะซะคัยไทจิโจ(ปจจุบันคือคัย
ตะโจ)และถูกกักตัวอยูที่สถานที่ดูแลรักษาพยาบาล  และไดใชชีวิตอยูที่นั่นประมาณ 1 สัปดาห 
จนกระทั่งไดยินวาจะมีรถบรรทกุที่ออกไปชวยเหลือในเมืองฮิโรชิมา พ่ีสาวก็เลยขอติดรถไปดวยนะคะ 
แตในตอนแรกก็ถกูปฏิเสธวา จะใหผูที่ไดรับบาดเจ็บสาหัสน่ังไปดวยไมได แตก็ดวยจิตใจที่มุงม่ันที่
อยากจะกลับใหไดจึงหาจังหวะแอบกระโดดเขาไปดานหลังของรถบรรทุก จนสุดทาย พวกเขาก็ยอม
มาสงท่ีโทกะอิจิมาจิใหนะคะ พ่ีสาวที่คอยๆเดินกลับมาจากโทกะอิจินั้น เส้ือผาก็ขาดรุงริ่ง ทั้งรางกายก็
เต็มไปดวยเลือด รองเทาท้ัง 2 ขางก็เปนคนละชนิดกัน อยูในสภาพท่ีหากคนที่ไมรูอะไรมากอนไดเห็น
ละก็ ตองคิดวาคน ๆ นี้ไมปกติอยางแนนอนเลยคะ เนื่องจากบานของเราน้ัน ถูกไหมไปหมดแลว จึงให
พ่ีสาวไปนอนพักที่มมุบานของเพ่ือนของมารดา แตพ่ีสาวกลับหลับสนิท ไดไปอยูบนรอยตอระหวาง
ความเปนความตายมาแลว 

 
 การดูแลพ่ีสาวท่ีปวยอยู 
บนรางกายของพ่ีสาวนั้นมีเศษกระจกเสียบอยูทั่วทั้งหลัง เนื้อที่แขนก็ถูกควานออกมาซ่ึงคลายกับ

ลูกทับทิมท่ีฉีกขาดนะคะ ฉันตองใชเข็มเข่ียเอาเศษกระจกออกจากหลังของพ่ีสาวทุกวัน แตที่บาดแผล
นั้น ก็มีหนอนเกิดข้ึนมาดวยคะ ลูกสาวท่ีพ่ีสาวขอไปนอนดวยนั้น ก็ไดเสียชีวิตจากการโดนระเบิด ทํา
ใหพวกเราเริ่มไมสบายใจท่ีไปรบกวนบานเขา จึงตัดสินใจที่จะกลับไปท่ีบานของตัวเองท่ีถูกไฟไหม 
พอดีพ่ีชายคนโตมาและชวยไปรวบรวมไมที่ถูกไหม มาสรางกระทอมท่ีพอจะหลบฝนและน้ําคางให 
พวกเราจึงยายไปท่ีนั่นและดูแลพ่ีสาวกันตอ พ่ีสาวซ่ึงตองนอนอยูกับที่ไมสามารถลุกไปไหนไดนั้นจึง
ไมสามารถไปท่ีสถานท่ีดูแลรักษาพยาบาลได ทําไดแคขอแบงยาทามาจากคนอื่นเล็กนอยเทาน้ัน จึงไม
มีโอกาสท่ีจะไดรับการรักษาที่สมบูรณไดเลย เสนผมก็หลุดรวงจนหมด อวกออกมาเปนเลือด จนมีอยู
หลายครั้งท่ีคิดวา คงจะไมรอดแลวดวยคะ มารดาจะไปที่ภูเขาทุกวันเพ่ือไปเก็บใบคาวทองกลับมา โดย
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จะนําเอาใบท่ียังเขียวอยูตมใหฉันกับพ่ีสาวด่ืมแทนนํ้า ชาท่ีทํามาจากใบคาวทองสีเขียวนั้น มีกลิ่นที่
เหม็นมาก แตมารดาบอกวา มันเปนยาท่ีชวยขับพิษออกจากรางกายได ก็ไมรูวามันใชไดผลหรือ
อยางไร ถึงแมวาพ่ีสาวก็ยังไมสามารถลุกข้ึนยืนไดถึง 3 เดือนแตหลังจากน้ัน พ่ีสาวกลับดีข้ึนและ
สามารถท่ีจะกลับไปทํางานไดอีกครั้งหน่ึงดวยคะ แตกวาเสนผมที่หลุดรวงไปจะข้ึนครบ ก็ตองใช
ผาพันคอกับหมวกปดบังเอาไวนะคะ บนรางกายก็มีแผลเปนจากบาดแผลหลงเหลืออยู ทําใหไม
สามารถสวมใสเสื้อท่ีไมมีแขนเส้ือไดเลยคะ แมกระทั่งตอนน้ี แขนที่ถูกควานก็ยังบุมอยูเลยคะ  

 
 การดําเนินชีวิตหลังสงคราม 

การส้ินสุดสงครามน้ันรูจากคนอ่ืนคะ ในตอนแรกตอนที่ไดยินวาส้ินสุดสงครามแลวนั้น กลับไม
รูสึกอะไรเลยคะ จากการท่ีถูกสอนมาต้ังแตยังเด็ก จนทําใหเชื่ออยางสนิทใจวาญี่ปุนจะไมมีวันแพอยาง
เด็ดขาด และถึงแมวาจะทํางานอยูที่สถานีโทรทัศนแตก็เคยไดรับฟงแตเฉพาะเรื่องที่ญี่ปุนชนะเทาน้ัน 
ยังไมเคยไดยินเรื่องที่เกี่ยวกับญี่ปุนแพมากอนเลยคะ แตตอนท่ีไดฟงเรื่องที่มีระเบิดแบบเดียวกันตกท่ี
นางาซากินั้น ทําใหคิดวา ถาจะตองโดนทิ้งระเบิดแบบนี้อีกหลายครั้ง สงครามนาจะจบลงซะดีกวา  

สําหรับสถานีโทรทัศนนัน้ เนื่องจากอาคารท่ีคามินะงะเละโจใชการไมไดแลว จึงตองยายไปที่
บริษัทอุตสาหกรรมโตโยที่อําเภออะซะฟุจูโจแทนคะ ฉันจะตองดูแลท้ังพ่ีสาวและตองเดินทางไปท่ี
บริษัทอุตสาหกรรมโตโยที่อยูหางไกลดวยรถไฟ ซึง่ขณะน้ันเปนชวงที่กองทัพสัมพันธมิตรท่ีสงมายึด
ครองญี่ปุนหลังสงครามโลกครั้งท่ีสองเพ่ิงจะมาถึงไดไมนาน และเกิดขาวลือวาผูหญิงอาจถูกรังแก ฉัน
จึงลาออกจากงานท่ีสถานีโทรทัศน หลังจากน้ันไดทํางานกับบริษัทที่อยูใกลกันนั้นอีกประมาณ 1 ป 
จากน้ันก็ไดอาจารยผูมีพระคุณแนะนําใหไปทํางานท่ีบริษัทอ่ืนอีกสักระยะหน่ึงและหลังจากน้ันฉันก็
ไดแตงงานคะ 

ในวันที่ 6 กบัวันที่ 8 ฉันไดเดินอยูในเมืองฮิโรชิมา แตก็ไมเคยปวยเปนโรคอะไรท่ีใหญโตท่ีเกิด
จากการไดรับสารกัมมันตภาพรังสีเลยคะ วากันวาอาการของโรคแบบนั้นไมรูวาจะเกิดข้ึนมาเม่ือไหร 
แตฉันก็ไมเคยพูดถึงความกังวลท่ีมีตอโรคออกมาเลยคะ ถาปวยเมื่อไหรก็คอยวาไปตามน้ันจะดีกวาคะ 
แทนที่จะมาสนใจเรื่องพวกน้ี ฉันกลบัคิดอยูตลอดเวลาวา จากนี้ไปควรจะทําอยางไรดีมากกวา 

 
 ความปรารถนาในสันติภาพ 

กอนหนาน้ีฉันไมคอยอยากจะพูดถึงตอนท่ีโดนระเบิดสักเทาไหรนัก ฉันไดไปไหวที่แผนหินหนา
หลุมฝงศพทุกๆป แตก็ไมเคยไปที่สวนชูเกอิเอนท่ีเคยอพยพไปในวันที่ 6 สิงหาคมอีกเลยคะ สวนชูเก
อิเอนในปจจุบันนั้นกลายเปนสวนขนาดใหญที่สวยงามแลว แตเมื่อเห็นสะพานกลมๆทีท่อดขามสระ
แลวมันจะทําใหนึกถึงวันนั้นข้ึนมาอีก จึงไมอยากไปนะคะ เมื่อนึกถึงทีไรก็ทําใหน้ําตามันเออลน
ออกมาจนพูดอะไรไมออกเลยนะคะ 

ผูที่เคยผานประสบการณของระเบิดปรมาณูมาสวนใหญไดเสียชีวิตลงไปแลว ทําใหคนที่จะเลา
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เรื่องนี้ไดจึงเหลือนอยลงไปทุกที ฉันเองก็มีอายุมากข้ึนเรื่อยๆแลว การไดพูดถึงภาพของนรกทั้งเปนที่
ยังอยูในความทรงจําอยางชัดเจนจนกระทั่งตอนน้ี เปนการไดถายทอดใหกับคนหนุมสาวไดรูวาอาวุธ
นิวเคลียรไมควรท่ีจะถูกนํามาใชอีกเปนครั้งท่ี 2 อยางจริงจังไดนะคะ หลานท่ีอยูชั้นประถมก็เริ่มให
ความสนใจกับสงครามและสันติภาพมากข้ึน และเริ่มท่ีจะถามวา “คุณยายเคยโดนระเบิดปรมาณูดวย
เหรอ” ฉันวิงวอนอยางหนักแนนอยูเสมอวา ขอใหมีโลกที่ไมตองมีใครเลยท่ีตองมาเจอกับความทุกข
ทรมานแบบนี้อีก 
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