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● Situación antes del bombardeo atómico 

Nosotros, toda la familia, vivíamos en el bloque 1 del barrio de Yokogawa a 

aproximadamente 100 metros del Puente de Yokogawa, al Este en la ribera del río.  

En esa época mi familia se formaba de 4 personas: mi esposo (Kiyoshi), mi hija de 

tres años (Kazuko), mi hija de seis meses de nacida  (Kiyomi) y yo. 

Lo que más recuerdo del día anterior al bombardeo atómico es, que yo corría 

huyendo llevando a mis dos niñas dentro del hoyo que habíamos cavado, cada vez 

que sonaba la alarma antiaérea.. Esa situación duraba por varios días. 

 

● Situación del Bombardeo Atómico 

La mañana del seis de agosto, mi marido había pedido el día libre en la Compañía 

y estaba en casa, porque en esa época le había salido la orden de reclutamiento. Las 

niñas y yo estábamos jugando al corre que te pillo (a la mancha ó a la roña), en la 

segunda planta de la casa, pues la alarma antiaérea se había levantado. 

En ese momento, de repente, una caliente bola de fuego entró por la ventana. Al 

instante nosotras, madre e hijas fuimos cayendo como tragadas hacia el fondo de la 

tierra. 

Debajo de mis pies mi hija mayor gritaba: “¡Aquí mami, aquí mami”!. Yo la 

llamaba diciéndo: “¡Animo, Kazuko-chan!, mamita va ir a salvarte”, sin embargo 

no podía mover ni el cuello porque había quedado entre el yeso de la pared y otras 

cosas de la casa. 

Por esos momentos desde la parte de arriba la voz de mi marido diciendo mi 

nombre: “¿A dónde estás, Makie?...¿A dónde? ...” De un lado a otro, como si 

estuviera dando vueltas buscándome. Y al poco rato empecé a sentir un calor y  

por la parte de arriba la voz debilitada de mi marido gritando “Ya se levantó el 

fuego. Te he buscado, mas no te he podido encontrar...perdóname...resígnate” 

Yo le decía: “Estoy aquí, papá aquí”, Pero él no podía dar con el lugar donde yo 

estaba. Yo había quedado aplastada llevando en brazos a mi hija pequeña, sin 

embargo al oir su voz diciéndome que lo perdonara, en un momento de 

desesperación apreté aún más a la pequeña niña tapándole con mis dedos la naríz y 

la boca, impidiéndole la respiración. Mi hija forcejeando soltó un grito y lloró. Con 

esa voz me asusté y grité “¡Mi hija se muere...! Y mi marido, pareciendo como si 

hubiera escuchado la voz, regresó y con todas sus fuerzas empezó a buscarnos 

diciendo: “¿Dónde están?, ¿Dónde están?”. Y abriendo un pequeño agujero, me 

sacó de tiradas primero a mí y después a mi pequeña hija. Yo estaba mareada 

porque me había golpeado la cabeza y casi no podía sostenerme en pie. El fuego 
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ardía siguiéndonos alrededor. 

Después de huir unos momentos, me detuve asustada preguntando a mi marido: 

“¡papá! ,  y ¿Kazuko?,¿a dónde está Kazuko?”.  Él contestó diciendo: “ Ya no 

hay nada que hacer con Kazuko. Ella no se puede mover. ¡Perdóname!” 

Y yo, dentro de mi corazón pidiéndole perdón y diciendo: “Lo siento, Kazuko- 

chan...¡perdóname, perdóname...!”  empecé a caminar. 

Mi marido, cargando en un brazo a la pequeña y con el otro apoyándome a mi, me 

ayudó a escapar. Y durante todo ese tiempo alentándome me decía: “¡Despierta, 

despierta!, ¡Ánimo!,¡No te desanimes!. Yo casi no podía ver, y a puras penas 

lograba seguirlo. Creo que de la casa no quedó ni rastro, pues ardía en fuego por 

todas partes. 

Mi esposo también caminaba y descansaba un poco, volvía a caminar y de vuelta a 

descansar, pues llevaba a la niña y a mi entre sus dos brazos. Entre ese camino   

una mujer desgreñada aferrándose a los pies de mi marido suplicó pidiendo ayuda, 

diciendo: “¡Auxilio, por favor! Mi hija ha quedado debajo de un pilar y no puedo 

sacarla.¡Ayúdeme, por favor!. Entonces él, rechazando la petición le dijo: 

“Quisiera ayudarla, pero como Usted vé, mi mujer y mi hija están en este 

estado...Perdóneme por favor”. Entonces la mujer pegando un brinco se marchó 

corriendo. Después de esto mi marido, tomando descanso de vez en cuando, siguió 

caminando y caminando, y cuando llegamos a la casa de su conocido en Shinjo ya 

era el atardecer.  

 

● En la casa de Shinjo 

En la casa de Shinjo recibimos atenciones por casi tres días. Mi marido había 

salido a buscar leche porque a mí, por el choque nervioso por la bomba atómica, se 

me había cortado la leche del pecho y porque estaba acostada con la pierna herida.  

Yo no podía dejar de pensar en mi hija mayor que había quedado debajo de los 

escombros de la casa, teniendo la esperanza de que podría haberse salvado. Y 

pensando que me había salvado dejándola allí pidiéndome socorro, sentía que las 

entrañas se revolvían de la ira conmigo misma y las lágrimas no dejaban de caer. 

En los días que estuve en la casa de Shinjo, ví a muchas personas quemadas 

caminado en línea con pasos inseguros, pero no pude evitar tapar mis ojos llenos 

de lágrimas para no ver esas figuras.  

 

● Hacia la casa de mis padres en Yamaguchi 

Después de tres días el ferrocarril comenzó a funcionar. Entonces mi marido, mi 
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pequeña hija y yo subimos a un tren lleno de pasajeros que salía de la Estación de 

Yokogawa en dirección a un lugar llamado Kogushi en la Prefectura de Yamaguchi, 

en donde estaba la casa de mis padres. Por fín, llegando nos dirigimos a la casa 

caminando. En el camino, la gente del pueblo viendo nuestra miserable apariencia 

nos decía: “¿Qué les ha pasado?, ¿Qué les ha pasado?”. Es un pueblo pequeño en 

donde todos eran conocidos, y ellos nos conocían también a nosotros. Yo ya no 

tenía palabras, solo lloraba y seguía caminando hasta que llegué a la casa de mis 

padres. Desde esa noche, pensando en que me había salvado sin haber salvado a mi 

hija mayor, con sentimiento de arrepentimiento pasé varias noches sin poder 

dormir. Entonces mi madre y mi hermana mayor, preocupadas de que yo fuera a 

suicidarme, comenzaron a dormir a mi lado. Todos los días a medianoche me 

escapaba para gritar: “¡Perdóname, perdóname...perdona a ésta madre!. Mientras 

yo estaba en Yamaguchi, mi marido regresó a Hiroshima, fue a buscar los restos de 

nuestra hija. 

Después de eso, como todavía no me salía leche, mi madre iba a la casa del 

vencindario en donde había niños pequeños para pedir un poco de leche. Entonces 

mi madre me dijo: “Tienes la pierna mala y no te puedes mover, no podrás cuidar 

de la bebé, así que quédate por el tiempo necesario para recuperarte y poder 

regresar”.  Pasé casi un año en la casa de mis padres. Pero mi pierna sigue mal 

aún en la actualidad. 

 

● La muerte de mi hija pequeña 

Antes de que pasara un año después de ir a Yamaguchi, regresamos a Hiroshima. 

Vivíamos en una casa que alquilamos en Yokogawa, cerca de la casa anterior. 

Mi marido llevaba a mi hija pequeña a los baños públicos, pero un día, un señor 

viendo a la niña le dijo: “¿No tiene la niña un poco hinchada la espalda?”. Y 

entonces pensando que podría haberse golpeado en el momento del bombardeo 

atómico, la llevamos al hospital. El diágnostico que recibimos fue de que le  

estaba saliendo pus de cuatro huesos de la médula espinal. Desde entonces  

volvimos a la casa de Yamaguchi para que me la cuidaran otra vez mis padres, pero 

después de algunos años, mi hija creció y empezó a llamarnos “Papito...mamita...” 

y tuvimos que traerla a Hiroshima, en donde la ingresamos a un hospital. Pasamos 

por muchas dificultades pagando los gastos médicos, le causé también muchas 

molestias a mi madre. Al final por no poder pagar el dinero la tuvimos que traer de 

regreso a la casa, pero en el año 27 del año de Showa (en 1952) se nos murió. 
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● Sentimiento hacia a la Paz 

Ya no quiero que se haga más guerra. Quisiera que este mundo se convirtiera en un 

mundo en el que todos pudieramos unir mutuamente nuestras manos. Pienso en la 

felicidad tan grande que habría si pudiéramos pasar todos los días teniéndonos en 

consideración los unos a los otros. 
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Librado Milagrosamente de la Muerte 

● Situación del 6 de agosto 

En aquél entonces yo me dirigía en tren desde Saijo cambiando al tranvía en la 

ciudad, tardando en total más de una hora para llegar a la planta de Hiroshima de 

Industria Pesada de Mitsubishi. Ltda., S.A., que estaba en el barrio de Minami 

Kannon, en donde yo trabajaba en la movilización estudiantil (éste era un 

programa de reclutamiento de jóvenes y estudiantes para suplir personal en las 

Empresas y Fábricas en tiempo de emergencia).  Yo era el  cuarto de cinco 

hermanos. Tenía un hermano mayor, dos hermanas mayores y una hermana menor. 

Mi hermano mayor estaba en las fuerzas militares de Kyushu. 

Yo había dejado de estudiar por paro de clases en la escuela (Escuela Prefectural   

Secundaria No.2 de Hiroshima), y me habían hecho dar vueltas de una fábrica a 

otra desde el segundo grado de la ecuela secundaria. Había empezado a trabajar en 

la Fábrica de Minami Kannon de Mitsubishi desde  finales del año 19 de Showa 

(1944). 

Ese día,  6 de agosto, sufrí el bombardeo atómico cuando me dirigía a trabajar 

junto con 4 ó 5 compañeros de la clase, a la Fábrica de Mitsubishi en Minami 

Kannon. El lugar creo que era cerca de la cancha general. Aproximadamente a 4 

kilómetros de distancia del epicentro de la bomba. Si yo me hubiera subido al  

tranvía siguiente al que tomé, en la hora que la bomba atómica fue arrojada, estaría 

dentro de ese tranvía sobre el puente de Aioi, muerto por la explosión. Dándome la 

impresión de haberme librado milagrosamente de la muerte. 

En el instante de sufrir la bomba atómica, recibí un fuerte resplandor de luz en la 

espalda. Recuerdo que mi cuello estaba caliente. Y después de la violenta onda de 

la bomba volqué perdiendo el conocimiento. Abrí los ojos después de más o menos 

cinco minutos del desmayo. Al ver a mi alrededor, y a pesar de estar a 4 kilometros 

de distancia del epicentro de la bomba, solo había quedado la armazón de hierro de 

la fábrica, sin el techo que había también salido volando. 

Pero, ¿Qué demonios ha pasado? . ¿Habrá quizás recibido la fábrica de los 

estudiantes movilizados un bombardeo del B29 ?. No, no fue el bombardeo del 

B29 , eso fue quizás el tanque de gas del barrio de Minami que ha explotado, 

fueron las dos opiniones en que se dividieron entre el grupo de compañeros de 

clase.  

Habían quitado supuestamente el aviso de alarma. El estado que teníamos a las 8 y 

15 minutos era sin aviso de alarma. Antes de las 8 la alarma antiaérea había sonado 
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una vez, pero la habían cambiado en alerta amarilla, y a eso de la 8 y 5 minutos la 

habían quitado. Escuché también la sirena en señal de paro. 

Después de eso, recibimos órdenes que decían: “En toda la ciudad ha comenzado 

un gran incendio, en todo caso las personas que han venido hoy regresen a sus 

casas”. Avancé hacia el Este debajo de la lluvia negra. Crucé por Eba, Yoshijima y 

llegué con dificultad a Senda, aún más en dirección a Hijiyama crucé el puente 

Miyuki. Cuando lo cruzaba, bastantes personas tiraron de mis pies diciendo: 

“¡Dáme agua, dáme agua!”. Yo solamente pude imaginar que era gente 

simplemente herida. Porque todavía no tenía ni una sola idea de la razón del por 

qué toda esa gente tenía quemaduras y heridas. El que tiraran de mí y dijeran: 

“Muchacho, ¡ dáme agua, dáme agua!, estoy herido... mi garganta...”, sólo me 

aterrorizaba. También por suerte en el momento del bombardeo no recibí ninguna 

herida, por eso al tener de frente a tanta gente sufriendo malherida, sólo sentía que 

andaba completamente desorientado y no tenía más que avanzar en esa situación. 

Cuando pasaba por la falda del Monte Hijiyama, en mi memoria ha quedado el 

recuerdo de un soldado con el cuerpo bien rojo. Tenía toda la piel colgando 

desprendida. Estaba vivo, sin embargo su imágen era inhumana. Al verme 

señalando un cadáver con el dedo, me dijo: “Voy a llevar eso en la carreta, 

muchacho, el lado de los pies, tengálos por un momento”. Yo no pude hacerlo por 

el miedo. En la parte baja de Hijiyama, quizás por estar lejos del epicentro de la 

bomba, habían bastantes personas que no habían sufrido grandes heridas, y la 

mayoría ayudaba a mover los cadáveres. Ese soldado, probablemente habrá muerto 

entre los días siguientes. 

Por fín, a medianoche, no sé a qué hora llegué a la Estación de Kaita. Me había 

informado que desde Kaita una vez en la media noche saldría el tren quizás  con 

rumbo a Saijo, tal vez habré esperado más de una hora. Al fín pude subirme al tren. 

La gente iba como sardinas en lata, y al llegar a la Saijo en la profunda oscuridad, 

no sabía si alguién me había venido a recoger. En esa época nos tenían controlado 

el alumbrado, no se nos permitía usar la electricidad ni encender la luz, por eso al 

escuchar las voces que venían al encuentro diciendo: “¡Qué terrible te fue!, ¡Dicen 

que estuvo muy seria la cosa!” no se sabía quién era el que había venido, así estaba 

la situación. 

 

● La situación después del día 7 

Mi tío trabajaba en Hijiyama y parecía que había sufrido la bomba atómica, por eso 

mi tía y yo entramos juntos a Hiroshima para buscarlo. No recuerdo exactamente 
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en qué nos dirigimos a la ciudad, si fuimos en un camión o cómo lo hicimos, pero 

salimos desde el amanecer del día 7 apoyados en la información que teníamos de 

que probablemente lo habían internado en el lugar de Ujina. Yo sabía muy bien la 

geografía de la ciudad gracias a que había ido por tres años a la Escuela Secundaria 

No.2.  Por ese motivo sentí la obligación de ir con mi tía, para servirle de guía. 

Pudimos encontrar a mi tío en el Asilo de Ujina. Recuerdo que el Asilo era una 

bodega cerca del Puerto de Ujina.  Un soldado dijo: “¡Ah!, este hombre, ahorita, 

ha expirado. Saquémoslo” y puso el cuerpo en la fila que estaba en el pasillo. Otro 

soldado me dijo a mí: “ Se me ha muerto un hombre, sostén la cabeza por un 

momento”. Por el miedo que tenía no pude ayudarlos. Y un grupo de dos ó tres de 

ellos fueron sacando a las personas que expiraban al pasillo. También a una 

muchacha de más o menos 20 años toda negra llena de quemaduras, la tenían 

acostada completamente desnuda. 

Llevamos de regreso a mi tío a Saijo desde Ujina, pero tres días después, en el día 

10 falleció. Lo incineramos en el crematorio que estaba cerca de la casa. Yo 

también ayudé. Mi tía murió hace dos años y me enteré que ella había vivido con 

su fallecido esposo por sólo nueve años. 

 

● La vida después de la bomba atómica 

Las clases en la Escuela Secundaria No.2 comenzaron de nuevo a finales de 

octubre ó quizas a principio de noviembre. En una cabaña que habían hecho en el 

lugar en donde antes estaba la Escuela Secundaria No.2 de Kannon, recuerdo que 

recibía las clases temblando de frío porque la nieve entraba soplando y no teníamos 

calefacción. Era una construcción sin ventanas. Antes de regresar a Kannnon, 

estuvimos recibiendo clases en los edificios que pedíamos prestados en la escuela 

de Señoritas de Kaita y escuelas de Primaria que no se habían dañado. Yo deseaba 

continuar mis estudios Superiores, y para poder obtener la calificación tenía que 

asistir a las clases. Recibía las clases soportando el frío. Pensaba que era una suerte 

que reicibiéramos las clases aunque fuera en la cabaña, y me sentía muy 

agradecido. Me gradué en el quinto año, por el antiguo sistema de Escuela 

Secundaria, en el año 22 de Showa (1947). Después de graduarme ingresé al 

Instituto Técnico Industrial de Hiroshima. 

Después de graduarme en el Instituto Técnico, en la época de los años 30 de Showa 

(1955), cuando poco a poco los automóviles empezaban a popularizarse en el 

mundo, pensé en construir una Escuela de Manejo. Empezamos a construirla junto 

con un amigo desde el principio, haciendo la ruta de la calle con unas palas. 
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Haciendo uso de las calificaciones obtenidas en el Instituto Técnico Industrial tomé 

un curso para la Licencia de Instructor de las Asignaturas y la Práctica.  Desde el 

año 35 de Showa (1960) he trabajado en la Escuela de Manejo, fuí Jéfe Principal. 

En el año 41 de Showa (1966)  dejé de trabajar en ella. Mi hermano mayor quería 

administrar un Asilo de Ancianos y deseaba que lo ayudara, empecé a trabajar 

como asistente en la Empresa de mi hermano después de que él me lo solicitara. 

Mi hermano llegó a ser hasta Director de la Asociación Médica, estoy muy 

orgulloso de él. Los dos hermanos juntos, él y yo, administrábamos, sin embargo 

mi hermano falleció al estallarle una vena cerebral. Lo lamenté tanto que no pude 

dormir en tres días y tres noches. Íbamos de aquí para allá a los Asilos de Miyajima 

o Yuki, por largos caminos en los que yo conducía para llevar al Director que era 

mi hermano. Sentía que debía ser yo el que tenía que conducir para él, como un 

llamado para apoyarlo. Mi hermano se dedicó al estudio y yo era un joven 

deportista, hicimos una carrera de tres pies (los dos nos ayudamos mutuamente). 

La muerte de mi hermano mayor ha sido verdaremante muy lamentable para mí. 

 

● Acerca del empleo, el matrimonio y los efectos posteriores 

Mi esposa y yo estamos por cumplir las bodas de oro. Cuando me casé, evadía 

decir que había sufrido el bombardeo atómico. Yo tenía conocimiento de la 

descriminación hacia las víctimas de la bomba atómica, por eso me atreví a decirle 

por mi parte a mi esposa “Yo estuve en el bombardeo atómico, estuve pero lo 

recibí un poco solamente, porque estaba trabajando en Mitsubishi, a 5 kilómetros 

adelante en el extremo de Minami Kannnon, no sufrí ni heridas ni nada”. A mi 

esposa parecía no importarle. Mi hijo es farmaceútico, también es inteligente y está 

consciente de que él es víctima de la bomba atómica en 2ª. generación. Cuando mi 

hijo y mi hija nacieron, me preocupaba un poco. Confirmé en secreto de que no 

tuvieran anormalidades. 

De las secuelas (efectos posteriores) me preocupé hasta después de 10 años de la 

bomba atómica, cuando me salió una protuberancia en la parte atrás del cuello. No 

era maligna, sino uno de esos llamados neoplasma benigno. Era un chichón bien 

grande. El lugar en donde me había salido era  exactamente en donde había 

recibido la luz de aquél fulgor que percibí por detrás el día del bombardeo atómico. 

Me hicieron una cirugía para sacárme la protuberancia, sin embargo 10 años 

después el chichón volvió a salir. Desde entonces ultimamente no me han vuelto a 

salir. Otros síntomas que se le puedan llamar efectos de la bomba atómica además 

de las protuberancias es la dentadura que en poco tiempo se me ha puesto débil. 
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Los síntomas son diferentes en cada persona. A algunas personas se les cae el pelo 

por ejemplo. Pero a mí no se me cayó. Solamente podría decir, igualmente que 

todas las personas que fueron víctimas de la bomba atómica, me fatigo fácilmente. 

Cuando estuve trabajando, a pesar de que hacía el mismo trabajo de los demás, me 

cansaba pronto, el jéfe desconfiaba de que yo descuidara mi trabajo. Me regañaban 

diciendo: “Todos trabajan lo mismo que tú y nadie se cansa, tú con tan poco ya 

estás cansado, eres un holgazán”.  Para una persona que trabaja la fatiga es una 

desventaja. 

 

● Sentimiento hacia la Paz 

Cuando se quiere enseñar a la generación joven acerca de la bomba atómica o de la 

paz, pienso que es necesario también el ingenio (creatividad) por parte del que 

habla. En el momento de la bomba atómica, antes de decir ¡Ah!,(de asustarse) los 

edificios se desplomaron, antes de decir ¡Ah!, la gente murió. Y se debe tener 

ingenio para transmitir eso. Pienso que si sólo decimos: “¡Eso fue terrible!, ¡Eso 

fue espantoso!”; “Me arrepiento de no haberle dado agua al que me la pedía, ó 

debajo del puente el fuego me perseguía y salí huyendo” no se le enseña nada al 

que nos está escuchando. Que dieciéndoles: “En el Parque  Conmemorativo de la 

Paz está el Museo Conmemorativo de la Paz. Visítelo por favor. Hay un árbol de la 

Paz”. No les puede transmitir lo cruel e inhumano de la bomba atómica. Podría ser 

que las personas que escuchan todo esto piensen que la bomba atómica no fue tan 

grave. En días pasados, en Hokkaido se levantó un tornado en el cuál murieron 

muchas personas. Al ver las imágenes por televisión precisamente eran parecidas al 

momento de la bomba atómica. Era una impetuosa imagen ceñida de realidad. 

Hasta un niño pequeño también se le podría haber transmitido esa imagen. La 

bomba atómica también en igual forma debe transmitirse como una real imagen del 

desastre el cuál instantáneamente derribó, ardió y en el cuál murieron 200,000 

personas. 

A los pocos días que la bomba atómica fue arrojada, los fotógrafos profesionales 

de los periódicos de Mainichi y Asahi entraron en Hiroshima para fotografiar la 

escena desastrosa. Ellos que han estado también en otros lugares de guerra, dicen 

que nunca han visto escena más horrorosa que la del bombardeo atómico de 

Hiroshima. ¿Qué podría hacerse para que incluso esa escena desastrosa sea 

transmitida?. Soy de la opinión de que, el que transmite necesita de su ingenio para 

idear la manera de transmitirla.  

Finalmente, por estar matriculado en la Escuela Secundaria No. 2, perdí a muchos 
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compañeros de los cursos inferiores en el bombardeo atómico. También hace poco 

murió un compañero de la clase. Y con la muerte de mi único hermano, siento 

como si me hubiera quedado sólo. Actualmente estoy recibiendo los cuidados de 

mi esposa por estar inválido. Quisiera vivir dos años más y, una vez a la semana o 

por lo menos una vez en dos semanas, poder hablar con todas mis fuerzas a un niño 

pequeño o a un niño de primaria, de lo que hasta hoy he vivido y si pudiera recibir 

en esa forma los últimos momentos de mi vida pienso que sería una gran felicidad. 
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Tsunematsu Tanaka 
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● La vida en esa época 

En esa época yo tenía 31 años, estaba trabajando en la Compañia de Distribución 

de Electricidad Chugoku de Komachi (hoy Compañía de Energía Eléctrica de 

Chugoku S.A.) y vivía en una casa alquilada en Otemachi junto con mi esposa 

Mikie y mis dos hijos (mi hijo de 3 años y mi hija de 7 meses). A la Compañia de 

Distribución Electrica entré en febrero del año 9 de Showa (1934) después de 

obtener la licencia de automóvil, creo que tenía de 20 a 21 años, después de 

graduarme de la Escuela Secundaria de Onomichi. Durante el tiempo de estar 

trabajando en la Compañia de Distribución de Electricidad, fuí reclutado dos veces, 

desde septiembre del año 12 de Showa (1937) hasta enero del año 16 (1941) y 

desde septiembre del año 17 (1942) hasta noviembre del año 18 (1943), y después 

estuve repitiendo esta situación de ser reclutado y rehabilitado en el antiguo puesto 

de trabajo.   

A finales de marzo del año 20 de Showa (1945) hubo un fuerte ataque aéreo en 

Kure, y pude ver bien a muchos portaaviones que volaban como líbelulas. Debajo 

del piso de la casa había un hoyo, quizas cavado por la persona que antes había 

vivido alli, y cada vez que empezaba el bombardeo nos metíamos para escondernos 

en él. Sin embargo los niños estaban aún pequeños, uno de tres años y el otro de 

siete meses y aunque nos escondieramos en el refugio antiaéreo era bastante difícil 

pues mientras veíamos a uno el otro ya estaba queriendo salir. Pensando en que esa 

situación no podía durar por mucho tiempo, decidí evacuar a mi esposa y a los 

niños a la casa de los padres de mi esposa que estaba en Mukaeda en el pueblo de 

Wada del Distrito de Futami ( hoy pueblo de Mukaeda del Municipio de Miyoshi). 

Esto fue a finales de marzo. Los muebles y utensilios domésticos los dejamos 

todos en una bodega de la Compañía, y los hice evacuar sin más cosas que lo que 

llevaban puesto. 

Después de hacerlos evacuar, yo vivía en una de las bodegas de la Compañía. Pero 

un día a principios de mayo, al regresar después de pasar el fín de semana con mi 

esposa y mis hijos, una bomba había caído sobre la bodega en donde yo vivía y 

todo se había destruído por el fuego. Como me había quedado sin ninguna ropa, 

me devolví al pueblo de Wada, y de las yukatas (kimono ligero de algodón que se 

usa en el verano) me hicieron las camisetas y calzoncillos y tomando el tren de 

regreso del lunes a primera hora, me presenté a trabajar. Como me había quedado 

sin donde vivir, alquilé una habitación en una casa que estaba en el barrio de 

Ushita por recomendación de un compañero de trabajo, y viví en ese lugar hasta 

sufrir la bomba atómica. 
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● Situación del bombardeo atómico 

En aquella época, los llamados reclutas de vigilancia, en caso de que por la noche 

saliera la alarma antiaérea, por órdenes de la Municipalidad debían vestirse en traje 

de faena y salir a vigilar. El trabajo se llevaba a cabo  repartido entre los 

exmilitares, sin embargo el 5 de agosto por la noche también había sonado la 

alarma antiaérea, y yo había salido a vigilar el lugar de mi cargo en el puente 

Yanagi. El día posterior de haber estado en vigilancia, la hora de entrar a trabajo 

era 30 minutos más tarde de la hora normal, que era las 8:00 ó sea a las 8:30, sin 

embargo no me lo habían comunicado, y el día siguiente, el 6 yo entré a trabajar a 

las 8:00. Como resultado de eso me salvé. 

Porque todavía habían 30 minutos antes de la hora de entrar a trabajar, yo me 

encontraba en el baño público para los empleados que estaba en el sótano, lavando 

mi ropa de faena, es en ese momento. Estaba acurrucado para lavar pero, de 

repente, la onda expansiva que vino de frente me hizo volar por el aire, 

haciéndome golpear contra la pared y perder el conocimiento. No recuerdo nada a 

parte del brillo de un resplandor. Al darme cuenta todo a mi alrededor estaba 

oscuro lleno de polvo, pero al ver por el 4º ó 5º piso. se levantaba el fuego, 

entonces pensé que tenía que hacer algo y mi sentido volvió claramente. Sin poder 

ver nada a causa del polvo, fiándome en la memoria y avanzando a tientas, por 

donde supuestamente estaban las escaleras tropecé con algo y continuando en ese 

estado, pude salir a la oficina del conserje que estaba al extremo del edificio. 

Desde la oficina del conserje pude ver la calle del tranvía, y saliendo hacia ella el 

tren estaba volcado a un lado sobre una casa, y viendo ésta situación supuse que la 

cosa era tremenda. Y aúnque pensaba a dónde podía esconderme o a quién 

preguntarle, no había nadie alrededor. 

El lugar que teníamos asignado para la evacuación, era la cancha de la Secundaria 

No. 1 (Escuela Prefectural Secundaria No.1 de Hiroshima), que estaba al sur de la 

Compañía, pero yo no estaba enterado de eso, por esa razón me dirigí al norte en la 

calle del tren, y doblé a la derecha antes del Templo Shirakami, y seguí en línea del 

barrio de Takeya dirigiéndome hacia el Este. En medio camino el muro de Kenjo 

(Escuela Prefectural Superior de Mujeres No.1 de Hiroshima) había sido 

derrumbado hacia la calle, empujado por la onda expansiva de la bomba, y una 

mujer, no sé si era señora o señorita, había quedado debajo aplastada y sacando 

únicamente la cabeza pedía ayuda. Sin embargo en ese momento yo también estaba 

sangrando; fragmentos de vidrio estaban clavados en mi espalda y así en ésta 

situación lleno de sangre huía a duras penas. 
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Entonces bajando al sur a los largo del río de Takeya, fuí en dirección del Puente 

Miyuki. Digo del río Takeya pero es un río pequeño que ni siquiera aparece en los 

mapas, que corría por el subsuelo de Fukuya. Mientras escapaba no ví a ninguna 

persona más huyendo, pero al otro lado del río Takeya en una casa escuche que 

decían: “¡Esto está grave!”, me pareció que estaban poniendo algo en orden. No sé 

a qué hora fue todo esto, pero creo que probablemente habían pasado ya muchas 

horas. 

Un poco antes de cruzar el puente Miyuki, vino un camión del ejército y 

subiéndome a él fuí al Puerto de Ujina, en donde abordando el barco fuí evacuado 

hasta la isla de Ninoshima. En la isla de Ninoshima estaban refugiados muchos 

heridos, era una situación bastante grave. En Ninoshima habían soldados de 

higiene, pero sólo me pusieron un vendaje sin poder recibir ni siquiera lo que se 

podría decir asistencia médica, y los fragmentos de vidrio seguían clavados en mi 

espalda. 

Personas que parecían haber perdido el juicio (enloquecer), personas que lloraban a 

gritos y personas que trataban de callarlos dándoles gritos, cuando llegó la noche 

había personas que corrían alrededor de las que estaban durmiendo, y otras que 

enojadas protestaban, había tanto ruido que no pude dormir. El día 6 no había 

comido nada, el día 7 por la mañana recibí arroz aguado en un vaso hecho de 

bambú el cual comí acompañado de una ciruela seca encurtida. Esta fué la única 

comida estando en Ninoshima. 

Esta era la situación en que me encontraba, por eso al pensar que podía morirme, le 

pedí a un militar que me dejara regresar a casa, y el 7 por la mañana regresé en 

barco al Puerto de Ujina. Por suerte encontré un camión y preguntándole al oficial: 

“¿A dónde se dirige?”, me contestó diciendo: “Voy para el Ayuntamiento” y al 

decirle: “Lléveme hasta el Ayuntamiento por favor”, me dijo: “¡Súbase, hombre!” 

y me llevó hasta la entrada del frente, en donde me bajé dándole las gracias. La 

Compañía estaba un poco al norte del Ayuntamiento y fuí caminando. Cuando 

llegué, encontré a dos empleados conocidos que estaban en la información, 

entonces les comuniqué diciendo: “Desde ahora voy a refugiarme en el pueblo de 

mi mujer” y les hice saber la dirección. Después pasando por los barrios de 

Kamiya y Hatchobori, caminé hasta una pensión que estaba en el barrio de Ushita. 

Pasando allí una noche, el día 8 desde la Estación de Hesaka tomé un tren y me 

dirigí al pueblo de Wada en donde mi mujer y mis hijos estaban refugiados. 

Imaginando lo peocupada que debería estar mi esposa, me apresuré en regresar lo 

más pronto posible. 
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No recuerdo muy bien la situación en el trayecto, pero me ha quedado una fuerte 

impresión de ver los muchos cuerpos que estaban en el lugar del puente Kohei. 

 

● Situación después del bombardeo atómico 

Cuando llegué al pueblo de Wada, todavía tenía clavadas los vidrios en la espalda. 

Todos los días iba al río y mi esposa me lavaba. La sangre se había endurecido 

como el asfalto y estaba pegada a la espalda, cuando mi mujer quitaba un pedazo 

de sangre con una aguja, también salía un pedazo de vidrio. 

Mi esposa continuó sacándome en el río la sangre endurecida y los pedazos de 

vidrio por más de una semana, quizás 10 días. Pensé que me los había sacado todos, 

sin embargo en el año 30 de Showa (1955) los que me habían quedado estaban 

supurando y me los sacaron en el Hospital quirúrgico de la ciudad de Sakai.  

Al poco tiempo de haber llegado a Wada, antes de sentirme tranquilo por que me 

habían sacado todos los vidrios, mi padre vino de visita desde Onomichi. No había 

podido comunicarme a Onomichi, y mi padre no sabía que yo estaba vivo por eso 

había venido para consultar acerca de a dónde hacía mi funeral. Se hizo un gran 

alboroto de la alegría y al mismo tiempo de la sorpresa al saber que yo estaba con 

vida, y después de tomarse sólo un té en el corredor que da al exterior de la casa, 

regresó inmediatamente a Onomichi.   

Estando en el pueblo de Wada no sentí ninguna anomalía en organismo, 

relativamente la pasé bien, estuve descansando aproximadamente 3 semanas  y 

alrededor de finales de agosto y principios de septiembre regresé a trabajar a 

Hiroshima. 

Al poco tiempo de haber regresado a trabajar a Hiroshima, creo que era a mediados 

de septiembre cuando empezaban a caer los frutos del árbol de castaño, tuve 

sangramiento por el ano y fuí a Onomichi a descansar a la casa de mis padres. 

Todas las personas, el médico también decían que era una disentería y hasta 

hablaban acerca de si me aislaban, mi hermana mayor me preparó arroz cocido con 

castañas, y al comerlo deje de sangrar. Parece raro pero yo lo creí así.  

En Onomichi la comida era buena y descansando 4 ó 5 días, recobré la salud y 

regresé a trabajar de nuevo a Hiroshima. 

 

● La vida después de que terminó la guerra 

Cuando regresé al lugar de trabajo, habían también bastantes empleados que no 

tenía lugar en donde vivir, por eso todos convivíamos en el quinto piso de la 

Compañía. 
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Al principio nosotros cocinábamos nuestra comida, después la Compañía empleó a 

unas personas para que nos la prepararan.  

Como yo podía conducir, mi trabajo consistía en conducir el camión de la Sección 

de Documentos del Departamento de Administración General, llevaba el material a 

cada Central Eléctrica de las distintas regiones dentro de la Prefectura. 

En el año 21 de Showa (1946) mi familia regresó y volvimos a vivir juntos, un 

compañero de trabajo iba comprar pilares después del trabajo y nos construyó una 

casita en el barrio de Eno. Estuvimos viviendo en el barrio de Eno por 30 años 

desde entonces. 

Pasamos por muchos momentos difíciles, pero con respecto a la alimentación casi 

no sufrimos porque pudimos recibir arroz desde la casa de los padres de mi mujer. 

Sin embargo, la ropa para vestir y los colchones para dormir, todo se había 

quemado dentro de la bodega de la Compañía y no teníamos nada. Descosíamos 

las yukatas y las convertíamos en ropa interior, desde Onomichi recibimos los 

colchones para dormir, tuvimos que empezar desde el principio ayudados por 

todos.  

 

● Con respecto a la salud 

En julio del año 22 de Showa (1947) nació mi segunda hija, pero también me 

preocuparon los efectos posteriores de la bomba atómica. Cuando todavía estaba 

en el kinder, le salió sangre de nariz y a veces no se le detenía, cuando se 

diferenciaba en algo con los demás niños, siempre me hacía pensar que tenía 

relación con la bomba atómica. 

Con respecto a mí, en el año 31 de Showa (1956) me salío una de las especies de 

tumor, el tumor tuberculoso, y los glóbulos blancos me disminuyeron a 2000 y a 

veces hasta 1000. También de los 65 kilos que pesaba bajé más o menos 8 kilos. 

Desde julio del año 31 de Showa hasta septiembre del año 32 (1957) por 1 año y 

tres meses estuve internado en un hospital que estaba en Hara en la ciudad de 

Hatsukaichi (hoy Municipalidad de Hatsukaichi), estuve también ausente de la 

Compañía por 2 años. Fuí internado exactamente en el 7 de julio, precisamente el 

día de Tanabata (fiesta de las estrellas Vega y Altaír), por la mañana al desayunar, 

mi pequeña hija de 2º año de Primaria dijo: “Hoy las estrellitas se van a encontrar. 

Pero, tienen que decirse adios, verdad?” y las lágrimas de todos brotaron de tristeza 

al escucharla. 

A partir de eso, he gozado de buena salud, sin tener enfermedades grandes, sin 

embargo hace unos diez años volví a sangrar (del ano), y tuve que ingresarme en el 
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Hospital Niseki hasta que la sangre se detuvo, ahora estoy en tratamiento con las 

inyecciones para detenerla. 

El Certificado de Víctima de la Bomba Atómica, lo obtuve cuando me hicieron la 

operación del cancer de la Próstata, hace 4 años. 

 

● Mi sentimiento, de hoy 

En la actualidad estoy por cumplir 94 años, y simplemente quiero dar las gracias 

por estar vivo hasta hoy. Gracias a mi esposa, a mis hijos también por sus cuidados. 

Gratitud infinita. 
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Evocación a mi Madre 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hiroko Kawaguchi 
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● El estado antes del día 6 de agosto 

En esa época mi casa estaba en el barrio de Kamitenma, y mi familia se componía 

de cuatro miembros: mi madre, mi hermano mayor, mi hermana mayor y yo. Mi 

padre Toshio Omoya había muerto en la guerra en China en el año 13 de Showa 

(1938). Cuando mi padre murió yo estaba muy pequeña, por eso sólo conozco su 

rostro en fotografías. Dicen que al ver el retrato de mi padre, que estaba en la casa, 

yo decía: “Papá no sale de la foto porque nadie le lleva los zuecos” (chanclo 

japonés). 

Mi madre Shizuko, nos crió a mis hermanos y a mí ella sola. Era muy estricta con 

respecto a nuestra educación, aún estando en guerra no dejaba de mandarnos a las 

lecciones de caligrafía y de balet, cuando mi hermano iba a aplicar por los 

exámenes de la Escuela Secundaria, todas las mañanas rezaba cien veces en el 

templo. Al morir su marido ella pensaba que, “lo único que podría dejarles a sus 

hijos era la educación”. 

Para eso trabajaba todos los días desde la mañana hasta la tarde, en muchos lugares. 

Por la mañana iba a repartir los periódicos, y mi hermano y hermana la ayudaban, 

yo estaba muy pequeña pero recuerdo que los seguía a todos en la faena. 

Mi madre trabajaba duro todos los días, sin embargo en el mismo barrio vivía la 

familia de mi tío y cerca, en el barrio Hirosemoto la familia de mi abuelo, y 

además en esa época el vecindario era como una gran familia, todos muy amables 

y se preocupaban por cuidarnos, nos ayudaron mucho. 

 

En esos tiempos, muchas Escuelas Nacionales efectuaban la evacuación colectiva y 

el refugio en casa de parientes. En ese entonces yo, que cursaba el 3er. grado de 

la Escuela Primaria Nacional, y mi hermana Sumie que cursaba el 6º. de la misma 

escuela, habíamos sido evacuadas las dos juntas al Templo del pueblo de Yuki. 

Todas las semanas mi madre y mi hermano Toshiyuki, venían a vernos trayendo 

camotes y otras cosas, sin embargo para nosotras que aún estábamos pequeñas, era 

muy triste vivir lejos de nuestra familia. Como mi madre siempre nos decía: “Si 

vamos a morir, quiero que muramos juntos”, yo le pedía diciendo: “Yo también 

quiero regresar a casa, quiero regresarme”. Y por esa razón regresamos todos a la 

casa de Kamitenma. Ahora pienso que si nos hubiéramos quedado en el lugar de 

evacuación, mi madre y mi hermano hubieran venido a visitarnos, y todos, 

estuvieran tal vez con salud a salvo. 
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● El estado en el 6 de agosto 

En el día 6 de agosto no había ido a la escuela y estaba afuera en el vecindario con 

una amiga. 

En el cielo ví volar el B29, dejando una línea blanca de nubes, y simultáneamente 

tapé con las dos manos mis ojos y oídos. Creo que lo hice inconscientemente 

porque en esa época nos habían entrenado  para que al caer una bomba nos 

cubriéramos los ojos y los oídos. No ví el resplandor por haber cerrado los ojos. 

El lugar en que yo estaba en ese preciso momento era por suerte delante de una 

casa con alero y la pared había servido de sombra, por eso no sentí el calor y quedé 

sin ninguna herida. La amiguita que estaba conmigo también sólo recibió un 

pequeño golpe en la cabeza; juntas sin la ayuda de nadie salimos por los espacios 

libres de esa vivienda y regresamos a la casa. 

Al regresar, mi madre estaba esperándome malherida por haber sufrido la bomba 

atómica. Ese día había salido a recibir el suministro de arroz, y había sufrido el 

bombardeo atómico al momento de volver a la casa. Entró a casa a recoger la bolsa 

de emergencía y me llevó huyendo. 

Al ver a nuestro alrededor, las casas estaban derrumbadas y la barandilla del puente 

también estaba ardiendo. Cruzando por ese puente nos dirigimos a Koi. Mientras 

huíamos nos encontramos con una persona completamente negra llena de 

quemaduras que suplicaba ayuda diciendo: “Agua por favor... agua por favor”, 

pero en ese momento nosotras huíamos desesperadamente y no pudimos hacer 

nada. Ahora todavía me arrepiento de no haberle preguntado ni siquiera el nombre 

a aquella persona. 

Con muchas dificultades llegamos a la Escuela Nacional de Koi, dándome cuenta 

de que estaba descalza. Habíamos huído entre los escombros y afortunadamente yo 

no había recibido ninguna herida. 

Los salones de clases y los pasillos de la escuela estaban llenos de personas heridas. 

En ese lugar mi madre recibió los primeros auxilios. Ella tenía grandes quemaduras 

en las manos, piernas, en la espalda,un poco de quemaduras en la cara y su cabeza 

estaba bastante hundida. Solamente le pusieron un poco de medicinas en las 

heridas y con eso terminó la curación, ahora pensándolo bien no estoy segura de 

que si de verdad le pusieron alguna medicina o no. 

Después de eso junto a mi madre me dirigí al barrio de Ogauchi el lugar de 

evacuación que teníamos designado en la comunidad.  Al llegar cerca del lugar de 

refugio, empezaron a caer del cielo lluvias negras de la cual nos protegimos 

recogiendo una de las láminas que estaban tiradas por allí cerca. Cuando apenas 
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había dejado de llover llegó mi hermano Toshiyuki. 

En aquella época mi hermano era estudiante del segundo año en el Colegio 

Industrial Matsumoto, y había sido enviado por el Movimiento Estudiantil a una 

fábrica en la isla de Kanawa que estaba mar adentro de Ujina. El había sufrido el 

bombardeo atómico en las cercanías del puente Miyuki cuando se dirigía con su 

amigo al lugar donde estaba designado por el Movimiento. Supimos después, que 

él había dejado de ir a ese lugar porque se preocupó por nosotras y se había 

regresado inmediatamente a la casa. Que por la oficina central del ferrocarril de 

Hiroshima no se podía pasar por los dos lados debido al incendio y que tuvo que 

dirigirse hacia la Secundaria de Shudou, cruzar el río Motoyasu y el Ota en barco y 

después cruzar el puente finalmente al mediodía llegó con dificultad al barrio de 

Kannon. Que en el medio del camino álguien le pidió ayuda, porque un jardín de 

infantes se había derrumbado y se habían quedado atrapados debajo de la 

construcción, pero no pudo ayudarlos. Él nos contó que en ese momento tenía 

urgencia en cuerpo y alma por saber acerca de nuestra seguridad y después sentía 

mucha pena por aquellas personas. 

También nos contaron de que al llegar apagó el fuego que había al lado de la casa 

con unas cubetas de agua para incendio. Al darse cuenta de que no estabamos 

dentro de la casa, se dirigió a buscarnos al barrio de Ogauchi, en donde finalmente 

nos reunimos. 

Acerca de mi hermana, dicen que en la mañana del 6 ella decía: “No quiero ir hoy 

a la escuela”. Pero como mi madre quería que ella ingresara en el futuro a la 

Escuela Superior de Señoritas de Yamanaka, no le permitió que estuviera ausente 

ese día en la escuela. Ese día como todas las mañanas mi madre la mandó a la 

escuela, sin embargo mi hermana nunca regresó. 

 

● Estado después del día 7 

El día siguiente mi hermano fue a la Escuela Nacional de Tenma para buscar a mi 

hermana que no había regresado. A mi hermano le habían dicho que en ese día mi 

hermana estaba haciendo la limpieza en la oficina del Director, por eso la buscó 

por los alrededores, sin embargo no encontró nada porque la escuela se había caído 

aplastada y todo estaba convertido en cenizas. 

Durante dos o tres días nostros tres, mi madre mi hermano y yo, pasamos en el 

lugar de refugiados de Ogauchi, pero tuvimos que regresar a la casa porque mi 

madre estaba preocupada por mi hermana. 

Después de regresar a la casa, mi madre pasó todo el tiempo acostada, y la única 
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curación que recibió fue la que le dieron en la Escuela Nacional de Koi. 

Por suerte nuestra casa había quedado sin incendiarse, y por eso los vecinos habían 

sacado nuestros colchones para usarlos. Al ver ésta situación mi tía Sueko Omoya 

dijo muy enojada: “¿Qué pasa aquí?, le han dado los colchones a toda la gente  

¿Por qué no le han dado uno a su propia madre? ”.  Mi hermano apenas estaba en 

el segundo año del Colegio Industrial y yo también apenas en el tercero de la 

Escuela Nacional, es decir sólo teníamos la edad que ahora corresponde a 

estudiantes de secundaria y primaria. No podíamos hacer nada solos. Desde que mi 

tía llegó se encargó de cuidar a mi madre y de velar por nosotros. En la casa de mi 

tía, su esposo el tío Shigueo que era hermano de mi padre, había sido reclutado en 

las tropas de Yamaguchi pero había regresado después de dos días a Hiroshima, por 

la razón de que su esposa y su hija Nobue estaban allí en Hiroshima. Pienso que sin 

mi tío y mi tía la situación habría sido muy dura para nosotros que éramos sólo 

unos niños. 

Estábamos contentos porque la quemada que mi madre tenía en la cara había 

sanado pronto, sin embargo la quemada de la espalda no mejoraba. Pensábamos 

que se había sanado al ver que se le secaba pero de repente, la piel se le desprendió. 

Y al ver, debajo de la piel estaba toda llena de gusanos. Sin darnos cuenta en la 

espalda se le habían críado muchos gusanos y estaba tan llena de ellos que era 

imposible quitárselos. Mi madre dormía con una mosquitera y junto a ella mi 

hermano y yo, pero a mi sólo me molestaba el mal olor que hacían los gusanos. A 

pesar de la gran herida que había sufrido, mi madre no dijo en ningún momento 

“Me duele” ó “Tengo picazón” tampoco pedía agua. Sólo recuerdo que decía: 

“Quiero comer melocotón, quiero comer melocotón”, y un día mi tía fue a 

Inokuchi a comprárselo. Ahora después de todo pienso que lo que pudiera haber 

sentido era sed. 

Mi madre murió en la mañana del 4 de septiembre. Me dí cuenta de ello cuando mi 

tía dijo: “Pero, mira tú... si tu mamá ya está muerta”. Ni mi hermano ni yo nos 

habíamos dado cuenta de su muerte. Ahora recordándolo, pienso en cómo pudo 

vivir durante un mes con la cabeza fracturada y las heridas que había sufrido. Ella 

no había querido alejarse de la casa sin antes saber si mi hermana estaba a salvo, 

por eso no había querido ir cuando los soldados pasaron en el camión recogiendo a 

los heridos para llevarlos a refugiarlos a las afueras.  

Unas personas con heridas parecidas a las de mi madre, regresaban saludables 

después de recibir curación en las afueras. Creo que a mi madre le preocupaba que 

no regresara mi hermana y solamente la mantenía con vida el deseo de volver a 
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verla. 

Fuimos con la familia a quemar los restos de mi madre al lugar que había quedado 

después en Koseikan. Sin embargo no me salieron lágrimas ni sentí  sentimiento 

de tristeza. Pienso que entonces tenía adormecidos los sentimientos.  Recuerdo 

que en ese día llovía y que el cuerpo de mi madre tardó bastante en quemarse. 

En la ciudad, todos los edificios estaban destruídos y todo se había convertido en 

un campo de cenizas, desde la casa se podía ver la Estación de Hiroshima y 

Ninoshima. Habían restos mortales en todas partes, los soldados sacaban los 

cuerpos que estaban en el río y los quemaban. Habían cuerpos que los dejaban por 

más de un mes en la misma condición, y nosotros íbamos y veníamos por esos 

lugares a sangre fría (sin decir ni sentir nada). Además en ese tiempo no teníamos 

conocimientos de lo que era una bomba atómica y como no había nada que comer, 

cogíamos las papas de los huertos ajenos y sacábamos el arroz y otras cosas 

enterradas que habían sido expuestas al bombardeo atómico y las comíamos sin 

ningún temor. 

 

● La vida después del bombardeo atómico 

Inmediatamente después de la muerte de mi madre fuimos al pueblo de Midorii, 

apoyándonos a unos parientes. Nos dejaron vivir en la cabaña de los parientes, los 

abuelos habían llegado antes que nosotros. Cuando la bomba cayó el abuelo 

Tomequichi Omoya y la abuela Matsuno estaban en la sala de su casa y no les 

había pasado nada. Pero después de llegar a Midorii mi abuelo de repente se puso 

en mala condición física, y murió cinco días después de haber muerto mi madre. 

Del tío Shoso, que vivía con los abuelos en el barrio de Hirosemoto, y que también 

estaba en la entrada de la casa, no se sabía ninguna noticia. 

La vida en Midorii era diferente a la vida que habíamos llevado antes y por eso nos 

sentíamos muy desorientados. Después de ir durante un año a la escuela en Midorii, 

regresamos a Hirose. Uniendo nuestras fuerzas preparamos el terreno haciéndolo 

llano y construímos una barraca en donde vivimos. Los tíos  tomando el lugar de 

nuestros padres, nos criaron a mi hermano y a mí como a hijos propios. Gracias a 

ellos no sentíamos ningún sentimiento de tristeza por la muerte de nuestros padres. 

Sin embargo conforme fuimos creciendo empezamos a sentir la falta de ellos. Al 

ver que, a nuestra prima con la que nos criamos como hermanas, le habían puesto 

un tutor para que estudiara al regresar de la escuela, me daba envidia y un poco de 

tristeza. Estuve viviendo con la familia de mis tíos todo el tiempo hasta antes de 

casarme. La familia tenía el negocio de hacer muebles y yo trabajaba llevando la 
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contabilidad. 

 

● Acerca de mi casamiento y de mi enfermedad  

En el pasado muchas personas ocultaban el hecho de haber sido víctimas de la 

bomba atómica, especialmente las mujeres, que lo escondían porque pensaban en 

el matrimonio; y muchas personas tampoco solicitaban la Libreta de Salud de las 

Víctimas de la Bomba Atómica. En la actualidad me ayuda tenerla, pero yo 

tampoco la había solicitado cuando las empezaron a dar, sino que hasta que había 

pasado algún tiempo. Con respecto al matrimonio, siempre pensaba que iba a 

casarme con la persona que mis tíos eligieran para mí. Por eso cuando me casé lo 

hice con la persona que me presentaron, pero tuve la suerte de que a mi prometido 

no le importara de que yo fuese una de las víctimas del bombardeo atómico. 

Después del matrimonio me preocupaba acerca del nacimiento de mis niños. Yo 

padezco de cáncer en la tiroides, mi hermano y mi prima también tienen cáncer y 

mi hija que nació después de casarme tiene un tumor en el nervio acústico. Aún me 

preocupa que su enfermedad sea debido a los efectos de la bomba atómica. 

 

● Sentimiento hacia la Paz 

Hablo frecuentemente a los niños acerca de mi experiencia. Además, voy con ellos 

al Museo Conmemorativo de la Paz y también les enseño acerca de la situación en 

la época cuando cayó la bomba atómica. 

En el pasado, no podía ir a visitar la tumba de mi familia por las muchas tareas de 

la vida, sin embargo ahora voy a menudo, y regreso a casa después de platicar 

largo rato con todos ellos. Pienso que si mi madre estuviera con vida trataría de 

complacerla y cuidaría de ella. Por eso, cada vez que encuentro a una persona de la 

misma edad de mi madre, no puedo evitar querer ayudar a esa persona por lo que 

no pude hacer con mamá.  

Además, en medio de aquél gran número de víctimas, yo me encuentro aquí viva y 

por eso me siento muy agradecida. Y al pensar en mi madre muerta, quisiera vivir 

con salud, para los niños, durante muchos años más. 
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Aquél suceso de verano, que no logro 

olvidar aunque quiera 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chiyoko Shimotake 
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● La vida durante la guerra 

Yo nací en el año 1921 (año 10 de Taisho), en la Prefectura de Hiroshima, Distrito 

de Yamagata, Pueblo de Tonoga (más tarde Pueblo de Kake y en la actualidad 

Pueblo de Aki Ota) 

Alrededor de los años 15 al 16 de Showa ( 1940-1941), me alejé del hogar de mis 

padres para ir a vivir a la Villa de Tsutsuga ( actual Pueblo de Aki Ota) a la casa de 

una profesora famosa por ser estricta en la manera de dirigir. Viviendo allí aprendí 

la ceremonia del té, el arreglo de flores y también otras reglas de cortesía y buenos 

modales. Pienso que todas esas cosas me sirvieron de mucho en la vida.  Años 

más tarde, después de la muerte de la profesora, el Director  de Educación de 

Tsutsuga me pidió que ocupara el cargo en la enseñanza. El pueblo me pagaba un 

salario por hacerlo, pudiendo así tener ingresos. 

Entre tanto, conocí al sobrino del Alcalde de Tonoga, el jóven Hisashi Kawamoto, 

con quien contraje matrimonio en mayo de 1944 (año 19 de Showa). Tuve contacto 

con él gracias a que mi padre trabajaba en la Alcaldía de Tonoga. De casada viví en 

la Ciudad de Hiroshima, en el barrio de Hijiyama Honmachi, cerca del puente 

Tsurumi con mi esposo y sus padres (mi suegro Kamesaburo y mi suegra Sekiyo). 

Mi esposo tenía una relojería, pero como se decía que no eran necesarios tantos 

negocios del mismo ramo en el barrio, mi esposo salió a trabajar afuera. También 

por lo difícil que era la situación en esa época, las mujeres también teníamos que 

trabajar, por eso al mes de casada empecé a trabajar en el Departamento de 

Artillería de la Armada de Kasumi-cho, en donde también trabajaba mi suegro. 

 

● Antes de la caída de la bomba atómica 

La familia a la que yo había entrado también era de Tonoga. Mi suegra tenía 

planeado regresar a la casa de sus padres el 3 de agosto, pero en la mañana de ese 

día de pronto me dijo: “ Regresa tú primero. Yo lo podré hacer por unos diez días 

durante el Obon”. (fiesta budista de los difuntos). Y fue así como yo pude regresar 

a la casa de mis padres en Tonoga del 3 al 5 de agosto. Cuando iba cruzando el 

puente de Tsurumi, mi suegra vino para alcanzarme y entregarme una sombrilla 

para el sol, en buen estado, diciendo: “ Si la dejo en Hiroshima, no sé como 

quedaría en caso de que nos bombardeen, mejor déjala en tu casa. Y mándales mis 

saludos a tus padres, no dejes de regresar en el día prometido (el día 5)”. Éstas 

fueron sus últimas palabras, pero en ese momento yo nunca lo hubiera imaginado. 

Estando en la casa de mis padres, siempre quería quedarme más días y descansar 

por eso decidí regresar el 5 en el último autobús, por la noche. Pero en el momento 
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de regresar, me negaron subir al vehículo y no tuve otra que regresar nuevamente a 

la casa. Al ver que no había regresado en la fecha prometida, mi padre me regañó 

muy severamente diciendo: “¡Siento mucha pena por tus padres Kawamoto!. 

¡Quién no sabe cumplir sus promesas no sirve!” Y envió un telegrama diciendo que 

yo, Chiyoki, regresaría el día siguiente sin falta. 

 

● Del 6 al 9 de agosto. 

Al día siguiente (6 de agosto), no me apresuré en partir temprano por la mañana a 

pesar de que ya había pasado el día prometido. Pero creo que si lo hubiese hecho, 

hubiera sufrido el bombardeo atómico un poco más cerca del lugar. Y llegó la hora 

8:15. Sentí como un resplandor y luego un sonido muy fuerte y retumbante. Al 

momento ví unos trozos de papel rotos y quemados volando con las palabras 

“Ciudad de Hiroshima”, y pensé que algo había sucedido en Hiroshima. Más tarde, 

como lo habíamos imaginado, recibimos la noticia de que algo terrible había 

ocurrido. Yo quise regresar a Hiroshima, pero nos enteramos de que el estado del 

lugar no era como para que las mujeres y los niños pudieran caminar por allí, 

entonces mi padre caminando se adelanto en ir para ver la situación de la ciudad. 

Primeramente fue a la casa en donde yo vivía en el barrio de Hijiyama Honmachi, 

la cual encontró destruída por el fuego. Entre las ruinas encontró un pequeño cartel 

que decía que estaban en los dormitorios del Departamento de Artillería, y 

dirigiéndose al lugar pudo encontrarse con mi esposo y mis suegros. Pero mi 

suegra había sufrido quemaduras muy graves y estaba a punto de morir. Mi padre 

después de ver el estado de mis suegros y esposo también fue a ver a mi tío, en el 

barrio de Higashi Hakushima. La casa del tío estaba completamente destruída y se 

encontraba refugiado cerca de Koi. Mi prima, que participaba en la Movilización 

Estudiantil y se dedicaba a la demolición de edificios, había muerto. 

Después de andar por varios lugares, mi padre regresó a Tonoga. Al enterarme por 

él que mi esposo y sus padres estaban en los dormitorios del Departamento de 

Artillería, partí hacia la ciudad de Hiroshima en autobús y tren (línea de Kabe) por 

la mañana del 8 de agosto. En una plaza en frente de la Estación de Kabe, habían 

acostado a bastantes personas mal heridas, a punto de morir.  En sus cabeceras 

sólo habían puesto una lata de conservas. Ninguno tenía fuerzas como para 

responder a los llamados de las personas que se asomaban en busca de sus 

familiares. Al ver a tantos heridos, hizo que me preocupara por mi familia. 

El tren paró en la Estación de Mitaki y allí bajaron a todos los pasajeros. Desde ese 

lugar, cargando las ciruelas secas encurtidas, el arroz y otros alimentos que me 
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habían dado en casa de mis padres, me dirigí a los dormitorios del  Departamento 

de Artillería. Sin embargo todo alrededor eran campos incendiados y no sabía por 

donde caminar, pues no encontraba los edificios con los que podía guiarme hasta el 

lugar. Ví que estaban quemando algo y me acerqué para ver si podía preguntarle a 

alguién, pero lo que estaban quemando eran cadáveres. En todas partes, sin 

importar el lugar se estaba haciendo eso. Sobre el puente, en los costados de las 

calles, en los arrozales, en varios lugares. No sentía nada al ver los cadáveres 

quemándose, ni siquiera mal olor, seguramente mis sentidos estaban paralizados en 

ese momento. El día 9 a las 3 de la madrugada, por fín, llegué al Departamento de 

Artillería. Mi suegra había fallecido, pero su cuerpo todavía permanecía en ese 

lugar porque sólo habían pasado unas cuantas horas desde su muerte. En el 

momento que cayó la bomba atómica, ella estaban afuera en la huerta y por eso 

había sufrido quemaduras en todo su cuerpo;  su mentón y su pecho estaban 

completamente quemados y su aspecto era horroroso. Según mi suegro, al dejar de 

oir sus gemidos, prendió una vela para verla y la encontró muerta. Al día siguiente, 

él armó una caja de madera en donde ubicó el cuerpo y luego lo quemó en el 

campo de patatas. 

 

● La muerte de mi esposo 

Mi esposo había estado dentro de la casa y no había sufrido quemaduras, tampoco 

se le veían heridas. Había salido a socorrer a su madre que estaba trabajando en la 

huerta al oir los gritos de dolor. 

El 15 de agosto me desperté a las 5:00 de la mañana. Mi esposo me dijo: “No es 

necesario que te levantes tan temprano”, pero quise preparar unas bolas de dulces 

de harina de arroz (dango) para ofrendarle a mi suegra, por ser los primeros siete 

días de su muerte. Luego preparé un arroz aguado para los tres y llamé a mi esposo 

para comer, sin embargo no me contestó. Habíamos estado durmiendo en una 

habitación de tres tatamis los tres juntos. Pero mi esposo había fallecido sin que ni 

mi suegro ni yo nos diéramos cuenta. Quisimos incinerar su cuerpo lo antes posible, 

porque las moscas se posaban en él, por eso aunque murió en el día 15, 

presentamos el aviso de defunción como si hubiera muerto el día 14, y ese mismo 

día lo incineramos. Esta vez también dentro de una caja de madera hecha por mi 

suegro. Como para él había sido muy duro prender el fuego cuando quemamos a 

mi suegra, ésta vez me pidió que yo lo hiciera. Sin embargo me resistía a la idea de 

quemar a una persona que había estado respirando hasta esa mañana. Aún así tenía 

que hacerlo y prendí el fuego. No podía mantenerme allí al comenzar a quemarse, 
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pero me temblaban tanto las piernas que no podía ponerme de pie ni caminar. No 

tuve más remedio que regresar arrastrándome, pero el suelo estaba muy caliente 

porque estaban quemando cuerpos en todas partes, y sufrí quemaduras en las 

palmas de las manos, en las rodillas y piernas. 

Al día siguiente cuando fuí a retirar las cenizas de mi esposo me sorprendí de no 

oir la alarma de precaución a pesar de que habían aviones enemigos volando cerca. 

Yo no supe por un tiempo que la guerra había finalizado. 

 

● Cianuro de potasio para el suicidio 

En el Departamento de Artillería repartían cianuro de potasio a todas las mujeres. 

Nos habían dicho que era para tomarlo en caso de recibir abuso de los soldados 

americanos, pués eso sería muy vergonzoso. Después de la muerte de mi esposo, 

me sentía inservible e intenté tomarlo. Mientras mi suegro estaba en la 

Municipalidad, presentando el aviso de defunción, llegué hasta beber el agua para 

luego introducir el cianuro en mi boca, pero pasó por mi mente lo que pensaría mi 

suegro si me encontrara muerta al regresar y me dije a mí misma que no debía 

morir, ya que tenía la obligación de cuidar de mi suegro y dejé de pensar en tomar 

el cianuro. Corté mi larga cabellera y la quemé junto al cuerpo de mi esposo 

diciendo: “Perdóname, yo no puedo acompañarte. Recibe ésto como mi 

sentimiento”. Creo que si no hubiera estado mi suegro, yo hubiera tomado el 

cianuro. 

Al regresar a Tonoga, también llevaba conmigo el cianuro, pero uno de mis 

hermanos menores lo quemó diciendo que si lo dejaba cerca de mis manos no se 

sabía que podría pasar. El olor que se sentía al quemarlo, era algo inexplicable. 

 

● La muerte de mi suegro. 

Mi suegro había sufrido el ataque de la bomba atómica cuando estaba en el 

Departamento de Artillería, y se había quemado gravemente la espalda. Por eso 

siempre dormía boca abajo. Después de la muerte de mi esposo pensaba ir  con 

mi suegro a Tonoga, pero el 25 de agosto, mi suegro falleció. Yo aún tenía 24 años 

de edad, sin embargo había perdido a mi suegra, a mi esposo y a mi suegro. Había 

quedado sola y pensaba que ya podía morirme. Pero no pude hacerlo pués sentía la 

responsabilidad de llevar las cenizas de los tres a su lugar natal y entregárselas a 

sus familiares. 
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● Rumbo a Tonoga. 

Con mucha dificultad el 6 de septiembre pude regresar a Tonoga con las cenizas de 

mi esposo y mis suegros. El velorio se hizo en la casa de unos parientes por parte 

de mi esposo. En ése entonces, yo estaba bastante delgada y no tenía buen estado 

de salud, por eso mis padres y todos mis hermanos me protegieron. Y creo que 

gracias a ellos pude vivir hasta estos días. Tener a los padres y hermanos es de 

verdad algo que hay que agradecer. Era un época en la que carecían los alimentos y 

se debía comer aunque no se tuviera deseos. Cuando todos comían yo también lo 

hacía, pensaba que me perjudicaba el no comery lo hacía a la fuerza. Creo que eso 

fue bueno.  

Aún después de regresar a Tonoga, fuí con mi padre varias veces a la ciudad de 

Hiroshima, pero cierta vez, una persona que había sido prisionera de los 

extranjeros comenzó a perseguirme. Yo estaba muy cansada porque había estado 

caminando, además había pasado por lugares que habían quedado sin camino 

debido al tifón de Makurazaki. Tuve mucho miedo y escapé corriendo 

desesperadamente, pero nunca pude olvidar ese momento. 

 

● Segundas nupcias. 

En el año 32 de Showa (1957), me casé por segunda vez con un señor que tenía 

tres hijos, cuando el menor de ellos tenía dos años. Hasta entonces yo nunca había 

tenido trato con niños, por eso al principio pensé en rechazarlo. Pero al ver a los 

niños me parecieron muy bonitos y pensando además en que yo no podía tener 

hijos, e imaginando lo agradable que sería criarlos, decidí aceptar el matrimonio. 

 

● Estado de Salud 

Hasta ahora he tenido muchas preocupaciones sobre mi estado de salud. Visito a 

todo tipo de médicos. En el caso de la extracción de una muela o diente, el 

odontólogo de mi barrio me pide que vaya acompañada de un médico general, 

porque la sangre no para de salir. 

Hace siete años atrás (en el 2001, año 13 de Heisei), me sometí a una intervención 

quirúrgica debido a un cáncer de ovario. Como se había propagado en el intestino, 

tuve que someterme a una operación muy grande, en donde me extirparon 50 cm. 

del intestino. El cáncer del ovario es una enfermedad muy difícil de curar, además 

se me había extendido hacia el intestino y fue un milagro el haberme salvado. 

Cuando padecía del cáncer de ovario, la comida me resultaba amarga y 

últimamente me había vuelto a pasar lo mismo, por eso fuí al hospital y me 



37 

diagnosticaron una obstrucción intestinal. 

 

● Sufrir la bomba atómica. 

No había sufrido quemaduras directas de la bomba atómica, pero las moscas 

ponían sus huevos en mis manos, piernas, espalda y varias partes de mi cuerpo; y 

por debajo de la piel salían bastantes gusanitos. Entonces sentía mucho dolor, 

como si los tábanos (insectos negros parecidos a las avispas) me picaran. Esas 

cicatrices todavía me han quedado en la espalda, por esa razón no me gusta ir a las 

termas ni a los baños públicos.  

En los hospitales los médicos también, al ver mi espalda, me preguntan que me 

pasó; y al contestar que debido a la bomba atómica, algunos me preguntan que si 

en ese momento estaba con la espalda descubierta, pero por supuesto que no fue 

así. 

La Paz es una cosa muy importante, pienso que no deben de haber guerras. Dentro 

de los hogares tampoco es agradable tener discordías, por eso debemos evitar toda 

discusión y tratar de estar en Paz. 
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¡ Qué bueno ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Toshio Miyachi 
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● La vida en esa época 

Yo nací en el año 6 de Taisho ( 1917 ), en el pueblo de Nakano Shou del Distrito de 

Mitsugi (en la actualidad barrio de Innoshima Nakano shou del Municipio de 

Onomichi). Mi padre trabajaba en la Oficina de Correos de Nakano shou y mi 

madre era ama de casa y trabajaba un poco en la huerta. Nací después de tres 

hermanas, como primer hijo varón. Dos años después nació mi hermano menor. En 

el año 13 de Taisho ( 1924 ) nació mi última hermana, pero falleció en pocos 

momentos y poco después también murió mi madre. Desde entonces mi padre y yo 

vivíamos los dos juntos. 

En el año 14 de Showa (1939), recibí la Convocatoria de Reclutamiento y me 

ubiqué en la 5ª. división de Artillería del 5º. Regimiento. Como Jefe del Pelotón, 

combatí durante tres años en la guerra del Vietnam y de la China. Después de 

retirarme, trabajé en la Sucursal Hikari del Gran Almacén Marukashi, que estaba 

administrado por mi primo. En el año 18 de Showa (1943) me cambié a la Empresa 

de Acero de Miyaji, sucursal Hikari, dirigida por mi abuelo por parte de papá. El 

motivo del cambio fue porque las oficinas centrales de la Empresa estaban cerca de 

la casa de mi padre y me resultaba fácil cuidar de él. En la época del cambio de 

trabajo contraje matrimonio, y en abril del año 19 de Showa (1944), nació mi 

primer hijo varón. 

En abril del año 20 de Showa (1945), recibí la segunda Convocatoría de 

Reclutamiento y mandé a refugiar a mi esposa e hijo a Innoshima. Esta vez, 

también participé en la 5ª división de Artillería. Me ubicaron en la Sede Central del 

Regimiento, como Encargado de Registros Militares. El Pelotón principal era 

enviado a cada lugar para la defensa interna del país y eran pocos los soldados que 

quedaban en la Sede. El trabajo de Encargado de Registros Militares consistía en 

redactar las nóminas militares, distribuir libretas militares y no realizabamos 

prácticas militares. Mi superior, Sargento Okada, era oriundo del pueblo de 

Kobatake del Distrito de Jinseki (en la actualidad Pueblo de Jinseki Kougen del 

Distrito de Jinseki), una persona excelente. Trabajábamos los dos solos en la 

misma oficina y siempre me trató con mucha amabilidad. 

En junio de año 20 de Showa (1945), el Destacamento cambió su nombre a Unidad 

Suplementaria de Artillería de la Jurisdicción de la Fuerza Armada de Chugoku 

(Unidad 111 de Chugoku). Se encontraba en la parte Oeste del Castillo de 

Hiroshima, rodeando el fozo se levantaban el cuartel de 2 pisos con  4 ó 5 bloques 

donde estaba la guarnición de 4 escuadrones. 
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● Situación antes del bombardeo atómico 

Después de retirarme de los puestos militares, tenía planeado regresar a mi lugar de 

trabajo anterior. La Empresa también pensaba de la misma manera y había recibido 

en el Destacamento una carta del dueño, diciendo que deseaba que fuera a la 

Ciudad de Hikari para tener una importante reunión preliminar conmigo. Pero, 

como ese lugar de trabajo era de un pariente, no me gustaba que pensaran que yo 

habría faltado utilizando como pretexto el asunto laboral y no quise molestar 

pidiendo la autorización de salida. Entonces el Sargento Okada me dijo muy 

amablemente: “No te preocupes, yo te pediré la autorización de salida”. Y gracias a 

él pude recibir un permiso especial de salida, y el domingo 5 de agosto partí a la 

Ciudad de Hikari, prometiendo regresar al destacamento en el tren que llegaría a 

Hiroshima a las 9 horas del siguiente día, 6 de agosto. 

El 6 de agosto me desperté a las 4:00 de la mañana, desayuné y tomé el tren desde 

la Estación de Hikari. A la hora 8:15, cuando cayó la bomba atómica, supongo 

haber estado llegando a la Estación de Iwakuni. Por el ruido del tren, no pude 

captar los sonidos de afuera y por eso no me dí cuenta del ruido del estallido de la 

bomba. Sin embargo unos pasajeros dijeron: “¡Se ve en el cielo de Hiroshima un 

humo de la forma de un globo grande!”, y todos al mismo tiempo veían hacia 

arriba por el lado derecho a través de la ventana en dirección a donde íbamos 

avanzando. No hubo ninguna transmisión dentro del bagón, y nosotros estábamos 

sin saber ni entender nada de lo que había pasado, el tren continuó corriendo hasta 

detenerse de pronto en la Estación de Itsukaichi. El tren delantero también estaba 

parado y como era imposible seguir hacia Hiroshima, todos fuimos obligados a 

bajar. Como había prometido llegar a las 9:00 a la Estación de Hiroshima e ir al 

Destacamento me quedé sin saber que hacer. 

La Estación de Itsukaichi estaba toda oscura, como si fuera de noche, debido al 

humo negro de la locomotora. Apenas se podía ver andar a las personas. Poco 

después se despejó el humo negro y pude ver que un camión de la Policía Militar 

estaba estacionado. Les pedí que me llevaran al Castillo de Hiroshima porque 

quería regresar al Destacamento. Ellos aceptaron pues justo en ese momento 

habían terminado su trabajo. Era un Cabo y dos Sargentos. No se les veía ninguna 

lesión externa, lo que demostraba que no habían sufrido directamente la bomba 

atómica. Si aún se encuentran con vida, quisiera hacerles llegar mi agradecimiento. 
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● El estado de la ciudad después del bombardeo atómico. 

No puedo recordar con exactitud qué camino tomamos desde Itsukaichi hasta 

Hiroshima, pero creo que fuimos por un camino recto entre los arrozales. Muchos 

evacuados escapaban por ese camino. Al llegar a Hiroshima recorrimos la calle de 

los tranvías. No sé si fue porque todos habían evacuado, pero la ciudad estaba 

desolada, no vimos ni siquiera a un perro ni a un gato. 

Había pedido que me llevaran hasta el Castillo de Hiroshima, pero me dejaron 

frente al puente Aioi. Este puente quedaba muy cerca del Destacamento. Pensaba ir 

caminando pero las calles estaban quemadas y ardían, no se podía caminar. A pesar 

de calzar borceguíes (botas militares) y polainas no pude  avanzar ni un metro por 

el calor, tuve que quedarme parado frente al puente Aioi. 

Mientras repetidamente sobre el puente avanzaba y retrocedía unos 50 centímetros, 

creo que casi pasó una hora. De pronto comenzó a llover muy fuerte, sentí la lluvia 

como si me clavaran agujas en la piel. Era una lluvia negra y todo alrededor 

parecía como que se había derramado aceite, sin embargo al limpiarme la cara 

mojada con la mano, no sentí nada grasoso. Estaba todo empapado, porque no 

había donde refugiarse de la lluvia en el campo todo quemado, y así esperé hasta 

que cesara. 

Al dejar de llover todo cambió resfrescándose, como si fuera otoño. La calle que 

hace un momento había estado caliente, se enfrió con la lluvia y pude caminar. 

Al regresar al Destacamento, el Cuartel estaba en horribles condiciones. El edificio 

estaba destrozado, hecho cenizas por el fuego y limpiado por la lluvia. Parecía 

como que allí nada hubiera existido antes. 

El Sargento Okada, tenía quemaduras en todo su cuerpo y estaba casi agonizando 

sin embargo todavía respiraba. Su fisonomía estaba totalmente cambiada por las 

quemaduras y no pude reconocerlo, pero fue él quien me habló diciendo: 

“¡Miyachi, qué bueno!”. Me despedí de él por un momento, pero cuando regresé 

por la tarde, el Sargento Okada había sido trasladado a otro lugar y ya no estaba 

allí. 

No recuerdo muy bien, pero creo que fue el 6 de agosto después de la lluvia negra 

cerca de la orilla opuesta del río Yokogawa, me encontré con el Capitán Shunroku 

Hata, del 2º.Cuartel General. El Suboficial que estaba a su lado me ordenó: “Carga 

en tu espalda al Capitán Hata y cruza el río Tenma sin que él se moje”. El Capitán 

Hata era un hombre de estatura pequeña por eso cuando crucé el río cargándolo a 

mis espaldas, como me lo habían ordenado, no sentí que pesara. 
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● Campaña de Socorro 

En el Patio de Armas del bloque Oeste, nos reunimos 90 soldados, sobrevivientes 

de la bomba atómica. Y desde entonces todos estos soldados nos encargamos de 

quemar los cadáveres. Ayer 250 personas, hoy 300 personas, quemamos una 

innumerable cantidad de cuerpos. 

Lo que más me impactó en éste trabajo fue ver que en las escaleras del Castillo de 

Hiroshima, habían dos soldados americanos muertos. En esa época habían sido 

tomado como prisioneros a militares americanos en un edificio cercano al Castillo. 

Creo que estos eran dos de ellos. 

El 6 de agosto fuí con dos subordinados a la Municipalidad, a negociar para que 

nos dieran algunas galletas enlatadas ya que no teníamos nada de comer. Por lo 

contrario a lo que me esperaba, tuvimos un agresivo altercado discutiendo con los 

de la Municipalidad y no pudimos recibir las galletas. Ese día nos conformamos 

tomando azúcar disuelta en agua caliente para saciar el hambre. Después del 7 de 

agosto, recibimos las raciones de bolas de arroz (onigiri) y galletas enlatadas por la 

campaña de un equipo de socorro de las afueras de la ciudad. 

Esta campaña duró hasta fines de agosto, sin embargo durante todo ese tiempo 

dormimos a la intemperie. 

El 31 de agosto, por fín, se dió la orden de disolución del Destacamento. Ese día se 

repartieron las cosas que quedaron en el Depósito Militar de los Soldados. A mí me 

dieron un uniforme militar y una frazada; a algunos de los que venían de familias 

de agricultores les daban caballos militares y regresaban a sus casas cabalgando. 

El 1 de septiembre, regresé a Innoshima desde el puerto Itozaki en un barco que 

había venido a recogernos. 

 

● Sobre mi enfermedad 

Después de dos meses de haber llegado a Innoshima, orinando en la huerta  me 

asusté al ver que había orinado casi dos litros y los orines eran de un color marrón. 

Después también continué orinando de color marrón y al año siguiente tuve que 

internarme por una indisposición digestiva. Más tarde también me tuve que 

internar por transtornos en el hígado. En el año 10 de Heisei (1998), me hospitalicé 

por cáncer de la vejiga del cual aún sigo en tratamiento. 

En septiembre del año 35 de Showa (1960), recibí la Libreta de Salud para 

damnificados por la bomba atómica. Antes de hacerlo, dudaba si debía o no 

recibirla pero los de la Municipalidad me recomendaron que la recibiera y así lo 

hice. Después sufrí varias enfermedades, debidas supuestamente por haber sufrido 
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la bomba atómica, entonces pensé que había sido bueno recibir la Libreta. 

 

● La vida depués de la guerra. 

Después de la guerra abrí una tienda de diversos artículos. Por ser una tienda en el 

campo, no sólo vendía comestibles sino que también realizaba el descascarillado 

del arroz, del trigo y el refinado del aceite. Más tarde también teníamos 

mercaderías electrodomésticas. La vida no era tan fácil, pero me las arreglaba de 

alguna manera, hasta pude enviar a mis hijos a la Universidad. 

En el año 21 de Showa (1946), nació mi primera hija, pero falleció muy pronto 

junto con mi esposa. En el año 22 de Showa (1947) contraje matrimonio por 

segunda vez con mi actual esposa y nacieron entonces mi segundo y tercer hijo y 

mi segunda hija. 

Los niños que nacieron después de la guerra eran muy débiles y yo estaba 

preocupado pensando que era porque yo había sufrido la bomba atómica. 

Mi esposa le decía a mi hija que mantuviera en secreto el ser hija de damnificado 

por la bomba atómica, para no tener problemas para casarse. 

 

● Acerca de mi Superior fallecido por la bomba atómica. 

Creo que Japón hubiera quedado en tremendas condiciones, si la guerra hubiera 

continuado de esa manera. Creo que la Paz actual existe por el sacrificio de 

muchos. 

El que yo no haya sido afectado directamente por la bomba atómica y pueda seguir 

con vida, es gracias a que el Sargento Okada pidió gentilmente para mi, la 

autorización de salida. 

Después de haberlo visto por última vez, el 6 de gosto, cuando me dijo: “¡Miyachi, 

qué bueno!”, no supe nada más de él, y eso me tenía preocupado. Siempre pensaba: 

“Quiero expresarle mis agradecimientos”, y teniendo en cuenta ese sentimiento, 

mis hijos se ocuparon de buscar por Internet, también llamando por teléfono a los 

Templos uno por uno hasta dar con el lugar de la tumba del Sargento Okada. 

En el año 19 de Heisei (2007) junto a toda mi familia, fuimos a visitar su tumba y 

le expresé mi gratitud, pudiendo al fín de esta manera sentir alivio en mi corazón. 
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● Vida antes de la bomba Atómica 

En 1945, vivía con mi madre, Hisayo y con dos hermanas en Kusunoki-cho 

1-chome. A pesar de que yo era un estudiante del primer grado del curso avanzado 

de la escuela primaria de Misasa, en aquella época trabajaba en fábricas y en otros 

lugares como parte de la movilización estudiantil y en la escuela no había ninguna 

clase. Junto con 40 compañeros de clase, fui movilizado a la planta de Nissan 

Motor Co., Ltd. que estaba situada en Misasa-honmachi 3-chome. Mis dos 

hermanas también trabajaban. Kazue trabajaba en la oficina de ahorro postal de 

Hiroshima y Tsurue en la planta de uniforme militar de Hiroshima. 

 

● 6 de agosto 

En esa mañana también estaba trabajando como estudiante movilizado en Nissan 

Motor Co. Ltd. Mis compañeros movilizados y yo trabajábamos en distintas partes 

de la fábrica y me asignaron el trabajo de llevar las piezas necesarias desde la 

oficina hasta la planta de acuerdo con las órdenes dadas por la fábrica. En aquel 

momento, por orden de la fábrica, me indicaron llevar tornillos, entonces salí de la 

oficina llevando dos cajas en las manos y me dirigí hacia el fondo del edificio 

donde se conectaba con la planta. De repente, fui envuelto en una luz blanca 

azulada que semejaba ser como la llama del quemador de gas, y al mismo tiempo 

que fui cegado, sentía como si mi cuerpo estuviera flotando en el aire. En aquel 

momento pensé que fuimos atacados por un bombardero, aunque la alerta de 

ataque aéreo fue levantada y estábamos totalmente indefensos. Inmediatamente 

pensé: “Ahhh, voy a morir....” 

No estaba seguro cuántos minutos pasaron realmente, pero cuando recuperé la 

conciencia, me di cuenta de que estaba acostado directamente sobre la tierra. 

Después de un rato, recuperé la visión como si fuera una niebla que se va 

despejando poco a poco y en ese momento pensé: “¡Estoy vivo!”  

Me había caído sobre una bombona de gas desplomada y me había raspado la 

mano. Más tarde pensé, que en el momento del bombardeo de la bomba-A, yo 

tenía la cabeza rapada y sólo llevaba puesto una camisa de cuello redondo con 

manga corta y los pantalones cortos, así que debí sufrir terribles quemaduras en las 

partes descubiertas de la prenda. Pero en aquel momento no podía captar 

inmediatamente el grado de mis lesiones y no sentía ningún dolor. Como no veía a 

ninguno de los compañeros movilizados conmigo, empecé a preocuparme por mi 

familia, y decidí volver a casa. Al andar, vi que la puerta grande de la fábrica había 

sido derribada y unas tres personas habían quedado atrapadas bajo la puerta. Con la 
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ayuda de algunas personas que estaban cerca, hemos podido sacar a las personas de 

debajo de la puerta y después de esto, todos dijeron: “¡Escapémonos! 

¡Escapémonos!” y salimos de la fábrica.  

 

● Situación después de la bomba-A 

La ciudad fue totalmente cubierta por paredes y edificios derrumbados y aún no 

podía ver las carreteras. Hubo humo como conato de incendio en todas partes; 

todas las personas que estaban caminando en la calle sufrían de quemaduras y 

algunos de ellos huyeron con sus niños en los brazos. Al caminar sobre los 

escombros y las maderas colapsadas, me lesioné al pisar un clavo sobresalido que 

atravesó la suela de mi zapato, pero en aquel momento estaba tan aterrorizado que 

no sentí ningún dolor. Desde los escombros bajo mis pies se oía un gemido que 

decía “Socorro”, pero un panorama de infierno extendido ante mis ojos me causó 

pánico y sin contestar aquel gemido sólo continué el camino hacia mi casa.  

Cuando llegué a casa, vi que nuestra vivienda había sido destruida completamente. 

Mi madre y mis hermanas debían estar en la casa en aquel momento, pero no vi 

ninguna señal de ellas. Como tenía sólo 12 años de edad, fui vencido 

inmediatamente por la ansiedad y pensé “Ahora estoy solo y sin familia en este 

mundo”. Miraba atónito a nuestra casa derrumbada durante un rato y pensé: “Esto 

es el fin, estoy perdido”. Entonces, alguien dijo: “¡Arde el fuego! Salga de ahí.” y a 

duras penas pude tomar la decisión de escapar finalmente de allí. Mientras 

caminaba hacia el punto de evacuación suburbano que había sido predeterminado 

por mi familia, me encontré con Nakamura quien es uno de mis compañeros de 

movilización en la misma fábrica. Él estaba evacuando hacia la casa de un pariente 

de Mitaki-cho y me invitó a ir con el diciendo: “Vamos juntos”.  

Como Mitaki-cho se ubicaba cerca de la zona montañosa, le afectó poco el daño 

causado por la bomba y encontramos la casa sólo con algunas ventanas rotas. Su 

tía nos dijo: “Gracias a Dios, estáis a salvo, gracias a Dios”. Ella nos dio bolas de 

arroz, pero no tenía apetito y no podía comerlas. Por descansar un poquito, 

comencé a sentir dolor en mi cuerpo y me di cuenta de que había algo raro en mí. 

Me quemaba en todas las partes que no fueron cubiertas por la ropa, y mi cuerpo 

estaba lleno de ampollas muy grandes que se ondulaban al moverme y en su parte 

interior contenía agua. No me ponía gorro, por eso mi cabeza también se quemo y 

eso me causaba un dolor punzante en esa zona. Dicen que uno se muere cuando se 

quema una tercera parte de cuerpo. Y creo que mi quemadura fue más que eso. 

Creo que fue antes del mediodía cuando empezó a llover. Me hizo sentir bien las 
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gotas de la lluvia en el cuerpo quemado, por eso me duché bajo la lluvia durante un 

rato. Mirando bien la lluvia, las gotas brillaban como si fuera gasolina. En aquel 

momento no entendía nada, pero ahora me doy cuenta de que fue la “Lluvia 

Negra” que contenía la radioactividad. 

Después de eso, para dirigirme a la escuela en Yasu-mura (actual Asaminami-ku de 

la ciudad de Hiroshima) que fue nuestro punto de evacuación, me despedí de 

Nakamura y comencé a caminar. Sentía que mi cuerpo seguía caliente, así que cogí 

algunos pepinos de las huertas cercanas del camino, exprimí su jugo para untarme 

donde quemaba y seguí caminando. 

Cuando llegué a la escuela, ya había sido instalado un puesto de socorro en la 

misma y estaba lleno de pacientes lesionados colocados sobre la tierra en fila como 

si fueran atunes en el mercado. Allí fue donde recibí atención médica por primera 

vez y sólo me untaron algunos aceites de cocina en mis quemaduras. La escuela 

estaba rebalsándose de víctimas de la bomba-A que me asignaron a otro punto de 

socorro. Mientras me trasladaba, me encontré casualmente con mi hermana Tsurue. 

Ella estaba en la casa cuando fue detonada la bomba-A y tenía la cabeza vendada. 

Al fin pude encontrarme con una pariente, y pensé, “Ahhh, no estoy solo después 

de todo” y me sentí aliviado. Mi hermana me dijo que nuestra madre estaba a salvo 

y fuimos a verla. Mi madre estuvo en el corredor exterior de nuestra casa cuando 

se detonó la bomba-A. Su pierna había sido cortada profundamente y había sufrido 

quemaduras en la cara. Más tarde, hemos podido reunirnos allí con mi otra 

hermana Kazue que trabajaba en la oficina de ahorro postal de Hiroshima.  

Nos quedamos en Yasu-mura hasta el final de la guerra. Recuerdo que yo estaba 

envuelto en una sensación de alivio dándome cuenta de que no tendría que ir a la 

guerra como soldado. Nos quedamos unas dos semanas en Yasu-mura, y después 

nos mudamos a la casa de los parientes que vivían en Gono-mura de Takata-gun 

(actual ciudad de Akitakata) que era el pueblo natal de mi padre. 

Como mi estado empeoraba cada vez más, la gente de mi entorno decía; “No 

durara por mucho tiempo”. En Gono-mura no había médico estable, por eso un 

médico venia periódicamente desde otro sitio, así que me pusieron en un carretón 

de mano con dos ruedas para llevarme a recibir atención médica. Fue allí donde, 

por primera vez, mis quemaduras fueron tratadas realmente con atención médica 

mediante una medicina blanca. Mis quemaduras fueron tan graves que no me podía 

quitar la ropa al recibir la atención médica, más bien se tuvo que cortar la ropa con 

tijeras. Tenía fiebre muy alta y no era capaz de ir al baño solo, así que alguien tenía 

que llevarme en sus brazos para hacer la necesidad. A pesar de que mi madre sufría 
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por sus propias heridas, cuidaba de mí por ser su hijo menor y único hijo varón. 

Recuerdo que mi madre me acompañaba despierta toda la noche, me abanicaba 

incesantemente diciendo; “¿Sientes calor, no?”. Cuando mis quemaduras 

comenzaron a curarse, empecé a tener frecuentes hemorragias nasales. A veces no 

se podía detener la hemorragia hasta que el médico me daba una inyección. 

Poco a poco me fui recuperando y comencé a asistir a las clases de la escuela local. 

Aparte de mí, había tres estudiantes en la escuela que se habían mudado desde la 

ciudad de Hiroshima después de sufrir la explosión de la bomba-A. 

Alrededor del mes de septiembre, tenia curiosidad por saber cómo había quedado 

Hiroshima y tomé un autobús hacía la ciudad de Hiroshima, sin acompañamiento. 

Cerca de mi casa en ruinas, encontré a mis vecinos que vivían en una barraca que 

habían construido y pude hablar con ellos. En diversos sitios habían otras chozas 

construidas que protegían a sus huéspedes de la lluvia. Fui a la fábrica de Nissan 

Motor Co., Ltd. donde estaba yo cuando explotó la bomba-A y por casualidad me 

encontré con el director de la fábrica. Me preguntó cómo estaba y me contó sobre 

lo que sucedió después de la bomba-A. Nuevamente me sentí terrible cuando me 

dijo que a una mujer en la oficina – la misma oficina donde estuve inmediatamente 

antes de la bomba-A – se le habían colgado sus ojos. Nunca pude ver mis 40 

compañeros de clase quienes trabajaban en la misma fábrica y hasta ahora nunca 

supe nada de ellos.  

 

● Reconstrucción de mi vida 

Dos o tres años más tarde, me mudé a la ciudad de Hiroshima para reconstruir mi 

vida porque no había empleos en la zona rural. Como no tenía ninguna formación 

académica, fue realmente difícil encontrar empleo. Sin embargo, trabajé como 

repartidor de periódicos, en sitios de construcción, y simplemente trabajé de 

cualquier cosa para poder mantenerme.  

Cuando tenía 23 años de edad, decidí casarme y quise que mi esposa supiera todo 

sobre mí, y le conté que soy uno de sobrevivientes de la bomba-A. A pesar de saber 

todo sobre mí, mi esposa consintió en casarse conmigo. En aquella época, hubo 

una gran cantidad de información en los periódicos y en los medios de 

comunicación sobre las secuelas de los sobrevivientes de la bomba-A, pero me 

esforcé en no ser afectado en absoluto. Tenía 27 años cuando nació mi primer hijo 

y ese mismo año mi cuñado me consiguió un empleo en Toyo Industries Co. 

(actual Mazda Motor Corporation). 

Hasta entonces, había cambiado frecuentemente puestos de trabajo, pero mi 
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cuñado me animó a tener paciencia y a trabajar duro, así que empecé este trabajo 

con toda mi fuerza para mantener a mi hijo. 

 

● Preocupación sobre la salud 

Mientras conversaba con mis compañeros de trabajo del turno nocturno, me 

encontré con uno que estuvo en el puente de Aioi cuando estalló la bomba-A. El 

estaba casi en el hipocentro de la bomba-A, y me impresiono lo que me contó. Él 

recibió una petición de la Comisión de Víctimas de la Bomba Atómica para 

someterse a un examen médico. Ambos, por ser sobrevivientes de la bomba-A, 

estábamos bastante interesados en hablar entre nosotros. Sin embargo, empeoró su 

estado físico y fue hospitalizado, aunque una vez regresó al trabajo, falleció 

cuando él tenía 50 años. Respecto a mi salud, constantemente sufro de ansiedad y 

creo que puede ser un milagro que haya logrado vivir hasta ahora. Continué 

trabajando hasta que me jubilé a los 55 años. 

 

● Deseo de Paz 

La razón por la que he decidido hablar sobre mi experiencia de la bomba-A es 

porque sentía debilitamiento en la fuerza física al cumplir más edad y se hizo cada 

vez más fuerte mi deseo de transmitir mi experiencia a las generaciones más 

jóvenes. Como los jóvenes de hoy no están obligados ir a la guerra como los 

jóvenes de hace años, más bien los de ahora son libres de hacer cualquier cosa que 

les apetezca, espero que sepan y entiendan que hace 64 años ocurrían cosas que 

ahora serían difíciles de imaginar, así como los deseos de aquellos jóvenes que 

perdieron la vida durante la guerra y el sufrimiento de las generaciones anteriores. 

Y espero que los jóvenes sigan adelante con el movimiento por la paz con el fin de 

abolir las armas nucleares para que no se repita nunca lo que he experimentado. No 

es nada agradable que alguien experimente esa misma tragedia. Me gustaría ver el 

cumplimiento de la abolición de las armas nucleares mientras yo viva. 
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● Situación antes de la bomba-A 

En aquel momento era una estudiante de cuarto grado en la escuela primaria de 

Ujina. Mi padre que tenía 41 años fue asignado al cuartel de la nave, departamento 

del ejército, donde había estado a bordo de un buque militar extranjero durante casi 

un año y sólo volvía a nuestra casa de Ujina-machi (actual Minami-ku, 

Hiroshima-shi) una vez cada seis meses. Mi madre que tenía 31 años, era partera, 

por eso sin importar cuán peligroso se convirtiera la ciudad, no podía evacuar 

porque tenía pacientes. Mi hermanita que tenía un año y cinco meses de edad, y mi 

abuela de 80 años (del lado paterno) también vivían con nosotros. Mi primo 

también vivía con nosotros porque mi tío administraba un astillero en Corea y 

quería que su hijo estudiara en una escuela en Japón. 

 

● Memorias de la evacuación de los escolares 

Cerca de abril de 1945, los escolares de los grados de 3 a 6 de la escuela elemental 

de Ujina fueron evacuados separándose en tres grupos y evacuados a Miyoshi-cho, 

Sakugi-son y Funo-son (actual ciudad de Miyoshi) del norte de la prefectura. A mi 

me asignaron al Templo de Jojun-ji de Miyoshi-cho. 

La comida en el templo consistía casi completamente de soya. Las comidas eran 

sólo soya con un poquito de arroz y las meriendas también eran de soya. Un día, 

una bola de arroz desapareció de la lonchera del hijo del pastor del templo que era 

un estudiante de la escuela secundaria. Los profesores nos ordenaron a todos a 

sentarnos en la sala principal del templo y nos dijeron: “¿Quién robó la bola de 

arroz? Debe confesarlo ahora.” 

Cerca del templo había un gran puente llamado el puente de Tomoe y al lado del 

puente había un santuario sintoísta. En el santuario había un cerezo grande que 

daba frutos. Los estudiantes mayores subieron al árbol y recogieron cerezas para 

comer. Yo no sabía nada de lo que hacían ellos, pero me llamaron y me dijeron que 

me pusiera al pie del árbol teniendo el mismo árbol a mi espalda para vigilar. Justo 

en aquel momento, un hombre mayor vino gritando hacia nosotros y me atrapó. 

Luego gritó a los otros niños que estaban en el árbol: “¡Bajen de ahí!” y los niños 

más grandes descendieron del árbol. El hombre me agarró la mano, y yo estaba 

llorando cuando me preguntó de donde soy. “De templo de Jojun-ji” le contesté. El 

hombre me dijo “Bien” y soltó mi mano. El hombre nos dijo:”Cultivo cebollas y 

otras cosas debajo del árbol. Si pisáis estos cultivos ya no podremos comerlos. 

Nunca hagáis estas cosas. Y deja de llorar.” En aquel día, por la noche, el hombre 

del santuario nos trajo patatas cocidas al vapor y otras comidas. Al principio tenía 
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miedo de él, pero pensé que realmente era muy amable. Tal vez, el hombre sentía 

pena por nosotros porque teníamos que robar cerezas al tener mucha hambre. 

A veces los padres de los estudiantes evacuados enviaban dulces, etc. Pero nunca 

tuvimos la oportunidad de probarlos. Mi madre también me enviaba caramelos 

duros hechos de soya, pero todos fueron confiscados por los profesores. Según lo 

que dijeron los estudiantes de curso superior, probablemente todas aquellas 

comidas enviadas terminaron en los estómagos de los profesores. 

Hubo una infestación terrible de piojos. Extendíamos periódicos y encima de ellos 

nos peinábamos. Los piojos engordados por chupar nuestra sangre, se volvieron 

negros y los matábamos aplastando. Las camisas que llevábamos las extendíamos 

en el corredor del templo para secarlas al sol. 

 

● 6 de agosto 

Exactamente una semana antes del lanzamiento de la bomba-A, mi padre regresó 

del extranjero, por eso me apresuré a volver a casa para verlo. Estaba previsto 

volver al lugar de evacuación el 5 de agosto, pero no pude conseguir el boleto para 

ese día, así que obtuve uno para el día 6. 

El día 6 de agosto por la mañana, mi madre fue a la estación de Hiroshima con mi 

hermanita en su espalda para despedirme. Hubo una anciana de mi vecindario que 

iba a visitar a su nieto evacuado a Miyoshi, así que abordamos juntas el tren. 

Tomamos la línea de Geibi y nos sentábamos con la espalda en la dirección del 

tren, o sea hacía Miyoshi. Cuando estuvimos a punto de entrar en el primer túnel, 

vi tres paracaídas. Y al acabar de entrar el tren en el túnel, explotó la bomba. 

Hubo un impacto masivo y una detonación que hizo ecos fuertes en mis oídos. 

Como yo estaba sentada en el tren, no me afecto mucho, pero la gente que estaba 

de pie, incluso los adultos, se volcaron hacia atrás y se cayeron. Y no podía oír 

bien, era como si hubieran llenado mis oídos de piedras.  

Al salir de túnel, pude ver el humo de la bomba-A que era increíblemente hermoso. 

La anciana y yo al ver el humo, dijimos: “Oh, es increíble.” En aquel momento, yo 

era todavía una niña, y no podía imaginar lo que ocurrió en Hiroshima.  

Cuando llegamos a Miyoshi, la anciana me dijo; “la radio está diciendo que 

Hiroshima esta completamente destruida.”Sin embargo, todavía no podía entender 

realmente lo que estaba pasando, así que, al mediodía fui a la escuela para cortar 

las malezas. En aquel momento, por primera vez, un camión llegó a la escuela con 

las víctimas de la bomba-A desde Hiroshima. Las personas con quemaduras graves 

bajaron del camión una tras otra, y me causó un gran impacto al verlas: una 
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persona estaba tratando de sostener con su palma, la piel que se le despegó de la 

mejilla; una mujer cuyos senos estaban completamente arrancados; y un hombre 

que utilizaba una escoba de bambú volcada como un bastón, caminaba haciendo 

eses. Hasta hoy, todavía puedo recordar aquellas escenas vívidamente. Más que 

sentir miedo, estaba verdaderamente asustada. 

 

● La experiencia de mi familia sobre la bomba-A 

Al pasar unos tres días desde la bomba-A, recibí un recado de mi familia en el 

templo. El día 12 ó 13 de agosto, volví a Hiroshima en tren con un chico de sexto 

grado llamado Nobu-chan que era de mi vecindario. Me encontré con mi padre en 

la estación de Hiroshima y caminamos juntos hacia la casa a través del camino al 

lado de la colina de Hijiyama. Me acuerdo que, al caminar, mi padre me contó 

acerca del estado de nuestra familia y me dijo: “Nada crecerá aquí durante 70 años 

a partir de ahora.” 

Cuando llegamos a casa, mi madre tenía todo el cuerpo envuelto en sábanas. Ella 

estaba envuelta con sábanas para prevenir el agusanamiento porque había sufrido 

quemaduras en todo su cuerpo. Mi hermanita también tenía quemaduras en toda la 

cara y por ello, su rostro se volvió negro. Su mano y pie se quemaron terriblemente 

y también estaban envueltos con sábanas. Como ella era pequeña, le causaba temor 

ver a mi madre, y lloraba todo el tiempo que la veía. 

Cuando lanzaron la bomba-A, mi madre y mi hermanita estaban esperando un 

tranvía en el puente de Enko. Cerca de una hora antes de la bomba, cuando se 

activó el aviso de alarma, mi madre le dio su capucha antiaérea a una anciana de 

nuestro barrio quien le dijo que había olvidado la suya. Por eso, mi madre estuvo 

expuesta completamente a la luz de la bomba-A. Mi hermanita estaba cargada 

sobre la espalda de mi madre, por eso ella se quemo el pie, la mano izquierda y la 

cara. Mi madre descargó a mi hermanita de su espalda y durante la evacuación 

hasta el Patio de Armas del Este ubicado detrás de la estación de Hiroshima, varias 

veces sumergía a mi hermanita en agua contra incendio.  

Mi abuela estaba en la casa cuando explotó la bomba-A. Aunque nuestra casa no se 

quemo, se daño bastante. 

Durante dos días enteros mi padre y primo caminaron buscando a mi madre y 

hermanita dentro de la ciudad de Hiroshima. Cuando las encontraron, les fue difícil 

de distinguir a mi madre, si era hombre o mujer debido a las ampollas hinchadas de 

las quemaduras que le cubrían todo el cuerpo. El 6 de agosto, por casualidad, mi 

madre se puso una ropa hecha con un material textil que mi padre le había enviado 
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desde el país extranjero. Mi madre tomó un trozo pequeño de su ropa que no estaba 

quemado y lo ató a la mano de mi hermanita como una marca de identificación. 

Cuando mi padre y primo fueron a buscarlas, mi hermanita de un año de edad 

reconoció a mi primo y le llamó; “¡A-chan!”. Y mi primo vio la tela atada en la 

mano de mi hermanita, así ellos las pudieron encontrar. Mi madre dijo: “Yo ya 

estoy para morir; llevate solamente a nuestra hija a la casa.” Pero mi padre las puso 

a ambas en un carro de mano de dos ruedas grandes y las llevó a la casa. 

 

● Muerte de mi madre 

Mi madre falleció el 15 de agosto. Mi padre utilizó un viejo árbol para hacer un 

simple ataúd sin tapa para colocar el cadáver de mi madre, y en el espacio libre 

detrás de nuestra casa, le incineró. Todo el mundo utilizaba ese espacio para 

quemar los cadáveres, por eso entraba todo el olor a nuestra casa y era un hedor 

insoportable.  

Mi madre dijo su última palabra a mi abuela: “Suegra, quiero comer una patata 

grande.” Durante la guerra, había carencia de víveres, por eso mi madre llevaba 

ropas y varios artículos al pueblo para intercambiarlos por patatas y otros 

alimentos. Creo que mi madre comía las patatas más pequeñas de las que había 

conseguido por trueque. Las patatas pequeñas tienen un sabor muy acre y hoy en 

día apenas se comen. 

Para orar por el descanso del alma de mi madre, siempre he participado en Toro 

Nagashi (ceremonia que ponen las linternas de papel a flotar en el río.) He hecho 

una ofrenda de las patatas grandes cocidas. Incluso ahora, cuando veo una patata 

grande, pienso que se lo daría a mi madre para que la coma. 

 

● Mi ciudad en la posguerra 

Una amplia parte de la ribera del río más arriba de la escuela primaria de Ujina 

fue utilizada como crematorio. Los cadáveres eran simplemente rodeados con 

chapas de zinc y los incineraban dentro de aquella cámara. Se hacia un agujero en 

la chapa de zinc al nivel de la cabeza de cadáver. Nosotros, o sea los niños, 

pasábamos cerca de donde incineraban los cadáveres para ir hasta el mar a nadar. 

A veces, pensaba: “Ah, la cabeza se está quemando ahora.” También pisé los 

huesos muchas veces al pasar por allí. Creo que hasta que pase al sexto grado de 

escuela primaria, utilizaban aquel espacio como crematorio. 

La vida en posguerra era miserable, pero no sólo para nosotros, todos tenían que 

vivir con las mismas dificultades. 
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● Mi hermanita en la posguerra 

Mi hermanita, que estaba con mi madre cuando detonó la bomba-A, se salvó. En 

aquel tiempo, decían que era un milagro que una niña tan pequeña como mi 

hermana sobreviviera. Ella crecía escuchando todo el tiempo “¡Qué bien que 

sobreviviste! ¡Que maravilloso que estés viva!” 

Sin embargo, mi hermana se quedó con terribles queloides en su pie que lo 

deformaron. Ella no podía usar zapatos, por eso siempre tenía que llevar geta 

(Zuecos japoneses de madera). En aquella época muchas personas llevaban geta, 

así que ella no tuvo grandes problemas en su vida diaria, pero cuando había una 

excursión o una fiesta deportiva, ella tenía problemas porque no podía usar geta. 

No tenía más remedio que ponerse dos capas de calcetines de soldado. 

Debido a su pie, se burlaban horriblemente de mi hermana. En aquella época 

hubo rumores de que las enfermedades causadas por la bomba-A son contagiosas. 

Por lo tanto, la gente señalaba a mi hermana diciendo: “Me contagiará y mis 

dedos se van a podrir” o “Si te acercas demasiado para mirarle, te contagiaras.” 

Aunque pasaron varios años después de la bomba-A, cuando ella ingresó a la 

escuela primaria, fue tratada como espectáculo e incluso hubo personas que 

vinieron desde lejos para verla.  

Sin embargo, mi hermana nunca le dijo ni a nuestra abuela ni a mí que ella fue 

tratada de esa manera. No nos confesó sobre su dolor y sólo decía: “Abuela, he 

podido sobrevivir y eso es realmente maravilloso, ¿A que sí?” Con las palabras 

que le decíamos desde que ella era un bebé, parecía que ella trataba de hacer creer 

que: “Fue maravilloso que haya sobrevivido. Aunque tengo estas quemaduras tan 

horribles, es fantástico estar vivo”. Hace poco, ví los apuntes de mi hermana. En 

esas notas estaba escrito: “En aquel momento, pensé que seria mejor morir,” y al 

ver estas palabras me hizo pensar una vez más lo terrible y difícil que debió haber 

sido todo eso para ella. 

Le dijeron que si ella se quería operar el pie, tendría que esperar hasta que cumpla 

15 años de edad o más. Cuando ingresó a la escuela secundaria superior, durante 

las vacaciones de verano, ella se sometió a la operación, la cual deseo 

ansiosamente durante mucho tiempo. Mi hermana siempre decía que cuando 

ingresara a la escuela secundaria superior, podría ponerse zapatos y realmente 

esperaba aquel momento. Sin embargo, no era posible ponerse los zapatos 

después de todo. Aunque transplantaron piel de su abdomen y nalgas para 

corregir la deformidad del pie, la piel transplantada se volvió negra y su meñique 
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permaneció desviado con 3 cm. desde su posición correcta. Antes de la operación, 

mi hermana dijo: “podré usar zapatos deportivos”, pero incluso ahora, o sea 65 

años después de la bomba-A, ella todavía no es capaz de ponerse zapatos. 

Como le dolía el meñique del pie al rozarse con el zapato, se hizo un agujero en el 

zapato para poder ponérselo, pero luego, al colocárselo, rozaba con el agujero y le 

causaba dolor. No había ningún día en que su pie no sangrara. Ella pensaba que 

otras personas se sentirían incómodas si veían sangre en sus zapatos, por eso 

untaba pasta de dientes donde sangraba. 

Cuando mi hermana ingresó en el Hospital de Sobrevivientes de la Bomba 

Atómica, conoció al Dr. Tomin Harada y el doctor le dijo: “Si hay algo que 

deseas hablar, cuenta conmigo sin reservas.” Cuando ella se graduó de la escuela 

secundaria superior, habló con el Dr. Harada, quien le presentó a un pastor 

japonés que vivía en Los Angeles. Antes del ingreso de mi hermana a la escuela 

secundaria superior, nuestro padre falleció y en aquel momento la situación 

económica de nuestra familia no era holgada. Un profesor de la escuela 

secundaria superior le recomendó a mi hermana un trabajo de tiempo parcial 

donde ella laboro hasta cumplir 20 años de edad y así logró ahorrar lo suficiente 

como para conseguir un boleto de ida a Estados Unidos. Y se fue de viaje a ese 

país. 

Ella vivía en la casa del pastor y encontró un puesto de trabajo en una lavandería 

para mantener su vida. Me imagino que ella a veces habrá pasado por tiempos 

difíciles, pero todavía vive en Los Angeles. Aunque ella pensaba que nunca 

podría casarse normalmente, se casó con un japonés en Estados Unidos y ha sido 

bendecida con tres hijos. 

 

● Un suceso en Osaka 

Cerca de una semana después de la operación del pie de mi hermana, visité a una 

amiga que vivía en Osaka. Mi hermana me dijo: “Mi condición ya es estable, así 

que vete a Osaka para visitarla.”  

Tomé un semiexpreso local y llegué allí por la noche, pero no sabía donde estaba 

la casa de mi amiga, y pedí ayuda a un puesto de policía cercano. Era un agente 

de policía joven quien me atendió, pero fue muy amable y me acompañó durante 

casi una hora para buscar la casa de mi amiga. Cuando encontramos la casa, le 

dije al agente: “Muchas gracias por su ayuda.” Entonces me preguntó que desde 

dónde venia y le contesté que venia de Hiroshima. De repente, él dio un paso 

atrás y me dijo: “¿Hiroshima de la bomba-A? Le contesté “Sí”, y él me dijo: “Las 
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mujeres de Hiroshima me dan asco. Las mujeres de Hiroshima que fueron 

expuestas por la bomba-A”. Dijo esto con una expresión como que si yo le 

contagiara alguna enfermedad. Hasta ese momento, no pensaba que ser la víctima 

de la bomba-A era una cosa tan especial, por eso realmente tuve un gran choque 

por ese suceso. 

No le podía contar a mi hermana sobre ese incidente. Hablé con mi amiga de 

Osaka, pero ella me dijo: “No le digas absolutamente nada de esto a tu hermana 

porque si tu se lo cuentas, la hará sentirse realmente terrible”. Después de eso, 

nunca conté a nadie que soy de Hiroshima. 

 

● Un incidente en la boutique 

Ese incidente ocurrió hace diez años cuando atendía a los clientes en una boutique 

donde trabajaba. De repente una desconocida me dijo el nombre de mi hermana y 

me preguntó si yo era su hermana. “Sí, es cierto. ¿Por qué la conoce usted?”, le 

contesté. Esa persona vivía en Furue, y en ese momento me enteré de que el rumor 

sobre mi hermana se había extendido hasta un sitio tan lejano.  

Debido a ese incidente, lo que sucedió en Osaka y por otros incidentes ocurridos, 

estaba acuerdo de que mi hermana fuera a Estados Unidos. Imaginé que mi 

hermana quería salir de Japón donde sufría el acoso y la discriminación y al ir a 

una tierra nueva donde nadie la conocía, probablemente encontraría la felicidad. 

 

● Deseo de paz 

Creo que la gente que no ha experimentado la bomba-A, no entenderá realmente 

el dolor de las víctimas. Pienso que la gente no entenderá el dolor del corte de un 

dedo hasta que uno corta su propio dedo. Por esta razón, creo que es muy difícil 

transmitir la experiencia de la bomba-A. 

La guerra nos hiere hasta el fondo de nuestro corazón. La guerra causa no sólo 

heridas externas, sino diversos tipos de heridas también, e incluso después de 

unos diez años, seguirán doliendo estas heridas. Mi hermana odia hablar sobre la 

guerra y la bomba-A y desde pequeña, cuando otros hablaban de estos temas, ella 

siempre desaparecía del lugar. Después de mudarse a Estados Unidos, ella 

siempre se pone una media gruesa de color oscuro para ocultar sus heridas y 

nunca habla de la bomba-A. 

Nunca debemos hacer la guerra. 
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He visto el infierno 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kimiko Kuwabara 
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● Vida antes de la bomba-A 

En esa época, tenía 17 años y vivía con mi madre y mi hermana mayor en 

Misasa-honmachi 3-chome de la ciudad de Hiroshima (actual Nishi-ku). Mi padre 

ya había fallecido, y aunque tenía tres hermanos mayores, el mayor de todos vivía 

en su propia casa porque ya se había casado. Mis otros dos hermanos fueron 

reclutados por el ejército y estaban en la prefectura de Yamaguchi. 

Yo trabajaba en la Sección de Asuntos generales del Canal Central de Hiroshima. 

La emisora estaba ubicada en Kami-nagarekawa-cho (actual Nobori-cho, Naka-ku), 

y alrededor se había convertido en una plaza debido a la evacuación y demolición 

de las casas. Recuerdo que las ventanas de la emisora fueron reforzadas para 

prevenirse de un ataque aéreo porque la emisora transmitía mucho material militar. 

 

● 6 de agosto 

En aquel día por la mañana, no pude salir de casa por un rato porque el aviso de 

alarma estaba activado, y por eso llegué tarde al trabajo. Después de cancelarse la 

alarma, llegué a la emisora alrededor de las 8:00. Como siempre, mis compañeros 

de trabajo y yo empezamos la limpieza de las oficinas repartiendo los sitios de 

limpieza entre sí. Cuando entré al despacho asignado, el del director de la emisora, 

oí una voz femenina desde el patio que decía “¡Ahí está un B-29 volando!” Me 

interesé y justo cuando me dirigí hacia la ventana, una luz brillante iluminó afuera. 

El flash era rojo, del mismo color de una cerilla cuando se raspa, pero más intenso. 

Inmediatamente me cubrí los ojos y los oídos con ambas manos, después me 

agaché en el mismo sitio. En aquella época, nos enseñaron que teníamos que hacer 

así en el momento de la explosión de una bomba. En la oscuridad, me sentía como 

si estuviera en estado de ingravidez, con una sensación crepitante por todo el 

cuerpo. Era completamente inexplicable, no fue mero dolor, pero me causó una 

sensación extraña que llegué a pensar que me iba a morir allí. En aquel momento 

no me di cuenta de que se me clavaron en la cara y el brazo izquierdo finísimos 

trozos de cristal producidos por la rotura de cristal causada por la onda expansiva, 

dejándome todo el cuerpo ensangrentado. Hasta ahora, se quedaron algunos trozos 

de vidrio impregnados en mi mejilla izquierda. 

Permanecí quieta durante un rato y escuché una voz débil desde el pasillo. El 

despacho estaba oscuro y no podía ver nada. Pensé que tenía que salir de allí, así 

que traté de avanzar siguiendo la voz del pasillo y vi la espalda de un hombre. Así 

que pensé; “Será mejor escapar junto a esta persona... ¡Todavía estoy viva!” Agarré 

firmemente su cinturón y seguí detrás de él, y finalmente pude llegar cerca de la 
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salida. La gente se juntó en la salida, abrimos la puerta pesada y logramos salir 

afuera. Era tan oscuro como el amanecer, y todo tipo de cosas que volaban por la 

onda expansiva, estaban cayendo desde el cielo. Veía a la gente que salía de la 

emisora, sus rostros estaban negros, sus cabellos estaban cardados, estaban 

ensangrentados y sus ropas estaban hechas jirones. No podíamos saber quien era 

quien hasta que oíamos sus voces. 

Nos imaginábamos que la emisora fue el objetivo de un ataque por los bombardeos 

y quedo terriblemente dañada. Cerca se encontraba el edificio de Chugoku 

Shimbun donde había una sub.-oficina de la sección de suscripción de la emisora, 

así que salí afuera con dos ó tres mujeres de la misma sección de Asuntos 

Generales. Fue entonces que, por primera vez, me di cuenta de que no sólo la 

emisora sufrió estragos. Todos los edificios circundantes estaban completamente 

derrumbados y había incendios en todas partes. Desde las ventanas de nuestra 

sub-oficina que se encontraba en el quinto y el sexto piso del edificio Chugoku 

Shimbun, salían ardiendo fuertes llamas. Por eso, evacuamos al jardín de 

Shukkeien, que estaba cerca de la emisora. Como las llamas se acercaban, podía 

oír los gritos de personas atrapadas bajo las casas derrumbadas y la voz de la gente 

que buscaba a su familiar, pero no podía hacer nada para ayudarles porque yo 

intentaba escapar desesperadamente.  

Un gran número de personas se había refugiado en el jardín de Shukkeien. 

Pasamos el puente sobre el estanque del jardín y llegamos a la orilla del río 

Kyobashi. Los árboles del jardín comenzaron arder y las llamas se acercaron 

gradualmente hacia la orilla del río donde nos encontrábamos. Al final, un pino alto 

cerca del río empezó a arder con un enorme rugido. Nosotras saltamos al río y 

mientras observábamos la situación alrededor, nos quedamos en el agua hasta la 

altura del pecho. Ohsuga-cho, que es la orilla opuesta, empezó a incendiarse y las 

chispas cayeron una tras otras encima de nosotras. El calor era insoportable por el 

incendio que se extendió en la orilla opuesta y también detrás de nosotras, así que 

entrábamos y salíamos repetidamente del río hasta al atardecer. 

Mucha gente evacuaba a las riberas del río, por lo tanto no había espacio para 

sentarnos. El ejército estaba cerca, por eso se encontraban muchos soldados allí. En 

la parte superior de la cabeza, donde tenían puesto la gorra solamente, todavía les 

quedaban cabellos en forma de plato, y el resto, o sea todo el cuerpo, estaba 

quemado completamente y ellos se retorcían de dolor. Allí estaba una madre con su 

bebé en sus brazos y que permanecía en silencio; su ropa, de la cintura para arriba, 

estaba hecha jirones y pensé que probablemente su bebé ya había muerto. 
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Se escuchaba incesantemente las voces de las personas que tenían quemaduras y/o 

lesiones y que decían: “Dame agua, dame agua.” y algunos les gritaban: “¡No 

deben beber agua!”. Había un gran número de personas que tenían quemaduras 

graves e incapaces de soportar el dolor, saltaban al río. La mayoría que se tiraba al 

río no volvía viva a la superficie y la corriente se los llevaba. Los cadáveres venian 

flotando aguas abajo arrastrados por la corriente y llenaban toda la anchura del río. 

Incluso mientras estábamos en el río, los cadáveres venían flotando cerca de 

nosotras y los empujaba con mis propias manos hacia la corriente. En aquel 

momento no sentía ningún terror porque todavía yo estaba desesperada. He visto 

con mis propios ojos la escena más horrorosa que cualquier pintura del infierno. 

El incendio fue tan intenso que no pudimos trasladarnos a otro sitio, así que nos 

quedamos todo el día en la ribera del río del jardín de Shukkeien. Alrededor de la 

puesta de sol, un barco pequeño de rescate vino a buscar a los empleados de la 

emisora. El personal de la emisora fue asignado a ir al puesto de socorro en el Patio 

Este de Armas que se encontraba en el lado este del río, cruzando el río por barco 

hacia la orilla arenosa del lado opuesto. Estaba preocupada por mi madre que 

estaba sola en nuestra casa, así que les dije que quería volver a casa en vez de ir al 

puesto de socorro. Un compañero de trabajo intentó convencerme de quedarme con 

ellos y me dijo: “No seas ridícula. Es muy peligroso volver a la ciudad.” Como mi 

casa estaba en Misasa-honmachi, en la parte occidental de la ciudad de Hiroshima, 

para llegar allí, tenía que atravesar precisamente el centro de la ciudad donde se 

estaba incendiando. Todo el mundo se opuso y acepté ir con ellos de mala gana. 

Pero cuando tuve la oportunidad, me alejé sin hacer ruido. Escuché las voces de la 

gente que me llamaban al enterarse de que me había alejado de ellos, pero solo les 

dije: “lo siento” y me dirigí a la casa sola. 

 

● Camino hacia la casa 

Después de alejarme de mis compañeros de trabajo, llegué al puente de Tokiwa que 

cruzaba el río Kyobashi. Desde Hakushima, el lado oeste del puente, venían 

muchos heridos cruzándolo, sin embargo no había nadie que iba a la dirección 

opuesta. En aquel momento, vi a dos trabajadores del servicio ferroviario que 

querían cruzar el puente. Ellos estaban yendo hacia la estación de Yokogawa, así 

que les pedí que me llevaran con ellos, pero se negaron diciendo: “No sabemos si 

podemos llegar o no, por eso no podemos llevarla con nosotros. Váyase a un 

puesto de socorro.” Sin embargo, no pude desistir, así que les seguí 4 ó 5 metros 

detrás de ellos a escondidas. Pasábamos entre los fuegos y me paraba cuando ellos 
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miraban atrás y después volvía a seguirles de nuevo. Como les seguía 

incesantemente, finalmente ellos me dijeron: “Ok, puede seguirnos. Camine donde 

nosotros caminamos.” Y me señalaban los lugares peligrosos del camino. 

Evitando las llamas, pasamos por el Hospital de Agencia de Servicios Postales de 

Hiroshima, y llegamos al puente de Misasa. Había tantas filas de soldados heridos 

que estaban sentados a ambos lados del puente, que no se podía dar un paso. 

Probablemente eran de la unidad 104 de Chugoku estacionado cerca de allí, y 

todos ellos estaban gimiendo de dolor. De una manera u otra cruzamos el puente 

tratando de no pisarles, llegamos a la vía del ferrocarril y caminamos a lo largo de 

ella hasta la estación de Yokogawa. Allí me despedí de los trabajadores del 

ferrocarril y recuerdo que me dijeron: “Tenga cuidado en el camino a su casa.” 

 

● Reencuentro con mi madre 

Caminé sola hacia mi casa de Misasa. Aunque alrededor ya estaba oscuro, ambos 

lados de la carretera todavía estaban ardiendo. Donde había llamas intensas, tenía 

que correr para poder pasar por allí. Mi casa se ubicaba junto al camino que salía 

desde Yokogawa pasando Misasa y se extendía hacia el norte. Cuando por fin 

llegué, la casa ya estaba quemada, pero vi a mi madre que estaba de pie en una 

calle cerca de allí. Estaba tan contenta de verla viva que la abracé y comenzamos a 

llorar.  

Cuando detonó la bomba-A, mi madre estaba sentada frente al tocador en el 

segundo piso de nuestra casa. Aunque las habitaciones del segundo piso se 

derrumbaron hacia adentro, mi madre estuvo en una habitación de esquina, por eso, 

de alguna manera esa habitación no se derrumbó. Como las escaleras fueron 

imposibles de usar, alguien le ayudó colocando una escalera de mano, por eso ella 

pudo bajar de allí. 

La casa quedó derrumbada por la mañana, pero, poco a poco el incendio se 

acercaba y finalmente, por la tarde la casa se incendio. Antes de eso, mi madre 

intentó sacar por lo menos unos futones (colchones japoneses) de la casa y los 

lanzó hacia afuera, pero algunas personas que evacuaban los recogieron, se los 

pusieron sobre sus cabezas y siguieron andando. En el jardín de la casa habíamos 

excavado como un refugio antiaéreo y en él habíamos guardado artículos valiosos 

como kimonos, pero el fuego llego allí también y se quemaron. Mi madre apagaba 

el fuego llevando varias veces un cubo con agua desde el arroyo del frente de la 

casa y excavó el refugio inmediatamente después de apagar el fuego, sin embargo 

casi todo el contenido se quemo. Nuestro vecino le recomendó a mi madre huir 
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hasta Mitaki, pero ella se preocupaba por mí y mi hermana, y mientras la casa ardía, 

se refugió en la huerta situada frente a nuestra casa separada por una calle y allí se 

quedo esperando nuestro regreso. 

Aquella noche, mi madre y yo acampamos en medio de las huertas. En la carretera 

frente a nuestra casa, los refugiados y los socorristas iban y venían durante toda la 

noche. Y yo solo contemplaba esta escena y me preguntaba qué iba a pasar con 

nosotras. A altas horas de la noche, algunos de los rescatistas nos dio unas bolas de 

arroz, y mi madre y yo las comimos, después, apenas me acosté, en seguida 

amaneció. 

 

● Búsqueda de mi hermana 

Aunque durante el día 7 no cesaba el flujo de gente, mi hermana Emiko no 

regresaba a casa. Mi madre se preocupaba por mi hermana, decía llorando: “¿Qué 

le ha pasado a ella? ¿Habrá muerto?” Yo no podía ver a mi madre de esa manera, 

así que al día siguiente, o sea el día 8, fui a buscar a mi hermana junto con una 

vecina amiga de ella. Una vez más, vi allí la escena del infierno. 

Mi hermana trabajaba en la Oficina Central Telefónica de Hiroshima en 

Shimonakan-cho (actual Fukuro-machi, Naka-ku). Fui de Yokogawa a través de 

Tokaichi-machi (actual Tokaichi-machi 1-chome, Naka-ku) y caminamos a lo largo 

de la ruta del tranvía. Todavía no habían sido limpiados los escombros del incendio, 

pero las calles anchas donde estaban las vías del tranvía se podían pasar a duras 

penas. La ciudad estaba llena de cadáveres, así que tenía que tener cuidado de no 

pisar ninguno. Cerca de Tera-machi (actual Naka-ku), vi un caballo muerto que 

tenia hinchado todo el cuerpo. Cerca de Tokaichi-machi, había una persona 

inmóvil con el cuerpo negro chamuscado, con las dos manos extendidas. Me 

extraño y me acerqué para verle, y me di cuenta de que esa persona ya había 

muerto permaneciendo de pie. En varios sitios vi muchos cadáveres cuyas cabezas 

quedaron sumergidas dentro de cisternas contra incendio y sobrepuestas uno sobre 

otros. Los bordes de las calles estaban llenos de cadáveres y algunas personas aún 

estaban vivas, por lo que pude oír sus gemidos y decían: “Agua, agua”, pero 

ninguno de ellos estaba sano. Todos ellos tenían las ropas quemadas y sus cuerpos 

también estaban quemados e hinchados, y se veían como si fueran muñecas negras 

de carbón. Pensé que aunque mi hermana estuviera extendida allí, en aquel estado, 

yo no sería capaz de distinguirla. Pasando por encima de los cadáveres, cruzamos 

el puente de Aioi y fuimos hasta Kamiya-cho (actual Naka-ku), pero no podíamos 
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avanzar más, así que regresamos a Misasa. Pensé que mi hermana no podría estar 

viva bajo estas condiciones.  

Por suerte, mi hermana regresó a casa una semana después de la bomba-A. Ella se 

hirió gravemente en la oficina de Telefónica por el bombardeo, se refugió en la 

colina de Hijiyama y luego fue llevada a un puesto de socorro en Kaitaichi-cho, 

Aki-gun (actual Kaita-cho). Ella pasó una semana allí y cuando se enteró de que un 

camión se iba a la ciudad de Hiroshima para rescatar a las víctimas, les pidió que la 

llevaran con ellos. Sin embargo, se negaron a llevarla diciendo que los heridos 

graves no pueden ir en camión, pero ella quiso volver a casa a toda costa, cuando 

vio una oportunidad, saltó en la parte trasera del camión y al fin la llevaron hasta 

Tokaichi-machi. Mi hermana volvió a casa caminando desde Tokaichi, su ropa 

estaba hecha jirones, todo su cuerpo estaba cubierto de sangre y llevaba diferentes 

zapatos en cada pie. Si uno no sabía lo que había ocurrido y la veía a ella, habría 

pensado que era una persona que perdió la cordura. Como nuestra casa estaba 

quemada, una amiga de mi madre permitió que mi hermana durmiera en una parte 

discreta de su casa. Mi hermana cayó en cama allí y se debatía entre la vida y la 

muerte. 

 

● Cuidado de mi hermana 

La espalda de mi hermana estaba llena de trocitos de vidrio clavados y sus brazos 

se quedaron partidos como una granada por perder una parte de carne de los 

mismos. Aunque todos los días yo utilizaba una aguja para quitar los trozos de 

vidrio de la espalda de mi hermana, nacían los gusanos en las heridas. La hija de la 

señora de la casa donde estábamos, murió por la bomba-A y nos preocupaba el 

hecho de que pudiésemos estar molestándolos a ellos, así que volvimos a las ruinas 

de nuestra casa incendiada. El mayor de mis hermanos vino y construyó una 

barraca utilizando las maderas quemadas recogidas, lo que nos protegía de la lluvia, 

y nos mudamos allí para continuar el cuidado de mi hermana. Como ella se 

quedaba en cama, no podía ir hasta el punto de socorro, así que no fue sometida a 

suficiente tratamiento médico y sólo le untaba un poquito de pomada compartida 

con otras personas. Se había caído todo su cabello y vomitaba sangre, eso nos 

hacía pensar muchas veces que ella estaba cerca del fin. Mi madre subía al monte 

todos los días para recoger las hojas de dokudami (una especie de hierba japonesa), 

y preparaba la infusión con las hojas no secadas, después nos daba a mi hermana y 

a mí para tomarla. Aquella infusión con las hojas verdes olía fuerte, pero mi madre 

nos dijo que tal infusión debía funcionar como un antídoto. Quizá hizo efecto 
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porque mi hermana empezó a recuperarse y unos tres meses después regresó a su 

trabajo a pesar de que antes estaba en un estado del que no podía ni levantarse. Ella 

llevaba un pañuelo o una gorra para ocultar la cabeza hasta que le creciera el 

cabello. En su cuerpo se quedaron las cicatrices de sus heridas, así que nunca 

llevaba ropa sin mangas e incluso hoy en día sus brazos se ven deformados como si 

le hubieran arrancado la carne. 

 

● Vida en posguerra 

Me enteré de la culminación de la guerra a través de otra persona. Aunque oí que la 

guerra terminó, en los primeros momentos no podía creerlo. Desde pequeña, nos 

enseñaron que Japón nunca perdería y yo lo creía completamente. Cuando 

trabajaba en la emisora, también escuchaba solo las noticias de triunfo y nunca 

escuchaba las de derrota. Pero al oír que en Nagasaki lanzaron una bomba parecida, 

pensé que fuera mejor que la guerra terminara si nos atacan a menudo lanzando 

bombas como aquellas.  

El edificio de la emisora era imposible de utilizar, así que se trasladó a Toyo 

Industries Co. en Fuchu-cho, Aki-gun. Como tenía que cuidar a mi hermana, y por 

otro lado, Toyo Industries Co. era lejos y tenía que tomar trenes para llegar allí, 

además escuché rumores de que las fuerzas de ocupación que acababan de llegar, 

violarían a las mujeres, renuncié a mi puesto en la emisora. Luego, trabajé en una 

empresa cerca de la casa durante un año, después en otra empresa por la 

recomendación de mi ex profesor, y finalmente me casé. 

Aunque caminé por la ciudad de Hiroshima el 6 y 8 de agosto, nunca sufrí 

enfermedad grave causada por la bomba-A. Aunque dicen que los síntomas de esas 

enfermedades podrían aparecerse en cualquier momento, yo nunca hablé de la 

inquietud que tenía acerca del tema. Si me enfermo o no me enfermo, esto no lo 

puedo controlar. Más bien, siempre pienso qué voy a hacer en el futuro. 

 

● Deseo de la paz 

Hasta ahora, no quise hablar de la bomba-A. Aunque todos los años voy a rezar al 

Cenotafío por las víctimas de la bomba-A, nunca fui a visitar el jardín de 

Shukkeien, en donde me refugié el día 6 de agosto. Hoy en día el jardín Shukkeien 

ha vuelto a ser un parque muy hermoso, sin embargo, si veo el puente curvado que 

cruzaba el estanque, recordare lo que sucedió aquel día, por eso no quiero ir allí. Si 

recuerdo aquello, aparecerían las lágrimas, tendría un nudo en la garganta y se me 

cortarían las palabras. 
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Muchas de las personas expuestas a la bomba-A ya han fallecido y queda poca 

gente que puedan contar sus experiencias. Yo también ya tengo bastante edad, pero 

quería hablar de las escenas del infierno que hasta hoy recuerdo claramente para 

compartir completamente mis experiencias con los jóvenes para que las armas 

nucleares nunca vuelvan a ser utilizadas. Mi nieto de la escuela primaria está 

interesado en la guerra y la paz, y comienza a preguntarme: “Abuela, ¿has 

experimentado lo de la bomba-A?” Realmente deseo que podamos crear un mundo 

en el que nadie sufra este tipo de experiencia. 
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