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La Bomba Atdmica me arrebato
a mis dos Hijas

Makie Fujii



e Situacion antes del bombardeo atomico
Nosotros, toda la familia, viviamos en el bloque 1 del barrio de Yokogawa a
aproximadamente 100 metros del Puente de Yokogawa, al Este en la ribera del rio.
En esa época mi familia se formaba de 4 personas: mi esposo (Kiyoshi), mi hija de
tres afos (Kazuko), mi hija de seis meses de nacida (Kiyomi) y yo.
Lo que mas recuerdo del dia anterior al bombardeo atomico es, que yo corria
huyendo llevando a mis dos nifias dentro del hoyo que habiamos cavado, cada vez
que sonaba la alarma antiaérea.. Esa situacion duraba por varios dias.

e Situacion del Bombardeo Atdmico
La mafiana del seis de agosto, mi marido habia pedido el dia libre en la Compaiiia
y estaba en casa, porque en esa época le habia salido la orden de reclutamiento. Las
nifias y yo estabamos jugando al corre que te pillo (a la mancha ¢ a la rofia), en la
segunda planta de la casa, pues la alarma antiaérea se habia levantado.
En ese momento, de repente, una caliente bola de fuego entro por la ventana. Al
instante nosotras, madre e hijas fuimos cayendo como tragadas hacia el fondo de la
tierra.
Debajo de mis pies mi hija mayor gritaba: “jAqui mami, aqui mami”!. Yo la
llamaba diciéndo: “jAnimo, Kazuko-chan!, mamita va ir a salvarte”, sin embargo
no podia mover ni el cuello porque habia quedado entre el yeso de la pared y otras
cosas de la casa.
Por esos momentos desde la parte de arriba la voz de mi marido diciendo mi
nombre: “;A donde estas, Makie?...;A donde? ...” De un lado a otro, como si
estuviera dando vueltas buscandome. Y al poco rato empecé a sentir un calor y
por la parte de arriba la voz debilitada de mi marido gritando “Ya se levanto el
fuego. Te he buscado, mas no te he podido encontrar...perdéname...resignate”
Yo le decia: “Estoy aqui, papa aqui”, Pero ¢l no podia dar con el lugar donde yo
estaba. Yo habia quedado aplastada llevando en brazos a mi hija pequefia, sin
embargo al oir su voz diciéndome que lo perdonara, en un momento de
desesperacion apreté aln mas a la pequefia nifia tapandole con mis dedos la nariz y
la boca, impidiendole la respiracion. Mi hija forcejeando solt6 un grito y lloro. Con
esa voz me asusté y grité “iMi hija se muere...! Y mi marido, pareciendo como si
hubiera escuchado la voz, regresd y con todas sus fuerzas empezé a buscarnos
diciendo: “;Ddnde estan?, ;Dénde estan?”. Y abriendo un pequefio agujero, me
sacO de tiradas primero a mi y después a mi pequefia hija. Yo estaba mareada
porque me habia golpeado la cabeza y casi no podia sostenerme en pie. El fuego



ardia siguiendonos alrededor.

Después de huir unos momentos, me detuve asustada preguntando a mi marido:
“ipapa! , y (Kazuko?,;a donde esta Kazuko?”. El contestd diciendo: “ Ya no
hay nada que hacer con Kazuko. Ella no se puede mover. jPerdéname!”

Y yo, dentro de mi corazén pidiéndole perdon y diciendo: “Lo siento, Kazuko-
chan...jperdoname, perdoname...!” empecé a caminar.

Mi marido, cargando en un brazo a la pequefia y con el otro apoydndome a mi, me
ayudo a escapar. Y durante todo ese tiempo alentandome me decia: “jDespierta,
despierta!, jAnimo!,jNo te desanimes!. Yo casi no podia ver, y a puras penas
lograba seguirlo. Creo que de la casa no quedd ni rastro, pues ardia en fuego por
todas partes.

Mi esposo también caminaba y descansaba un poco, volvia a caminar y de vuelta a
descansar, pues llevaba a la nifia y a mi entre sus dos brazos. Entre ese camino
una mujer desgrefiada aferrandose a los pies de mi marido suplicé pidiendo ayuda,
diciendo: “jAuxilio, por favor! Mi hija ha quedado debajo de un pilar y no puedo
sacarla.jAyademe, por favor!. Entonces él, rechazando la peticion le dijo:
“Quisiera ayudarla, pero como Usted v€¢, mi mujer y mi hija estan en este
estado...Perdoneme por favor”. Entonces la mujer pegando un brinco se marcho
corriendo. Despueés de esto mi marido, tomando descanso de vez en cuando, siguio
caminando y caminando, y cuando llegamos a la casa de su conocido en Shinjo ya
era el atardecer.

En la casa de Shinjo

En la casa de Shinjo recibimos atenciones por casi tres dias. Mi marido habia
salido a buscar leche porque a mi, por el choque nervioso por la bomba atémica, se
me habia cortado la leche del pecho y porque estaba acostada con la pierna herida.
Yo no podia dejar de pensar en mi hija mayor que habia quedado debajo de los
escombros de la casa, teniendo la esperanza de que podria haberse salvado. Y
pensando que me habia salvado dejandola alli pidiéndome socorro, sentia que las
entrafias se revolvian de la ira conmigo misma y las lagrimas no dejaban de caer.
En los dias que estuve en la casa de Shinjo, vi a muchas personas quemadas
caminado en linea con pasos inseguros, pero no pude evitar tapar mis ojos llenos
de lagrimas para no ver esas figuras.

Hacia la casa de mis padres en Yamaguchi
Después de tres dias el ferrocarril comenz6 a funcionar. Entonces mi marido, mi



pequefia hija y yo subimos a un tren lleno de pasajeros que salia de la Estacion de
Yokogawa en direccion a un lugar llamado Kogushi en la Prefectura de Yamaguchi,
en donde estaba la casa de mis padres. Por fin, llegando nos dirigimos a la casa
caminando. En el camino, la gente del pueblo viendo nuestra miserable apariencia
nos decia: “;Qué les ha pasado?, ;Qué les ha pasado?”. Es un pueblo pequefio en
donde todos eran conocidos, y ellos nos conocian también a nosotros. Yo ya no
tenia palabras, solo lloraba y seguia caminando hasta que llegué a la casa de mis
padres. Desde esa noche, pensando en que me habia salvado sin haber salvado a mi
hija mayor, con sentimiento de arrepentimiento pasé varias noches sin poder
dormir. Entonces mi madre y mi hermana mayor, preocupadas de que yo fuera a
suicidarme, comenzaron a dormir a mi lado. Todos los dias a medianoche me
escapaba para gritar: “jPerdoname, perdoname...perdona a ésta madre!. Mientras
yo estaba en Yamaguchi, mi marido regreso a Hiroshima, fue a buscar los restos de
nuestra hija.

Después de eso, como todavia no me salia leche, mi madre iba a la casa del
vencindario en donde habia nifios pequefios para pedir un poco de leche. Entonces
mi madre me dijo: “Tienes la pierna mala y no te puedes mover, no podras cuidar
de la bebé, asi que quedate por el tiempo necesario para recuperarte y poder
regresar”. Pasé casi un afio en la casa de mis padres. Pero mi pierna sigue mal
aun en la actualidad.

La muerte de mi hija pequeia

Antes de que pasara un afio después de ir a Yamaguchi, regresamos a Hiroshima.
Viviamos en una casa que alquilamos en Yokogawa, cerca de la casa anterior.

Mi marido llevaba a mi hija pequefa a los bafios pablicos, pero un dia, un sefior
viendo a la nifia le dijo: “;No tiene la nifia un poco hinchada la espalda?”’. Y
entonces pensando que podria haberse golpeado en el momento del bombardeo
atomico, la llevamos al hospital. El diagnostico que recibimos fue de que le
estaba saliendo pus de cuatro huesos de la médula espinal. Desde entonces
volvimos a la casa de Yamaguchi para que me la cuidaran otra vez mis padres, pero
después de algunos afios, mi hija crecié y empez6 a llamarnos “Papito...mamita...”
y tuvimos que traerla a Hiroshima, en donde la ingresamos a un hospital. Pasamos
por muchas dificultades pagando los gastos médicos, le causé también muchas
molestias a mi madre. Al final por no poder pagar el dinero la tuvimos que traer de
regreso a la casa, pero en el afio 27 del afio de Showa (en 1952) se nos murio.



e Sentimiento hacia a la Paz
Ya no quiero que se haga mas guerra. Quisiera que este mundo se convirtiera en un
mundo en el que todos pudieramos unir mutuamente nuestras manos. Pienso en la
felicidad tan grande que habria si pudiéramos pasar todos los dias teniéndonos en
consideracion los unos a los otros.






Librado Milagrosamente
de la Muerte

Jiro Shimasaki



Librado Milagrosamente de la Muerte

e Situacién del 6 de agosto
En aquél entonces yo me dirigia en tren desde Saijo cambiando al tranvia en la
ciudad, tardando en total mas de una hora para llegar a la planta de Hiroshima de
Industria Pesada de Mitsubishi. Ltda., S.A., que estaba en el barrio de Minami
Kannon, en donde yo trabajaba en la movilizacion estudiantil (éste era un
programa de reclutamiento de jovenes y estudiantes para suplir personal en las
Empresas y Fabricas en tiempo de emergencia). Yo era el cuarto de cinco
hermanos. Tenia un hermano mayor, dos hermanas mayores y una hermana menor.
Mi hermano mayor estaba en las fuerzas militares de Kyushu.
Yo habia dejado de estudiar por paro de clases en la escuela (Escuela Prefectural
Secundaria No.2 de Hiroshima), y me habian hecho dar vueltas de una fabrica a
otra desde el segundo grado de la ecuela secundaria. Habia empezado a trabajar en
la Fabrica de Minami Kannon de Mitsubishi desde finales del afio 19 de Showa
(1944).
Ese dia, 6 de agosto, sufri el bombardeo atdbmico cuando me dirigia a trabajar
junto con 4 6 5 comparieros de la clase, a la Fabrica de Mitsubishi en Minami
Kannon. El lugar creo que era cerca de la cancha general. Aproximadamente a 4
kilometros de distancia del epicentro de la bomba. Si yo me hubiera subido al
tranvia siguiente al que tomé, en la hora que la bomba atomica fue arrojada, estaria
dentro de ese tranvia sobre el puente de Aioi, muerto por la explosién. Dandome la
impresion de haberme librado milagrosamente de la muerte.
En el instante de sufrir la bomba atomica, recibi un fuerte resplandor de luz en la
espalda. Recuerdo que mi cuello estaba caliente. Y después de la violenta onda de
la bomba volqué perdiendo el conocimiento. Abri los ojos después de mas o menos
cinco minutos del desmayo. Al ver a mi alrededor, y a pesar de estar a 4 kilometros
de distancia del epicentro de la bomba, solo habia quedado la armazén de hierro de
la fabrica, sin el techo que habia también salido volando.
Pero, ¢Qué demonios ha pasado? . ¢;Habrd quizas recibido la fabrica de los
estudiantes movilizados un bombardeo del B29 ?. No, no fue el bombardeo del
B29 , eso fue quizas el tanque de gas del barrio de Minami que ha explotado,
fueron las dos opiniones en que se dividieron entre el grupo de comparieros de
clase.
Habian quitado supuestamente el aviso de alarma. El estado que teniamos a las 8 y
15 minutos era sin aviso de alarma. Antes de las 8 la alarma antiaérea habia sonado



una vez, pero la habian cambiado en alerta amarilla, y a eso de la 8 y 5 minutos la
habian quitado. Escuché también la sirena en sefial de paro.

Después de eso, recibimos ordenes que decian: “En toda la ciudad ha comenzado
un gran incendio, en todo caso las personas que han venido hoy regresen a sus
casas”. Avancé hacia el Este debajo de la lluvia negra. Crucé por Eba, Yoshijima y
llegué con dificultad a Senda, aun mas en direccidén a Hijiyama crucé el puente
Miyuki. Cuando lo cruzaba, bastantes personas tiraron de mis pies diciendo:
“Dame agua, dame agua!”. Yo solamente pude imaginar que era gente
simplemente herida. Porque todavia no tenia ni una sola idea de la razon del por
qué toda esa gente tenia quemaduras y heridas. El que tiraran de mi y dijeran:
“Muchacho, | ddme agua, dame agua!, estoy herido... mi garganta...”, s6lo me
aterrorizaba. También por suerte en el momento del bombardeo no recibi ninguna
herida, por eso al tener de frente a tanta gente sufriendo malherida, solo sentia que
andaba completamente desorientado y no tenia mas que avanzar en esa situacion.
Cuando pasaba por la falda del Monte Hijiyama, en mi memoria ha quedado el
recuerdo de un soldado con el cuerpo bien rojo. Tenia toda la piel colgando
desprendida. Estaba vivo, sin embargo su imégen era inhumana. Al verme
sefialando un cadaver con el dedo, me dijo: “Voy a llevar eso en la carreta,
muchacho, el lado de los pies, tengalos por un momento”. Yo no pude hacerlo por
el miedo. En la parte baja de Hijiyama, quizas por estar lejos del epicentro de la
bomba, habian bastantes personas que no habian sufrido grandes heridas, y la
mayoria ayudaba a mover los cadaveres. Ese soldado, probablemente habra muerto
entre los dias siguientes.

Por fin, a medianoche, no sé a qué hora llegué a la Estacion de Kaita. Me habia
informado que desde Kaita una vez en la media noche saldria el tren quizds con
rumbo a Saijo, tal vez habre esperado méas de una hora. Al fin pude subirme al tren.
La gente iba como sardinas en lata, y al llegar a la Saijo en la profunda oscuridad,
no sabia si alguién me habia venido a recoger. En esa época nos tenian controlado
el alumbrado, no se nos permitia usar la electricidad ni encender la luz, por eso al
escuchar las voces que venian al encuentro diciendo: “jQué terrible te fue!, {Dicen
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que estuvo muy seria la cosa!” no se sabia quién era el que habia venido, asi estaba

la situacion.

La situacion después del dia 7
Mi tio trabajaba en Hijiyama y parecia que habia sufrido la bomba atomica, por eso
mi tia y yo entramos juntos a Hiroshima para buscarlo. No recuerdo exactamente



en gué nos dirigimos a la ciudad, si fuimos en un camion o cémo lo hicimos, pero
salimos desde el amanecer del dia 7 apoyados en la informacion que teniamos de
que probablemente lo habian internado en el lugar de Ujina. Yo sabia muy bien la
geografia de la ciudad gracias a que habia ido por tres afios a la Escuela Secundaria
No.2. Por ese motivo senti la obligacion de ir con mi tia, para servirle de guia.
Pudimos encontrar a mi tio en el Asilo de Ujina. Recuerdo que el Asilo era una
bodega cerca del Puerto de Ujina. Un soldado dijo: “jAh!, este hombre, ahorita,
ha expirado. Saquémoslo” y puso el cuerpo en la fila que estaba en el pasillo. Otro
soldado me dijo a mi: “ Se me ha muerto un hombre, sostén la cabeza por un
momento”. Por el miedo que tenia no pude ayudarlos. Y un grupo de dos ¢ tres de
ellos fueron sacando a las personas que expiraban al pasillo. También a una
muchacha de mas o menos 20 afios toda negra llena de quemaduras, la tenian
acostada completamente desnuda.

Llevamos de regreso a mi tio a Saijo desde Ujina, pero tres dias después, en el dia
10 fallecié. Lo incineramos en el crematorio que estaba cerca de la casa. Yo
también ayudé. Mi tia murio hace dos afios y me enteré que ella habia vivido con
su fallecido esposo por s6lo nueve afos.

La vida después de la bomba atomica

Las clases en la Escuela Secundaria No.2 comenzaron de nuevo a finales de
octubre 6 quizas a principio de noviembre. En una cabafia que habian hecho en el
lugar en donde antes estaba la Escuela Secundaria No.2 de Kannon, recuerdo que
recibia las clases temblando de frio porque la nieve entraba soplando y no teniamos
calefaccion. Era una construccion sin ventanas. Antes de regresar a Kannnon,
estuvimos recibiendo clases en los edificios que pediamos prestados en la escuela
de Sefioritas de Kaita y escuelas de Primaria que no se habian dafiado. Yo deseaba
continuar mis estudios Superiores, y para poder obtener la calificacion tenia que
asistir a las clases. Recibia las clases soportando el frio. Pensaba que era una suerte
que reicibiéramos las clases aunque fuera en la cabafia, y me sentia muy
agradecido. Me gradué en el quinto afio, por el antiguo sistema de Escuela
Secundaria, en el afio 22 de Showa (1947). Después de graduarme ingresé al
Instituto Técnico Industrial de Hiroshima.

Después de graduarme en el Instituto Técnico, en la eépoca de los afios 30 de Showa
(1955), cuando poco a poco los automdviles empezaban a popularizarse en el
mundo, pensé en construir una Escuela de Manejo. Empezamos a construirla junto
con un amigo desde el principio, haciendo la ruta de la calle con unas palas.
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Haciendo uso de las calificaciones obtenidas en el Instituto Técnico Industrial tome
un curso para la Licencia de Instructor de las Asignaturas y la Practica. Desde el
afio 35 de Showa (1960) he trabajado en la Escuela de Manejo, fui Jéfe Principal.
En el afio 41 de Showa (1966) dejé de trabajar en ella. Mi hermano mayor queria
administrar un Asilo de Ancianos y deseaba que lo ayudara, empecé a trabajar
como asistente en la Empresa de mi hermano después de que él me lo solicitara.
Mi hermano llegd a ser hasta Director de la Asociacion Médica, estoy muy
orgulloso de €l. Los dos hermanos juntos, él y yo, administrabamos, sin embargo
mi hermano falleci¢ al estallarle una vena cerebral. Lo lamenté tanto que no pude
dormir en tres dias y tres noches. ibamos de aqui para alla a los Asilos de Miyajima
0 Yuki, por largos caminos en los que yo conducia para llevar al Director que era
mi hermano. Sentia que debia ser yo el que tenia que conducir para él, como un
Ilamado para apoyarlo. Mi hermano se dedicé al estudio y yo era un joven
deportista, hicimos una carrera de tres pies (los dos nos ayudamos mutuamente).
La muerte de mi hermano mayor ha sido verdaremante muy lamentable para mi.

Acerca del empleo, el matrimonio y los efectos posteriores

Mi esposa y yo estamos por cumplir las bodas de oro. Cuando me case, evadia
decir que habia sufrido el bombardeo atémico. Yo tenia conocimiento de la
descriminacion hacia las victimas de la bomba atomica, por eso me atrevi a decirle
por mi parte a mi esposa “Yo estuve en el bombardeo atomico, estuve pero lo
recibi un poco solamente, porque estaba trabajando en Mitsubishi, a 5 kilometros
adelante en el extremo de Minami Kannnon, no sufri ni heridas ni nada”. A mi
esposa parecia no importarle. Mi hijo es farmaceutico, también es inteligente y esta
consciente de que él es victima de la bomba atdmica en 22 generacion. Cuando mi
hijo y mi hija nacieron, me preocupaba un poco. Confirmé en secreto de que no
tuvieran anormalidades.

De las secuelas (efectos posteriores) me preocupé hasta después de 10 afios de la
bomba atomica, cuando me salio una protuberancia en la parte atras del cuello. No
era maligna, sino uno de esos llamados neoplasma benigno. Era un chichén bien
grande. El lugar en donde me habia salido era exactamente en donde habia
recibido la luz de aquél fulgor que percibi por detras el dia del bombardeo atémico.
Me hicieron una cirugia para sacarme la protuberancia, sin embargo 10 afos
después el chichdn volvié a salir. Desde entonces ultimamente no me han vuelto a
salir. Otros sintomas que se le puedan llamar efectos de la bomba atdmica ademas
de las protuberancias es la dentadura que en poco tiempo se me ha puesto débil.

11



Los sintomas son diferentes en cada persona. A algunas personas se les cae el pelo
por ejemplo. Pero a mi no se me cay0. Solamente podria decir, igualmente que
todas las personas que fueron victimas de la bomba atémica, me fatigo facilmente.
Cuando estuve trabajando, a pesar de que hacia el mismo trabajo de los demas, me
cansaba pronto, el jéfe desconfiaba de que yo descuidara mi trabajo. Me regafiaban
diciendo: “Todos trabajan lo mismo que ti y nadie se cansa, tu con tan poco ya
estas cansado, eres un holgazan”. Para una persona que trabaja la fatiga es una
desventaja.

Sentimiento hacia la Paz

Cuando se quiere ensefiar a la generacion joven acerca de la bomba atomica o de la
paz, pienso que es necesario tambieén el ingenio (creatividad) por parte del que
habla. En el momento de la bomba atémica, antes de decir jAh!,(de asustarse) los
edificios se desplomaron, antes de decir jAh!, la gente muri6. Y se debe tener
ingenio para transmitir eso. Pienso que si s6lo decimos: “jEso fue terrible!, jEso
fue espantoso!”; “Me arrepiento de no haberle dado agua al que me la pedia, 0
debajo del puente el fuego me perseguia y sali huyendo” no se le ensefia nada al
que nos estd escuchando. Que dieciéndoles: “En el Parque Conmemorativo de la
Paz esta el Museo Conmemorativo de la Paz. Visitelo por favor. Hay un arbol de la
Paz”. No les puede transmitir lo cruel e inhumano de la bomba atémica. Podria ser
que las personas que escuchan todo esto piensen que la bomba atémica no fue tan
grave. En dias pasados, en Hokkaido se levantd un tornado en el cual murieron
muchas personas. Al ver las imagenes por television precisamente eran parecidas al
momento de la bomba atomica. Era una impetuosa imagen cefiida de realidad.
Hasta un nifio pequefio también se le podria haber transmitido esa imagen. La
bomba atémica también en igual forma debe transmitirse como una real imagen del
desastre el cudl instantaneamente derribd, ardio y en el cual murieron 200,000
personas.

A los pocos dias que la bomba atémica fue arrojada, los fotdgrafos profesionales
de los periodicos de Mainichi y Asahi entraron en Hiroshima para fotografiar la
escena desastrosa. Ellos que han estado también en otros lugares de guerra, dicen
que nunca han visto escena mas horrorosa que la del bombardeo atomico de
Hiroshima. ¢(Qué podria hacerse para que incluso esa escena desastrosa sea
transmitida?. Soy de la opinion de que, el que transmite necesita de su ingenio para
idear la manera de transmitirla.

Finalmente, por estar matriculado en la Escuela Secundaria No. 2, perdi a muchos
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comparieros de los cursos inferiores en el bombardeo atdmico. También hace poco
murié un compafiero de la clase. Y con la muerte de mi Unico hermano, siento
como si me hubiera quedado so6lo. Actualmente estoy recibiendo los cuidados de
mi esposa por estar invalido. Quisiera vivir dos afios mas y, una vez a la semana o
por lo menos una vez en dos semanas, poder hablar con todas mis fuerzas a un nifio
pequefio o0 a un nifio de primaria, de lo que hasta hoy he vivido y si pudiera recibir
en esa forma los Gltimos momentos de mi vida pienso que seria una gran felicidad.
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Relato de mi experiencia
de la Bomba Atomica

Tsunematsu Tanaka
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e Lavida en esa época
En esa época yo tenia 31 afos, estaba trabajando en la Compafiia de Distribucién
de Electricidad Chugoku de Komachi (hoy Comparfiia de Energia Eléctrica de
Chugoku S.A)) y vivia en una casa alquilada en Otemachi junto con mi esposa
Mikie y mis dos hijos (mi hijo de 3 afios y mi hija de 7 meses). A la Compaiiia de
Distribucion Electrica entré en febrero del afio 9 de Showa (1934) después de
obtener la licencia de automdvil, creo que tenia de 20 a 21 afios, después de
graduarme de la Escuela Secundaria de Onomichi. Durante el tiempo de estar
trabajando en la Compaiiia de Distribucion de Electricidad, fui reclutado dos veces,
desde septiembre del afio 12 de Showa (1937) hasta enero del afio 16 (1941) y
desde septiembre del afio 17 (1942) hasta noviembre del afio 18 (1943), y después
estuve repitiendo esta situacion de ser reclutado y rehabilitado en el antiguo puesto
de trabajo.
A finales de marzo del afio 20 de Showa (1945) hubo un fuerte ataque aéreo en
Kure, y pude ver bien a muchos portaaviones que volaban como libelulas. Debajo
del piso de la casa habia un hoyo, quizas cavado por la persona que antes habia
vivido alli, y cada vez que empezaba el bombardeo nos metiamos para escondernos
en él. Sin embargo los nifios estaban aun pequefios, uno de tres afos y el otro de
siete meses y aungue nos escondieramos en el refugio antiaéreo era bastante dificil
pues mientras veiamos a uno el otro ya estaba queriendo salir. Pensando en que esa
situacion no podia durar por mucho tiempo, decidi evacuar a mi esposa y a los
nifios a la casa de los padres de mi esposa que estaba en Mukaeda en el pueblo de
Wada del Distrito de Futami ( hoy pueblo de Mukaeda del Municipio de Miyoshi).
Esto fue a finales de marzo. Los muebles y utensilios domésticos los dejamos
todos en una bodega de la Compaiiia, y los hice evacuar sin mas cosas que lo que
llevaban puesto.
Después de hacerlos evacuar, yo vivia en una de las bodegas de la Compairiia. Pero
un dia a principios de mayo, al regresar despues de pasar el fin de semana con mi
esposa y mis hijos, una bomba habia caido sobre la bodega en donde yo vivia y
todo se habia destruido por el fuego. Como me habia quedado sin ninguna ropa,
me devolvi al pueblo de Wada, y de las yukatas (kimono ligero de algodon que se
usa en el verano) me hicieron las camisetas y calzoncillos y tomando el tren de
regreso del lunes a primera hora, me presenté a trabajar. Como me habia quedado
sin donde vivir, alquilé una habitacion en una casa que estaba en el barrio de
Ushita por recomendacion de un compariero de trabajo, y vivi en ese lugar hasta
sufrir la bomba atomica.
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e Situacion del bombardeo atdmico
En aquella época, los Ilamados reclutas de vigilancia, en caso de que por la noche
saliera la alarma antiaérea, por 6rdenes de la Municipalidad debian vestirse en traje
de faena y salir a vigilar. El trabajo se llevaba a cabo repartido entre los
exmilitares, sin embargo el 5 de agosto por la noche también habia sonado la
alarma antiaérea, y yo habia salido a vigilar el lugar de mi cargo en el puente
Yanagi. El dia posterior de haber estado en vigilancia, la hora de entrar a trabajo
era 30 minutos mas tarde de la hora normal, que era las 8:00 0 sea a las 8:30, sin
embargo no me lo habian comunicado, y el dia siguiente, el 6 yo entré a trabajar a
las 8:00. Como resultado de eso me salvé.
Porque todavia habian 30 minutos antes de la hora de entrar a trabajar, yo me
encontraba en el bafio publico para los empleados que estaba en el sotano, lavando
mi ropa de faena, es en ese momento. Estaba acurrucado para lavar pero, de
repente, la onda expansiva que vino de frente me hizo volar por el aire,
haciéndome golpear contra la pared y perder el conocimiento. No recuerdo nada a
parte del brillo de un resplandor. Al darme cuenta todo a mi alrededor estaba
oscuro lleno de polvo, pero al ver por el 4° 0 5° piso. se levantaba el fuego,
entonces pensé que tenia que hacer algo y mi sentido volvio claramente. Sin poder
ver nada a causa del polvo, filndome en la memoria y avanzando a tientas, por
donde supuestamente estaban las escaleras tropecé con algo y continuando en ese
estado, pude salir a la oficina del conserje que estaba al extremo del edificio.
Desde la oficina del conserje pude ver la calle del tranvia, y saliendo hacia ella el
tren estaba volcado a un lado sobre una casa, y viendo ésta situacion supuse que la
cosa era tremenda. Y alnque pensaba a donde podia esconderme o a quién
preguntarle, no habia nadie alrededor.
El lugar que teniamos asignado para la evacuacion, era la cancha de la Secundaria
No. 1 (Escuela Prefectural Secundaria No.1 de Hiroshima), que estaba al sur de la
Compaiiia, pero yo no estaba enterado de eso, por esa razon me dirigi al norte en la
calle del tren, y doble a la derecha antes del Templo Shirakami, y segui en linea del
barrio de Takeya dirigiendome hacia el Este. En medio camino el muro de Kenjo
(Escuela Prefectural Superior de Mujeres No.1 de Hiroshima) habia sido
derrumbado hacia la calle, empujado por la onda expansiva de la bomba, y una
mujer, no sé si era sefiora o seforita, habia quedado debajo aplastada y sacando
unicamente la cabeza pedia ayuda. Sin embargo en ese momento yo también estaba
sangrando; fragmentos de vidrio estaban clavados en mi espalda y asi en ésta
situacion lleno de sangre huia a duras penas.
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Entonces bajando al sur a los largo del rio de Takeya, fui en direccién del Puente
Miyuki. Digo del rio Takeya pero es un rio pequefio que ni siquiera aparece en los
mapas, que corria por el subsuelo de Fukuya. Mientras escapaba no vi a ninguna
persona méas huyendo, pero al otro lado del rio Takeya en una casa escuche que
decian: “;Esto est4 grave!”, me parecio que estaban poniendo algo en orden. No sé
a qué hora fue todo esto, pero creo que probablemente habian pasado ya muchas
horas.

Un poco antes de cruzar el puente Miyuki, vino un camién del ejército y
subiendome a él fui al Puerto de Ujina, en donde abordando el barco fui evacuado
hasta la isla de Ninoshima. En la isla de Ninoshima estaban refugiados muchos
heridos, era una situacion bastante grave. En Ninoshima habian soldados de
higiene, pero s6lo me pusieron un vendaje sin poder recibir ni siquiera lo que se
podria decir asistencia médica, y los fragmentos de vidrio seguian clavados en mi
espalda.

Personas que parecian haber perdido el juicio (enloquecer), personas que lloraban a
gritos y personas que trataban de callarlos dandoles gritos, cuando llego la noche
habia personas que corrian alrededor de las que estaban durmiendo, y otras que
enojadas protestaban, habia tanto ruido que no pude dormir. El dia 6 no habia
comido nada, el dia 7 por la mafiana recibi arroz aguado en un vaso hecho de
bambu el cual comi acompafiado de una ciruela seca encurtida. Esta fué la unica
comida estando en Ninoshima.

Esta era la situacion en que me encontraba, por eso al pensar que podia morirme, le
pedi a un militar que me dejara regresar a casa, y el 7 por la mafiana regresé en
barco al Puerto de Ujina. Por suerte encontré un camion y preguntandole al oficial:
“A donde se dirige?”, me contestd diciendo: “Voy para el Ayuntamiento” y al
decirle: “Lléveme hasta el Ayuntamiento por favor”, me dijo: “jSubase, hombre!”
y me llevo hasta la entrada del frente, en donde me bajé dandole las gracias. La
Compaiiia estaba un poco al norte del Ayuntamiento y fui caminando. Cuando
llegué, encontré a dos empleados conocidos que estaban en la informacion,
entonces les comuniqué diciendo: “Desde ahora voy a refugiarme en el pueblo de
mi mujer” y les hice saber la direccion. Después pasando por los barrios de
Kamiya y Hatchobori, caminé hasta una pension que estaba en el barrio de Ushita.
Pasando alli una noche, el dia 8 desde la Estacion de Hesaka tomé un tren y me
dirigi al pueblo de Wada en donde mi mujer y mis hijos estaban refugiados.
Imaginando lo peocupada que deberia estar mi esposa, me apresuré en regresar lo
mas pronto posible.
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No recuerdo muy bien la situacién en el trayecto, pero me ha quedado una fuerte
impresion de ver los muchos cuerpos que estaban en el lugar del puente Kohei.

Situacion después del bombardeo atémico

Cuando llegué al pueblo de Wada, todavia tenia clavadas los vidrios en la espalda.
Todos los dias iba al rio y mi esposa me lavaba. La sangre se habia endurecido
como el asfalto y estaba pegada a la espalda, cuando mi mujer quitaba un pedazo
de sangre con una aguja, también salia un pedazo de vidrio.

Mi esposa continué sacandome en el rio la sangre endurecida y los pedazos de
vidrio por mas de una semana, quizas 10 dias. Pensé que me los habia sacado todos,
sin embargo en el afio 30 de Showa (1955) los que me habian quedado estaban
supurando y me los sacaron en el Hospital quirdrgico de la ciudad de Sakai.

Al poco tiempo de haber llegado a Wada, antes de sentirme tranquilo por que me
habian sacado todos los vidrios, mi padre vino de visita desde Onomichi. No habia
podido comunicarme a Onomichi, y mi padre no sabia que yo estaba vivo por eso
habia venido para consultar acerca de a donde hacia mi funeral. Se hizo un gran
alboroto de la alegria y al mismo tiempo de la sorpresa al saber que yo estaba con
vida, y después de tomarse solo un té en el corredor que da al exterior de la casa,
regresé inmediatamente a Onomichi.

Estando en el pueblo de Wada no senti ninguna anomalia en organismo,
relativamente la pasé bien, estuve descansando aproximadamente 3 semanas Yy
alrededor de finales de agosto y principios de septiembre regresé a trabajar a
Hiroshima.

Al poco tiempo de haber regresado a trabajar a Hiroshima, creo que era a mediados
de septiembre cuando empezaban a caer los frutos del arbol de castafio, tuve
sangramiento por el ano y fui a Onomichi a descansar a la casa de mis padres.
Todas las personas, el medico tambien decian que era una disenteria y hasta
hablaban acerca de si me aislaban, mi hermana mayor me prepar0 arroz cocido con
castafias, y al comerlo deje de sangrar. Parece raro pero yo lo crei asi.

En Onomichi la comida era buena y descansando 4 ¢ 5 dias, recobré la salud y
regresé a trabajar de nuevo a Hiroshima.

La vida después de que termino la guerra

Cuando regresé al lugar de trabajo, habian también bastantes empleados que no
tenia lugar en donde vivir, por eso todos conviviamos en el quinto piso de la
Compaiiia.
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Al principio nosotros cocindbamos nuestra comida, después la Comparfiia empleé a
unas personas para que nos la prepararan.

Como yo podia conducir, mi trabajo consistia en conducir el camidn de la Seccion
de Documentos del Departamento de Administracion General, llevaba el material a
cada Central Eléctrica de las distintas regiones dentro de la Prefectura.

En el afio 21 de Showa (1946) mi familia regres6 y volvimos a vivir juntos, un
compariero de trabajo iba comprar pilares después del trabajo y nos construyd una
casita en el barrio de Eno. Estuvimos viviendo en el barrio de Eno por 30 afios
desde entonces.

Pasamos por muchos momentos dificiles, pero con respecto a la alimentacion casi
no sufrimos porque pudimos recibir arroz desde la casa de los padres de mi mujer.
Sin embargo, la ropa para vestir y los colchones para dormir, todo se habia
quemado dentro de la bodega de la Compaiiia y no teniamos nada. Descosiamos
las yukatas y las convertiamos en ropa interior, desde Onomichi recibimos los
colchones para dormir, tuvimos que empezar desde el principio ayudados por
todos.

Con respecto a la salud

En julio del afio 22 de Showa (1947) nacié mi segunda hija, pero también me
preocuparon los efectos posteriores de la bomba atdmica. Cuando todavia estaba
en el kinder, le salio sangre de nariz y a veces no se le detenia, cuando se
diferenciaba en algo con los demas nifios, siempre me hacia pensar que tenia
relacion con la bomba atomica.

Con respecto a mi, en el afio 31 de Showa (1956) me salio una de las especies de
tumor, el tumor tuberculoso, y los glébulos blancos me disminuyeron a 2000 y a
veces hasta 1000. También de los 65 kilos que pesaba bajé mas o menos 8 kilos.
Desde julio del afio 31 de Showa hasta septiembre del afio 32 (1957) por 1 afio y
tres meses estuve internado en un hospital que estaba en Hara en la ciudad de
Hatsukaichi (hoy Municipalidad de Hatsukaichi), estuve también ausente de la
Compaiiia por 2 afios. Fui internado exactamente en el 7 de julio, precisamente el
dia de Tanabata (fiesta de las estrellas Vega y Altair), por la mafiana al desayunar,
mi pequefia hija de 2° afio de Primaria dijo: “Hoy las estrellitas se van a encontrar.
Pero, tienen que decirse adios, verdad?” y las lagrimas de todos brotaron de tristeza
al escucharla.

A partir de eso, he gozado de buena salud, sin tener enfermedades grandes, sin
embargo hace unos diez afios volvi a sangrar (del ano), y tuve que ingresarme en el
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Hospital Niseki hasta que la sangre se detuvo, ahora estoy en tratamiento con las
inyecciones para detenerla.

El Certificado de Victima de la Bomba Atomica, lo obtuve cuando me hicieron la
operacion del cancer de la Prostata, hace 4 afos.

Mi sentimiento, de hoy

En la actualidad estoy por cumplir 94 afios, y simplemente quiero dar las gracias
por estar vivo hasta hoy. Gracias a mi esposa, a mis hijos también por sus cuidados.
Gratitud infinita.
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Evocacion a mi Madre

Hiroko Kawaguchi
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e El estado antes del dia 6 de agosto
En esa época mi casa estaba en el barrio de Kamitenma, y mi familia se componia
de cuatro miembros: mi madre, mi hermano mayor, mi hermana mayor y yo. Mi
padre Toshio Omoya habia muerto en la guerra en China en el afio 13 de Showa
(1938). Cuando mi padre muri6 yo estaba muy pequefia, por eso sélo conozco su
rostro en fotografias. Dicen que al ver el retrato de mi padre, que estaba en la casa,
yo decia: “Papa no sale de la foto porque nadie le lleva los zuecos” (chanclo
japonés).
Mi madre Shizuko, nos crio a mis hermanos y a mi ella sola. Era muy estricta con
respecto a nuestra educacion, aun estando en guerra no dejaba de mandarnos a las
lecciones de caligrafia y de balet, cuando mi hermano iba a aplicar por los
examenes de la Escuela Secundaria, todas las mafianas rezaba cien veces en el
templo. Al morir su marido ella pensaba que, “lo unico que podria dejarles a sus
hijos era la educacion”.
Para eso trabajaba todos los dias desde la mafiana hasta la tarde, en muchos lugares.
Por la mafiana iba a repartir los periodicos, y mi hermano y hermana la ayudaban,
yo estaba muy pequefia pero recuerdo que los seguia a todos en la faena.
Mi madre trabajaba duro todos los dias, sin embargo en el mismo barrio vivia la
familia de mi tio y cerca, en el barrio Hirosemoto la familia de mi abuelo, y
ademas en esa época el vecindario era como una gran familia, todos muy amables
y se preocupaban por cuidarnos, nos ayudaron mucho.

En esos tiempos, muchas Escuelas Nacionales efectuaban la evacuacion colectiva y
el refugio en casa de parientes. En ese entonces yo, que cursaba el 3er. grado de
la Escuela Primaria Nacional, y mi hermana Sumie que cursaba el 6°. de la misma
escuela, habiamos sido evacuadas las dos juntas al Templo del pueblo de Yuki.
Todas las semanas mi madre y mi hermano Toshiyuki, venian a vernos trayendo
camotes y otras cosas, sin embargo para nosotras que aun estdbamos pequefias, era
muy triste vivir lejos de nuestra familia. Como mi madre siempre nos decia: “Si
vamos a morir, quiero que muramos juntos”, yo le pedia diciendo: “Yo también
quiero regresar a casa, quiero regresarme”. Y por esa razon regresamos todos a la
casa de Kamitenma. Ahora pienso que si nos hubiéramos quedado en el lugar de
evacuacion, mi madre y mi hermano hubieran venido a visitarnos, y todos,
estuvieran tal vez con salud a salvo.
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e El estado en el 6 de agosto
En el dia 6 de agosto no habia ido a la escuela y estaba afuera en el vecindario con
una amiga.
En el cielo vi volar el B29, dejando una linea blanca de nubes, y simultaneamente
tapé con las dos manos mis ojos y oidos. Creo que lo hice inconscientemente
porgue en esa época nos habian entrenado para que al caer una bomba nos
cubriéramos los 0jos y los oidos. No vi el resplandor por haber cerrado los ojos.
El lugar en que yo estaba en ese preciso momento era por suerte delante de una
casa con alero y la pared habia servido de sombra, por eso no senti el calor y quedé
sin ninguna herida. La amiguita que estaba conmigo también sélo recibidé un
pequefio golpe en la cabeza; juntas sin la ayuda de nadie salimos por los espacios
libres de esa vivienda y regresamos a la casa.
Al regresar, mi madre estaba esperandome malherida por haber sufrido la bomba
atomica. Ese dia habia salido a recibir el suministro de arroz, y habia sufrido el
bombardeo atdmico al momento de volver a la casa. Entro a casa a recoger la bolsa
de emergencia y me llevo huyendo.
Al ver a nuestro alrededor, las casas estaban derrumbadas y la barandilla del puente
también estaba ardiendo. Cruzando por ese puente nos dirigimos a Koi. Mientras
huiamos nos encontramos con una persona completamente negra llena de
quemaduras que suplicaba ayuda diciendo: “Agua por favor... agua por favor”,
pero en ese momento nosotras huiamos desesperadamente y no pudimos hacer
nada. Ahora todavia me arrepiento de no haberle preguntado ni siquiera el nombre
a aquella persona.
Con muchas dificultades llegamos a la Escuela Nacional de Koi, ddndome cuenta
de que estaba descalza. Habiamos huido entre los escombros y afortunadamente yo
no habia recibido ninguna herida.
Los salones de clases y los pasillos de la escuela estaban llenos de personas heridas.
En ese lugar mi madre recibio los primeros auxilios. Ella tenia grandes quemaduras
en las manos, piernas, en la espalda,un poco de quemaduras en la cara y su cabeza
estaba bastante hundida. Solamente le pusieron un poco de medicinas en las
heridas y con eso termind la curacion, ahora pensandolo bien no estoy segura de
que si de verdad le pusieron alguna medicina o no.
Después de eso junto a mi madre me dirigi al barrio de Ogauchi el lugar de
evacuacion que teniamos designado en la comunidad. Al llegar cerca del lugar de
refugio, empezaron a caer del cielo lluvias negras de la cual nos protegimos
recogiendo una de las laminas que estaban tiradas por alli cerca. Cuando apenas
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habia dejado de llover llegd mi hermano Toshiyuki.

En aquella época mi hermano era estudiante del segundo afio en el Colegio
Industrial Matsumoto, y habia sido enviado por el Movimiento Estudiantil a una
fabrica en la isla de Kanawa que estaba mar adentro de Ujina. El habia sufrido el
bombardeo atémico en las cercanias del puente Miyuki cuando se dirigia con su
amigo al lugar donde estaba designado por el Movimiento. Supimos después, que
él habia dejado de ir a ese lugar porque se preocupd por nosotras y se habia
regresado inmediatamente a la casa. Que por la oficina central del ferrocarril de
Hiroshima no se podia pasar por los dos lados debido al incendio y que tuvo que
dirigirse hacia la Secundaria de Shudou, cruzar el rio Motoyasu y el Ota en barco y
después cruzar el puente finalmente al mediodia llegd con dificultad al barrio de
Kannon. Que en el medio del camino alguien le pidio ayuda, porque un jardin de
infantes se habia derrumbado y se habian quedado atrapados debajo de la
construccion, pero no pudo ayudarlos. El nos contd que en ese momento tenia
urgencia en cuerpo y alma por saber acerca de nuestra seguridad y después sentia
mucha pena por aquellas personas.

También nos contaron de que al llegar apago el fuego que habia al lado de la casa
con unas cubetas de agua para incendio. Al darse cuenta de que no estabamos
dentro de la casa, se dirigio a buscarnos al barrio de Ogauchi, en donde finalmente
Nos reunimos.

Acerca de mi hermana, dicen que en la mafiana del 6 ella decia: “No quiero ir hoy
a la escuela”. Pero como mi madre queria que ella ingresara en el futuro a la
Escuela Superior de Sefioritas de Yamanaka, no le permitio que estuviera ausente
ese dia en la escuela. Ese dia como todas las mafianas mi madre la mando a la
escuela, sin embargo mi hermana nunca regreso.

Estado después del dia 7

El dia siguiente mi hermano fue a la Escuela Nacional de Tenma para buscar a mi
hermana que no habia regresado. A mi hermano le habian dicho que en ese dia mi
hermana estaba haciendo la limpieza en la oficina del Director, por eso la buscé
por los alrededores, sin embargo no encontré nada porque la escuela se habia caido
aplastada y todo estaba convertido en cenizas.

Durante dos o tres dias nostros tres, mi madre mi hermano y yo, pasamos en el
lugar de refugiados de Ogauchi, pero tuvimos que regresar a la casa porque mi
madre estaba preocupada por mi hermana.

Después de regresar a la casa, mi madre paso todo el tiempo acostada, y la unica
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curacion que recibi6 fue la que le dieron en la Escuela Nacional de Koi.

Por suerte nuestra casa habia quedado sin incendiarse, y por eso los vecinos habian
sacado nuestros colchones para usarlos. Al ver ésta situacion mi tia Sueko Omoya
dijo muy enojada: “;Qué pasa aqui?, le han dado los colchones a toda la gente
¢Por qué no le han dado uno a su propia madre? ”.  Mi hermano apenas estaba en
el segundo afio del Colegio Industrial y yo también apenas en el tercero de la
Escuela Nacional, es decir sélo teniamos la edad que ahora corresponde a
estudiantes de secundaria y primaria. No podiamos hacer nada solos. Desde que mi
tia llego se encargo de cuidar a mi madre y de velar por nosotros. En la casa de mi
tia, su esposo el tio Shigueo que era hermano de mi padre, habia sido reclutado en
las tropas de Yamaguchi pero habia regresado despues de dos dias a Hiroshima, por
la razdn de que su esposa y su hija Nobue estaban alli en Hiroshima. Pienso que sin
mi tio y mi tia la situacion habria sido muy dura para nosotros que eramos solo
unos nifios.

Estabamos contentos porque la quemada que mi madre tenia en la cara habia
sanado pronto, sin embargo la quemada de la espalda no mejoraba. Pensabamos
que se habia sanado al ver que se le secaba pero de repente, la piel se le desprendio.
Y al ver, debajo de la piel estaba toda llena de gusanos. Sin darnos cuenta en la
espalda se le habian criado muchos gusanos y estaba tan llena de ellos que era
imposible quitarselos. Mi madre dormia con una mosquitera y junto a ella mi
hermano y yo, pero a mi solo me molestaba el mal olor que hacian los gusanos. A
pesar de la gran herida que habia sufrido, mi madre no dijo en ningdn momento
“Me duele” 6 “Tengo picazon” tampoco pedia agua. Solo recuerdo que decia:
“Quiero comer melocoton, quiero comer melocoton”, y un dia mi tia fue a
Inokuchi a comprarselo. Ahora después de todo pienso que lo que pudiera haber
sentido era sed.

Mi madre murié en la mafana del 4 de septiembre. Me di cuenta de ello cuando mi
tia dijo: “Pero, mira ti... si tu mama ya estd muerta”. Ni mi hermano ni yo nos
habiamos dado cuenta de su muerte. Ahora recordandolo, pienso en como pudo
vivir durante un mes con la cabeza fracturada y las heridas que habia sufrido. Ella
no habia querido alejarse de la casa sin antes saber si mi hermana estaba a salvo,
por eso no habia querido ir cuando los soldados pasaron en el camion recogiendo a
los heridos para llevarlos a refugiarlos a las afueras.

Unas personas con heridas parecidas a las de mi madre, regresaban saludables
después de recibir curacion en las afueras. Creo que a mi madre le preocupaba que
no regresara mi hermana y solamente la mantenia con vida el deseo de volver a
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verla.

Fuimos con la familia a quemar los restos de mi madre al lugar que habia quedado
después en Koseikan. Sin embargo no me salieron lagrimas ni senti  sentimiento
de tristeza. Pienso que entonces tenia adormecidos los sentimientos. Recuerdo
que en ese dia llovia y que el cuerpo de mi madre tardo bastante en quemarse.

En la ciudad, todos los edificios estaban destruidos y todo se habia convertido en
un campo de cenizas, desde la casa se podia ver la Estacion de Hiroshima y
Ninoshima. Habian restos mortales en todas partes, los soldados sacaban los
cuerpos que estaban en el rio y los quemaban. Habian cuerpos que los dejaban por
méas de un mes en la misma condicién, y nosotros ibamos y veniamos por esos
lugares a sangre fria (sin decir ni sentir nada). Ademas en ese tiempo no teniamos
conocimientos de lo que era una bomba atomica y como no habia nada que comer,
cogiamos las papas de los huertos ajenos y sacabamos el arroz y otras cosas
enterradas que habian sido expuestas al bombardeo atomico y las comiamos sin
ningun temor.

La vida después del bombardeo atomico

Inmediatamente después de la muerte de mi madre fuimos al pueblo de Midorii,
apoyandonos a unos parientes. Nos dejaron vivir en la cabafia de los parientes, los
abuelos habian llegado antes que nosotros. Cuando la bomba cayo el abuelo
Tomequichi Omoya y la abuela Matsuno estaban en la sala de su casa y no les
habia pasado nada. Pero después de llegar a Midorii mi abuelo de repente se puso
en mala condicion fisica, y murid cinco dias despues de haber muerto mi madre.
Del tio Shoso, que vivia con los abuelos en el barrio de Hirosemoto, y que también
estaba en la entrada de la casa, no se sabia ninguna noticia.

La vida en Midorii era diferente a la vida que habiamos llevado antes y por eso nos
sentiamos muy desorientados. Después de ir durante un afio a la escuela en Midorii,
regresamos a Hirose. Uniendo nuestras fuerzas preparamos el terreno haciendolo
llano y construimos una barraca en donde vivimos. Los tios tomando el lugar de
nuestros padres, nos criaron a mi hermano y a mi como a hijos propios. Gracias a
ellos no sentiamos ningun sentimiento de tristeza por la muerte de nuestros padres.

Sin embargo conforme fuimos creciendo empezamos a sentir la falta de ellos. Al
Ver que, a nuestra prima con la que nos criamos como hermanas, le habian puesto
un tutor para que estudiara al regresar de la escuela, me daba envidia y un poco de
tristeza. Estuve viviendo con la familia de mis tios todo el tiempo hasta antes de
casarme. La familia tenia el negocio de hacer muebles y yo trabajaba llevando la
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contabilidad.

Acerca de mi casamiento y de mi enfermedad

En el pasado muchas personas ocultaban el hecho de haber sido victimas de la
bomba atomica, especialmente las mujeres, que lo escondian porque pensaban en
el matrimonio; y muchas personas tampoco solicitaban la Libreta de Salud de las
Victimas de la Bomba Atomica. En la actualidad me ayuda tenerla, pero yo
tampoco la habia solicitado cuando las empezaron a dar, sino que hasta que habia
pasado algun tiempo. Con respecto al matrimonio, siempre pensaba que iba a
casarme con la persona que mis tios eligieran para mi. Por eso cuando me casé lo
hice con la persona que me presentaron, pero tuve la suerte de que a mi prometido
no le importara de que yo fuese una de las victimas del bombardeo atomico.
Después del matrimonio me preocupaba acerca del nacimiento de mis nifios. Yo
padezco de cancer en la tiroides, mi hermano y mi prima también tienen cancer y
mi hija que nacio despueés de casarme tiene un tumor en el nervio acustico. Aun me
preocupa que su enfermedad sea debido a los efectos de la bomba atomica.

Sentimiento hacia la Paz

Hablo frecuentemente a los nifios acerca de mi experiencia. Ademas, voy con ellos
al Museo Conmemorativo de la Paz y también les ensefio acerca de la situacion en
la época cuando cay6 la bomba atomica.

En el pasado, no podia ir a visitar la tumba de mi familia por las muchas tareas de
la vida, sin embargo ahora voy a menudo, y regreso a casa después de platicar
largo rato con todos ellos. Pienso que si mi madre estuviera con vida trataria de
complacerla y cuidaria de ella. Por eso, cada vez que encuentro a una persona de la
misma edad de mi madre, no puedo evitar querer ayudar a esa persona por lo que
no pude hacer con mama.

Ademas, en medio de aquél gran nimero de victimas, yo me encuentro aqui viva 'y
por eso me siento muy agradecida. Y al pensar en mi madre muerta, quisiera vivir
con salud, para los nifios, durante muchos afios mas.
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Aquel suceso de verano, que no logro
olvidar aungue gquiera

Chiyoko Shimotake
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e Lavida durante la guerra
Yo naci en el afio 1921 (afio 10 de Taisho), en la Prefectura de Hiroshima, Distrito
de Yamagata, Pueblo de Tonoga (mas tarde Pueblo de Kake y en la actualidad
Pueblo de Aki Ota)
Alrededor de los afios 15 al 16 de Showa ( 1940-1941), me alejé del hogar de mis
padres para ir a vivir a la Villa de Tsutsuga ( actual Pueblo de Aki Ota) a la casa de
una profesora famosa por ser estricta en la manera de dirigir. Viviendo alli aprendi
la ceremonia del té, el arreglo de flores y también otras reglas de cortesia y buenos
modales. Pienso que todas esas cosas me sirvieron de mucho en la vida. Afios
maés tarde, después de la muerte de la profesora, el Director de Educacion de
Tsutsuga me pidio que ocupara el cargo en la ensefianza. El pueblo me pagaba un
salario por hacerlo, pudiendo asi tener ingresos.
Entre tanto, conoci al sobrino del Alcalde de Tonoga, el jéven Hisashi Kawamoto,
con quien contraje matrimonio en mayo de 1944 (afio 19 de Showa). Tuve contacto
con el gracias a que mi padre trabajaba en la Alcaldia de Tonoga. De casada vivi en
la Ciudad de Hiroshima, en el barrio de Hijiyama Honmachi, cerca del puente
Tsurumi con mi esposo Y sus padres (mi suegro Kamesaburo y mi suegra Sekiyo).
Mi esposo tenia una relojeria, pero como se decia que no eran necesarios tantos
negocios del mismo ramo en el barrio, mi esposo salié a trabajar afuera. También
por lo dificil que era la situacion en esa época, las mujeres también teniamos que
trabajar, por eso al mes de casada empecé a trabajar en el Departamento de
Artilleria de la Armada de Kasumi-cho, en donde también trabajaba mi suegro.

e Antes de la caida de la bomba atomica

La familia a la que yo habia entrado tambiéen era de Tonoga. Mi suegra tenia
planeado regresar a la casa de sus padres el 3 de agosto, pero en la mafiana de ese
dia de pronto me dijo: “ Regresa ti primero. Yo lo podré hacer por unos diez dias
durante el Obon”. (fiesta budista de los difuntos). Y fue asi como yo pude regresar
a la casa de mis padres en Tonoga del 3 al 5 de agosto. Cuando iba cruzando el
puente de Tsurumi, mi suegra vino para alcanzarme y entregarme una sombrilla
para el sol, en buen estado, diciendo: “ Si la dejo en Hiroshima, no s¢ como
quedaria en caso de que nos bombardeen, mejor déjala en tu casa. Y mandales mis
saludos a tus padres, no dejes de regresar en el dia prometido (el dia 5)”. Estas
fueron sus ultimas palabras, pero en ese momento yo nunca lo hubiera imaginado.

Estando en la casa de mis padres, siempre queria quedarme mas dias y descansar
por eso decidi regresar el 5 en el dltimo autobus, por la noche. Pero en el momento
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de regresar, me negaron subir al vehiculo y no tuve otra que regresar nuevamente a
la casa. Al ver que no habia regresado en la fecha prometida, mi padre me regafio
muy severamente diciendo: “jSiento mucha pena por tus padres Kawamoto!.
iQuién no sabe cumplir sus promesas no sirve!” Y envid un telegrama diciendo que
yo, Chiyoki, regresaria el dia siguiente sin falta.

Del 6 al 9 de agosto.

Al dia siguiente (6 de agosto), no me apresuré en partir temprano por la mafiana a
pesar de que ya habia pasado el dia prometido. Pero creo que si lo hubiese hecho,
hubiera sufrido el bombardeo atémico un poco mas cerca del lugar. Y llegé la hora
8:15. Senti como un resplandor y luego un sonido muy fuerte y retumbante. Al
momento vi unos trozos de papel rotos y quemados volando con las palabras
“Ciudad de Hiroshima”, y pensé que algo habia sucedido en Hiroshima. Mas tarde,
como lo habiamos imaginado, recibimos la noticia de que algo terrible habia
ocurrido. Yo quise regresar a Hiroshima, pero nos enteramos de que el estado del
lugar no era como para que las mujeres y los nifios pudieran caminar por alli,
entonces mi padre caminando se adelanto en ir para ver la situacion de la ciudad.
Primeramente fue a la casa en donde yo vivia en el barrio de Hijiyama Honmachi,
la cual encontré destruida por el fuego. Entre las ruinas encontro un pequefio cartel
que decia que estaban en los dormitorios del Departamento de Artilleria, y
dirigiéndose al lugar pudo encontrarse con mi esposo y mis suegros. Pero mi
suegra habia sufrido quemaduras muy graves y estaba a punto de morir. Mi padre
después de ver el estado de mis suegros y esposo tambien fue a ver a mi tio, en el
barrio de Higashi Hakushima. La casa del tio estaba completamente destruida y se
encontraba refugiado cerca de Koi. Mi prima, que participaba en la Movilizacion
Estudiantil y se dedicaba a la demolicion de edificios, habia muerto.

Después de andar por varios lugares, mi padre regresé a Tonoga. Al enterarme por
el que mi esposo y sus padres estaban en los dormitorios del Departamento de
Artilleria, parti hacia la ciudad de Hiroshima en autobus y tren (linea de Kabe) por
la mafiana del 8 de agosto. En una plaza en frente de la Estacion de Kabe, habian
acostado a bastantes personas mal heridas, a punto de morir. En sus cabeceras
s0lo habian puesto una lata de conservas. Ninguno tenia fuerzas como para
responder a los llamados de las personas que se asomaban en busca de sus
familiares. Al ver a tantos heridos, hizo que me preocupara por mi familia.

El tren par6 en la Estacion de Mitaki y alli bajaron a todos los pasajeros. Desde ese
lugar, cargando las ciruelas secas encurtidas, el arroz y otros alimentos que me
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habian dado en casa de mis padres, me dirigi a los dormitorios del Departamento
de Artilleria. Sin embargo todo alrededor eran campos incendiados y no sabia por
donde caminar, pues no encontraba los edificios con los que podia guiarme hasta el
lugar. Vi que estaban quemando algo y me acerqué para ver si podia preguntarle a
alguién, pero lo que estaban quemando eran cadaveres. En todas partes, sin
importar el lugar se estaba haciendo eso. Sobre el puente, en los costados de las
calles, en los arrozales, en varios lugares. No sentia nada al ver los cadaveres
quemandose, ni siquiera mal olor, seguramente mis sentidos estaban paralizados en
ese momento. El dia 9 a las 3 de la madrugada, por fin, llegué al Departamento de
Artilleria. Mi suegra habia fallecido, pero su cuerpo todavia permanecia en ese
lugar porque soOlo habian pasado unas cuantas horas desde su muerte. En el
momento que cayo la bomba atomica, ella estaban afuera en la huerta y por eso
habia sufrido quemaduras en todo su cuerpo; su menton y su pecho estaban
completamente quemados y su aspecto era horroroso. Segun mi suegro, al dejar de
oir sus gemidos, prendié una vela para verla y la encontré muerta. Al dia siguiente,
el armd una caja de madera en donde ubicé el cuerpo y luego lo quemé en el
campo de patatas.

La muerte de mi esposo

Mi esposo habia estado dentro de la casa y no habia sufrido quemaduras, tampoco
se le veian heridas. Habia salido a socorrer a su madre que estaba trabajando en la
huerta al oir los gritos de dolor.

El 15 de agosto me desperté a las 5:00 de la mafiana. Mi esposo me dijo: “No es
necesario que te levantes tan temprano”, pero quise preparar unas bolas de dulces
de harina de arroz (dango) para ofrendarle a mi suegra, por ser los primeros siete
dias de su muerte. Luego preparé un arroz aguado para los tres y llamé a mi esposo
para comer, sin embargo no me contestd. Habiamos estado durmiendo en una
habitacion de tres tatamis los tres juntos. Pero mi esposo habia fallecido sin que ni
mi suegro ni yo nos diéramos cuenta. Quisimos incinerar su cuerpo lo antes posible,
porque las moscas se posaban en él, por eso aunque murié en el dia 15,
presentamos el aviso de defuncion como si hubiera muerto el dia 14, y ese mismo
dia lo incineramos. Esta vez también dentro de una caja de madera hecha por mi
suegro. Como para él habia sido muy duro prender el fuego cuando qguemamos a
mi suegra, ésta vez me pidio que yo lo hiciera. Sin embargo me resistia a la idea de
quemar a una persona que habia estado respirando hasta esa mafiana. Aln asi tenia
que hacerlo y prendi el fuego. No podia mantenerme alli al comenzar a quemarse,
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pero me temblaban tanto las piernas que no podia ponerme de pie ni caminar. No
tuve mas remedio que regresar arrastrandome, pero el suelo estaba muy caliente
porgue estaban quemando cuerpos en todas partes, y sufri quemaduras en las
palmas de las manos, en las rodillas y piernas.

Al dia siguiente cuando fui a retirar las cenizas de mi esposo me sorprendi de no
oir la alarma de precaucion a pesar de que habian aviones enemigos volando cerca.
Yo no supe por un tiempo que la guerra habia finalizado.

Cianuro de potasio para el suicidio

En el Departamento de Atrtilleria repartian cianuro de potasio a todas las mujeres.
Nos habian dicho que era para tomarlo en caso de recibir abuso de los soldados
americanos, pués eso seria muy vergonzoso. Después de la muerte de mi esposo,
me sentia inservible e intenté tomarlo. Mientras mi suegro estaba en la
Municipalidad, presentando el aviso de defuncion, llegué hasta beber el agua para
luego introducir el cianuro en mi boca, pero paso por mi mente lo que pensaria mi
suegro si me encontrara muerta al regresar y me dije a mi misma que no debia
morir, ya gque tenia la obligacion de cuidar de mi suegro y dejé de pensar en tomar
el cianuro. Corté mi larga cabellera y la quemeé junto al cuerpo de mi esposo
diciendo: “Perdéname, yo no puedo acompafiarte. Recibe ésto como mi
sentimiento”. Creo que si no hubiera estado mi suegro, yo hubiera tomado el
cianuro.

Al regresar a Tonoga, tambien llevaba conmigo el cianuro, pero uno de mis
hermanos menores lo quemo diciendo que si lo dejaba cerca de mis manos no se
sabia que podria pasar. El olor que se sentia al quemarlo, era algo inexplicable.

La muerte de mi suegro.

Mi suegro habia sufrido el ataque de la bomba atémica cuando estaba en el
Departamento de Artilleria, y se habia quemado gravemente la espalda. Por eso
siempre dormia boca abajo. Después de la muerte de mi esposo pensaba ir con
mi suegro a Tonoga, pero el 25 de agosto, mi suegro fallecid. Yo aun tenia 24 afios
de edad, sin embargo habia perdido a mi suegra, a mi esposo y a mi suegro. Habia
quedado sola y pensaba que ya podia morirme. Pero no pude hacerlo pués sentia la
responsabilidad de llevar las cenizas de los tres a su lugar natal y entregarselas a
sus familiares.
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¢ Rumbo a Tonoga.

Con mucha dificultad el 6 de septiembre pude regresar a Tonoga con las cenizas de
mi esposo y mis suegros. El velorio se hizo en la casa de unos parientes por parte
de mi esposo. En ése entonces, yo estaba bastante delgada y no tenia buen estado
de salud, por eso mis padres y todos mis hermanos me protegieron. Y creo que
gracias a ellos pude vivir hasta estos dias. Tener a los padres y hermanos es de
verdad algo que hay que agradecer. Era un época en la que carecian los alimentos y
se debia comer aunque no se tuviera deseos. Cuando todos comian yo también lo
hacia, pensaba que me perjudicaba el no comery lo hacia a la fuerza. Creo que eso
fue bueno.

Aln después de regresar a Tonoga, fui con mi padre varias veces a la ciudad de
Hiroshima, pero cierta vez, una persona que habia sido prisionera de los
extranjeros comenzé a perseguirme. Yo estaba muy cansada porque habia estado
caminando, ademas habia pasado por lugares que habian quedado sin camino
debido al tifon de Makurazaki. Tuve mucho miedo y escape corriendo
desesperadamente, pero nunca pude olvidar ese momento.

e Segundas nupcias.
En el afio 32 de Showa (1957), me casé por segunda vez con un sefior que tenia
tres hijos, cuando el menor de ellos tenia dos afios. Hasta entonces yo nunca habia
tenido trato con nifios, por eso al principio pense en rechazarlo. Pero al ver a los
nifios me parecieron muy bonitos y pensando ademas en que yo no podia tener
hijos, e imaginando lo agradable que seria criarlos, decidi aceptar el matrimonio.

e Estado de Salud

Hasta ahora he tenido muchas preocupaciones sobre mi estado de salud. Visito a
todo tipo de medicos. En el caso de la extraccion de una muela o diente, el
odontologo de mi barrio me pide que vaya acompafiada de un médico general,
porgue la sangre no para de salir.

Hace siete afios atras (en el 2001, afio 13 de Heisei), me someti a una intervencion
quirurgica debido a un cancer de ovario. Como se habia propagado en el intestino,
tuve que someterme a una operacion muy grande, en donde me extirparon 50 cm.
del intestino. El cancer del ovario es una enfermedad muy dificil de curar, ademas
se me habia extendido hacia el intestino y fue un milagro el haberme salvado.
Cuando padecia del cancer de ovario, la comida me resultaba amarga y
ultimamente me habia vuelto a pasar lo mismo, por eso fui al hospital y me
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diagnosticaron una obstruccion intestinal.

Sufrir la bomba atémica.

No habia sufrido quemaduras directas de la bomba atémica, pero las moscas
ponian sus huevos en mis manos, piernas, espalda y varias partes de mi cuerpo; y
por debajo de la piel salian bastantes gusanitos. Entonces sentia mucho dolor,
como si los tdbanos (insectos negros parecidos a las avispas) me picaran. Esas
cicatrices todavia me han quedado en la espalda, por esa razon no me gusta ir a las
termas ni a los bafios publicos.

En los hospitales los medicos también, al ver mi espalda, me preguntan que me
paso; y al contestar que debido a la bomba atdmica, algunos me preguntan que si
en ese momento estaba con la espalda descubierta, pero por supuesto que no fue
asi.

La Paz es una cosa muy importante, pienso que no deben de haber guerras. Dentro
de los hogares tampoco es agradable tener discordias, por eso debemos evitar toda
discusion y tratar de estar en Paz.
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i Que bueno'!

Toshio Miyachi
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e Lavida en esa época
Yo naci en el afio 6 de Taisho ( 1917 ), en el pueblo de Nakano Shou del Distrito de
Mitsugi (en la actualidad barrio de Innoshima Nakano shou del Municipio de
Onomichi). Mi padre trabajaba en la Oficina de Correos de Nakano shou y mi
madre era ama de casa y trabajaba un poco en la huerta. Naci después de tres
hermanas, como primer hijo varén. Dos afios después nacié mi hermano menor. En
el afio 13 de Taisho ( 1924 ) nacié mi ultima hermana, pero fallecid en pocos
momentos y poco después también murié mi madre. Desde entonces mi padre y yo
viviamos los dos juntos.
En el afio 14 de Showa (1939), recibi la Convocatoria de Reclutamiento y me
ubiqué en la 52 division de Artilleria del 5°. Regimiento. Como Jefe del Pelotdn,
combati durante tres afios en la guerra del Vietnam y de la China. Después de
retirarme, trabajé en la Sucursal Hikari del Gran Almacén Marukashi, que estaba
administrado por mi primo. En el afio 18 de Showa (1943) me cambié a la Empresa
de Acero de Miyaji, sucursal Hikari, dirigida por mi abuelo por parte de papa. El
motivo del cambio fue porque las oficinas centrales de la Empresa estaban cerca de
la casa de mi padre y me resultaba facil cuidar de él. En la época del cambio de
trabajo contraje matrimonio, y en abril del afio 19 de Showa (1944), nacié mi
primer hijo varon.
En abril del afio 20 de Showa (1945), recibi la segunda Convocatoria de
Reclutamiento y mandé a refugiar a mi esposa e hijo a Innoshima. Esta vez,
también participé en la 52 division de Aurtilleria. Me ubicaron en la Sede Central del
Regimiento, como Encargado de Registros Militares. EI Pelotdn principal era
enviado a cada lugar para la defensa interna del pais y eran pocos los soldados que
quedaban en la Sede. El trabajo de Encargado de Registros Militares consistia en
redactar las néminas militares, distribuir libretas militares y no realizabamos
practicas militares. Mi superior, Sargento Okada, era oriundo del pueblo de
Kobatake del Distrito de Jinseki (en la actualidad Pueblo de Jinseki Kougen del
Distrito de Jinseki), una persona excelente. Trabajabamos los dos solos en la
misma oficina y siempre me traté con mucha amabilidad.
En junio de afio 20 de Showa (1945), el Destacamento cambi6 su nombre a Unidad
Suplementaria de Artilleria de la Jurisdiccion de la Fuerza Armada de Chugoku
(Unidad 111 de Chugoku). Se encontraba en la parte Oeste del Castillo de
Hiroshima, rodeando el fozo se levantaban el cuartel de 2 pisos con 4 0 5 bloques
donde estaba la guarnicion de 4 escuadrones.
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e Situacion antes del bombardeo atomico

Después de retirarme de los puestos militares, tenia planeado regresar a mi lugar de
trabajo anterior. La Empresa también pensaba de la misma manera y habia recibido
en el Destacamento una carta del duefio, diciendo que deseaba que fuera a la
Ciudad de Hikari para tener una importante reunion preliminar conmigo. Pero,
como ese lugar de trabajo era de un pariente, no me gustaba que pensaran que yo
habria faltado utilizando como pretexto el asunto laboral y no quise molestar
pidiendo la autorizacion de salida. Entonces el Sargento Okada me dijo muy
amablemente: “No te preocupes, yo te pediré la autorizacion de salida™. Y gracias a
él pude recibir un permiso especial de salida, y el domingo 5 de agosto parti a la
Ciudad de Hikari, prometiendo regresar al destacamento en el tren que llegaria a
Hiroshima a las 9 horas del siguiente dia, 6 de agosto.

El 6 de agosto me desperté a las 4:00 de la mafiana, desayune y tome el tren desde
la Estacion de Hikari. A la hora 8:15, cuando cay6 la bomba atomica, supongo
haber estado llegando a la Estacion de Iwakuni. Por el ruido del tren, no pude
captar los sonidos de afuera y por eso no me di cuenta del ruido del estallido de la
bomba. Sin embargo unos pasajeros dijeron: “jSe ve en el cielo de Hiroshima un
humo de la forma de un globo grande!”, y todos al mismo tiempo veian hacia
arriba por el lado derecho a través de la ventana en direccion a donde ibamos
avanzando. No hubo ninguna transmisién dentro del bagén, y nosotros estabamos
sin saber ni entender nada de lo que habia pasado, el tren continu6 corriendo hasta
detenerse de pronto en la Estacion de Itsukaichi. El tren delantero también estaba
parado y como era imposible seguir hacia Hiroshima, todos fuimos obligados a
bajar. Como habia prometido llegar a las 9:00 a la Estacion de Hiroshima e ir al
Destacamento me quedé sin saber que hacer.

La Estacion de Itsukaichi estaba toda oscura, como si fuera de noche, debido al
humo negro de la locomotora. Apenas se podia ver andar a las personas. Poco
después se despejé el humo negro y pude ver que un camion de la Policia Militar
estaba estacionado. Les pedi que me llevaran al Castillo de Hiroshima porque
queria regresar al Destacamento. Ellos aceptaron pues justo en ese momento
habian terminado su trabajo. Era un Cabo y dos Sargentos. No se les veia ninguna
lesion externa, lo que demostraba que no habian sufrido directamente la bomba
atdmica. Si aun se encuentran con vida, quisiera hacerles llegar mi agradecimiento.
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e El estado de la ciudad después del bombardeo atémico.
No puedo recordar con exactitud qué camino tomamos desde Itsukaichi hasta
Hiroshima, pero creo que fuimos por un camino recto entre los arrozales. Muchos
evacuados escapaban por ese camino. Al llegar a Hiroshima recorrimos la calle de
los tranvias. No sé si fue porque todos habian evacuado, pero la ciudad estaba
desolada, no vimos ni siquiera a un perro ni a un gato.
Habia pedido que me llevaran hasta el Castillo de Hiroshima, pero me dejaron
frente al puente Aioi. Este puente quedaba muy cerca del Destacamento. Pensaba ir
caminando pero las calles estaban quemadas y ardian, no se podia caminar. A pesar
de calzar borceguies (botas militares) y polainas no pude avanzar ni un metro por
el calor, tuve que quedarme parado frente al puente Aioi.
Mientras repetidamente sobre el puente avanzaba y retrocedia unos 50 centimetros,
creo que casi pasé una hora. De pronto comenzo a llover muy fuerte, senti la lluvia
como si me clavaran agujas en la piel. Era una lluvia negra y todo alrededor
parecia como que se habia derramado aceite, sin embargo al limpiarme la cara
mojada con la mano, no senti nada grasoso. Estaba todo empapado, porque no
habia donde refugiarse de la lluvia en el campo todo quemado, y asi esperé hasta
que cesara.
Al dejar de llover todo cambi¢ resfrescandose, como si fuera otofio. La calle que
hace un momento habia estado caliente, se enfrio con la lluvia y pude caminar.
Al regresar al Destacamento, el Cuartel estaba en horribles condiciones. El edificio
estaba destrozado, hecho cenizas por el fuego y limpiado por la lluvia. Parecia
como que alli nada hubiera existido antes.
El Sargento Okada, tenia quemaduras en todo su cuerpo y estaba casi agonizando
sin embargo todavia respiraba. Su fisonomia estaba totalmente cambiada por las
quemaduras y no pude reconocerlo, pero fue él quien me hablé diciendo:
“iMiyachi, qué bueno!”. Me despedi de él por un momento, pero cuando regrese
por la tarde, el Sargento Okada habia sido trasladado a otro lugar y ya no estaba
alli.
No recuerdo muy bien, pero creo que fue el 6 de agosto después de la lluvia negra
cerca de la orilla opuesta del rio Yokogawa, me encontré con el Capitan Shunroku
Hata, del 2°.Cuartel General. El Suboficial que estaba a su lado me orden6: “Carga
en tu espalda al Capitdn Hata y cruza el rio Tenma sin que ¢l se moje”. El Capitan
Hata era un hombre de estatura pequefia por eso cuando crucé el rio cargandolo a
mis espaldas, como me lo habian ordenado, no senti que pesara.
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e Campafa de Socorro
En el Patio de Armas del bloque Oeste, nos reunimos 90 soldados, sobrevivientes
de la bomba atémica. Y desde entonces todos estos soldados nos encargamos de
quemar los cadaveres. Ayer 250 personas, hoy 300 personas, quemamos una
innumerable cantidad de cuerpos.
Lo que mas me impact6 en éste trabajo fue ver que en las escaleras del Castillo de
Hiroshima, habian dos soldados americanos muertos. En esa época habian sido
tomado como prisioneros a militares americanos en un edificio cercano al Castillo.
Creo que estos eran dos de ellos.
El 6 de agosto fui con dos subordinados a la Municipalidad, a negociar para que
nos dieran algunas galletas enlatadas ya que no teniamos nada de comer. Por lo
contrario a lo que me esperaba, tuvimos un agresivo altercado discutiendo con los
de la Municipalidad y no pudimos recibir las galletas. Ese dia nos conformamos
tomando azucar disuelta en agua caliente para saciar el hambre. Despueés del 7 de
agosto, recibimos las raciones de bolas de arroz (onigiri) y galletas enlatadas por la
camparfia de un equipo de socorro de las afueras de la ciudad.
Esta campafia durg hasta fines de agosto, sin embargo durante todo ese tiempo
dormimos a la intemperie.
El 31 de agosto, por fin, se dié la orden de disolucion del Destacamento. Ese dia se
repartieron las cosas que quedaron en el Depdsito Militar de los Soldados. A mi me
dieron un uniforme militar y una frazada; a algunos de los que venian de familias
de agricultores les daban caballos militares y regresaban a sus casas cabalgando.
El 1 de septiembre, regrese a Innoshima desde el puerto Itozaki en un barco que
habia venido a recogernos.

e Sobre mi enfermedad

Después de dos meses de haber llegado a Innoshima, orinando en la huerta me
asusté al ver que habia orinado casi dos litros y los orines eran de un color marron.
Después también continué orinando de color marrén y al afio siguiente tuve que
internarme por una indisposicion digestiva. Mas tarde también me tuve que
internar por transtornos en el higado. En el afio 10 de Heisei (1998), me hospitalicé
por cancer de la vejiga del cual aun sigo en tratamiento.

En septiembre del afio 35 de Showa (1960), recibi la Libreta de Salud para
damnificados por la bomba atomica. Antes de hacerlo, dudaba si debia o no
recibirla pero los de la Municipalidad me recomendaron que la recibiera y asi lo
hice. Despueés sufri varias enfermedades, debidas supuestamente por haber sufrido
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la bomba atémica, entonces pensé que habia sido bueno recibir la Libreta.

La vida depués de la guerra.

Después de la guerra abri una tienda de diversos articulos. Por ser una tienda en el
campo, no soélo vendia comestibles sino que también realizaba el descascarillado
del arroz, del trigo y el refinado del aceite. Méas tarde también teniamos
mercaderias electrodomésticas. La vida no era tan facil, pero me las arreglaba de
alguna manera, hasta pude enviar a mis hijos a la Universidad.

En el afio 21 de Showa (1946), nacio mi primera hija, pero falleci6 muy pronto
junto con mi esposa. En el afio 22 de Showa (1947) contraje matrimonio por
segunda vez con mi actual esposa y nacieron entonces mi segundo y tercer hijo y
mi segunda hija.

Los nifios que nacieron después de la guerra eran muy débiles y yo estaba
preocupado pensando que era porque yo habia sufrido la bomba atémica.

Mi esposa le decia a mi hija que mantuviera en secreto el ser hija de damnificado
por la bomba atomica, para no tener problemas para casarse.

Acerca de mi Superior fallecido por la bomba atomica.

Creo que Japon hubiera quedado en tremendas condiciones, si la guerra hubiera
continuado de esa manera. Creo que la Paz actual existe por el sacrificio de
muchos.

El que yo no haya sido afectado directamente por la bomba atomica y pueda seguir
con vida, es gracias a que el Sargento Okada pidi6 gentilmente para mi, la
autorizacion de salida.

Después de haberlo visto por tltima vez, el 6 de gosto, cuando me dijo: “{Miyachi,
qué bueno!”, no supe nada mas de él, y eso me tenia preocupado. Siempre pensaba:
“Quiero expresarle mis agradecimientos”, y teniendo en cuenta ese sentimiento,
mis hijos se ocuparon de buscar por Internet, tambien Ilamando por teléfono a los
Templos uno por uno hasta dar con el lugar de la tumba del Sargento Okada.

En el afio 19 de Heisei (2007) junto a toda mi familia, fuimos a visitar su tumba y
le expresé mi gratitud, pudiendo al fin de esta manera sentir alivio en mi corazon.
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Deseo de Paz Para
las Siguientes Generaciones

Tokio Maedoil
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e Vida antes de la bomba Atémica

En 1945, vivia con mi madre, Hisayo y con dos hermanas en Kusunoki-cho
1-chome. A pesar de que yo era un estudiante del primer grado del curso avanzado
de la escuela primaria de Misasa, en aquella época trabajaba en fabricas y en otros
lugares como parte de la movilizacion estudiantil y en la escuela no habia ninguna
clase. Junto con 40 compariieros de clase, fui movilizado a la planta de Nissan
Motor Co., Ltd. que estaba situada en Misasa-honmachi 3-chome. Mis dos
hermanas también trabajaban. Kazue trabajaba en la oficina de ahorro postal de
Hiroshima y Tsurue en la planta de uniforme militar de Hiroshima.

e 6 de agosto

En esa mafiana también estaba trabajando como estudiante movilizado en Nissan
Motor Co. Ltd. Mis compafieros movilizados y yo trabajabamos en distintas partes
de la fabrica y me asignaron el trabajo de llevar las piezas necesarias desde la
oficina hasta la planta de acuerdo con las ordenes dadas por la fabrica. En aquel
momento, por orden de la fabrica, me indicaron llevar tornillos, entonces sali de la
oficina llevando dos cajas en las manos y me dirigi hacia el fondo del edificio
donde se conectaba con la planta. De repente, fui envuelto en una luz blanca
azulada que semejaba ser como la llama del quemador de gas, y al mismo tiempo
que fui cegado, sentia como si mi cuerpo estuviera flotando en el aire. En aquel
momento pensé que fuimos atacados por un bombardero, aunque la alerta de
ataque aéreo fue levantada y estdbamos totalmente indefensos. Inmediatamente
pensé: “Ahhh, voy a morir....”

No estaba seguro cuantos minutos pasaron realmente, pero cuando recuperé la
conciencia, me di cuenta de que estaba acostado directamente sobre la tierra.
Después de un rato, recuperé la vision como si fuera una niebla que se va
despejando poco a poco y en ese momento pensé: “jEstoy vivo!”

Me habia caido sobre una bombona de gas desplomada y me habia raspado la
mano. Mas tarde pense, que en el momento del bombardeo de la bomba-A, yo
tenia la cabeza rapada y solo llevaba puesto una camisa de cuello redondo con
manga corta y los pantalones cortos, asi que debi sufrir terribles quemaduras en las
partes descubiertas de la prenda. Pero en aquel momento no podia captar
inmediatamente el grado de mis lesiones y no sentia ningun dolor. Como no veia a
ninguno de los comparieros movilizados conmigo, empecé a preocuparme por mi
familia, y decidi volver a casa. Al andar, vi que la puerta grande de la fabrica habia
sido derribada y unas tres personas habian quedado atrapadas bajo la puerta. Con la
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ayuda de algunas personas que estaban cerca, hemos podido sacar a las personas de
debajo de la puerta y después de esto, todos dijeron: “jEscapémonos!
iEscapémonos!” y salimos de la fabrica.

Situacion después de la bomba-A

La ciudad fue totalmente cubierta por paredes y edificios derrumbados y ain no
podia ver las carreteras. Hubo humo como conato de incendio en todas partes;
todas las personas que estaban caminando en la calle sufrian de quemaduras y
algunos de ellos huyeron con sus nifios en los brazos. Al caminar sobre los
escombros y las maderas colapsadas, me lesioné al pisar un clavo sobresalido que
atraveso la suela de mi zapato, pero en aquel momento estaba tan aterrorizado que
no senti ningun dolor. Desde los escombros bajo mis pies se oia un gemido que
decia “Socorro”, pero un panorama de infierno extendido ante mis 0jos me causo
panico y sin contestar aquel gemido so6lo continué el camino hacia mi casa.

Cuando llegue a casa, vi que nuestra vivienda habia sido destruida completamente.
Mi madre y mis hermanas debian estar en la casa en aquel momento, pero no vi
ninguna sefial de ellas. Como tenia s6lo 12 afios de edad, fui vencido
inmediatamente por la ansiedad y pensé “Ahora estoy solo y sin familia en este
mundo”. Miraba atonito a nuestra casa derrumbada durante un rato y pensé: “Esto
es el fin, estoy perdido”. Entonces, alguien dijo: “jArde el fuego! Salga de ahi.” y a
duras penas pude tomar la decision de escapar finalmente de alli. Mientras
caminaba hacia el punto de evacuacion suburbano que habia sido predeterminado
por mi familia, me encontré con Nakamura quien es uno de mis comparieros de
movilizacion en la misma fabrica. El estaba evacuando hacia la casa de un pariente
de Mitaki-cho y me invit6 a ir con el diciendo: “Vamos juntos”.

Como Mitaki-cho se ubicaba cerca de la zona montafiosa, le afectdé poco el dafio
causado por la bomba y encontramos la casa sélo con algunas ventanas rotas. Su
tia nos dijo: “Gracias a Dios, estais a salvo, gracias a Dios”. Ella nos dio bolas de
arroz, pero no tenia apetito y no podia comerlas. Por descansar un poquito,
comenceé a sentir dolor en mi cuerpo y me di cuenta de que habia algo raro en mi.
Me quemaba en todas las partes que no fueron cubiertas por la ropa, y mi cuerpo
estaba lleno de ampollas muy grandes que se ondulaban al moverme y en su parte
interior contenia agua. No me ponia gorro, por eso mi cabeza también se quemo y
eso me causaba un dolor punzante en esa zona. Dicen que uno se muere cuando se
guema una tercera parte de cuerpo. Y creo que mi qguemadura fue mas que eso.
Creo que fue antes del mediodia cuando empez6 a llover. Me hizo sentir bien las
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gotas de la lluvia en el cuerpo quemado, por eso me duché bajo la lluvia durante un
rato. Mirando bien la lluvia, las gotas brillaban como si fuera gasolina. En aquel
momento no entendia nada, pero ahora me doy cuenta de que fue la “Lluvia
Negra” que contenia la radioactividad.

Después de eso, para dirigirme a la escuela en Yasu-mura (actual Asaminami-ku de
la ciudad de Hiroshima) que fue nuestro punto de evacuacion, me despedi de
Nakamura y comencé a caminar. Sentia que mi cuerpo seguia caliente, asi que cogi
algunos pepinos de las huertas cercanas del camino, exprimi su jugo para untarme
donde quemaba y segui caminando.

Cuando llegué a la escuela, ya habia sido instalado un puesto de socorro en la
misma y estaba lleno de pacientes lesionados colocados sobre la tierra en fila como
si fueran atunes en el mercado. Alli fue donde recibi atencion médica por primera
vez y s6lo me untaron algunos aceites de cocina en mis quemaduras. La escuela
estaba rebalsandose de victimas de la bomba-A que me asignaron a otro punto de
socorro. Mientras me trasladaba, me encontré casualmente con mi hermana Tsurue.
Ella estaba en la casa cuando fue detonada la bomba-A y tenia la cabeza vendada.
Al fin pude encontrarme con una pariente, y pens¢, “Ahhh, no estoy solo después
de todo” y me senti aliviado. Mi hermana me dijo que nuestra madre estaba a salvo
y fuimos a verla. Mi madre estuvo en el corredor exterior de nuestra casa cuando
se detond la bomba-A. Su pierna habia sido cortada profundamente y habia sufrido
quemaduras en la cara. Méas tarde, hemos podido reunirnos alli con mi otra
hermana Kazue que trabajaba en la oficina de ahorro postal de Hiroshima.

Nos quedamos en Yasu-mura hasta el final de la guerra. Recuerdo que yo estaba
envuelto en una sensacion de alivio dandome cuenta de que no tendria que ir a la
guerra como soldado. Nos quedamos unas dos semanas en Yasu-mura, y después
nos mudamos a la casa de los parientes que vivian en Gono-mura de Takata-gun
(actual ciudad de Akitakata) que era el pueblo natal de mi padre.

Como mi estado empeoraba cada vez mas, la gente de mi entorno decia; “No
durara por mucho tiempo”. En Gono-mura no habia médico estable, por eso un
médico venia periédicamente desde otro sitio, asi que me pusieron en un carreton
de mano con dos ruedas para llevarme a recibir atencién médica. Fue alli donde,
por primera vez, mis quemaduras fueron tratadas realmente con atencion médica
mediante una medicina blanca. Mis quemaduras fueron tan graves que no me podia
quitar la ropa al recibir la atencion médica, méas bien se tuvo que cortar la ropa con
tijeras. Tenia fiebre muy alta y no era capaz de ir al bafio solo, asi que alguien tenia
que llevarme en sus brazos para hacer la necesidad. A pesar de que mi madre sufria
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por sus propias heridas, cuidaba de mi por ser su hijo menor y Unico hijo varon.
Recuerdo que mi madre me acompafaba despierta toda la noche, me abanicaba
incesantemente diciendo; “;Sientes calor, no?”. Cuando mis quemaduras
comenzaron a curarse, empecé a tener frecuentes hemorragias nasales. A veces no
se podia detener la hemorragia hasta que el médico me daba una inyeccion.

Poco a poco me fui recuperando y comencé a asistir a las clases de la escuela local.
Aparte de mi, habia tres estudiantes en la escuela que se habian mudado desde la
ciudad de Hiroshima después de sufrir la explosién de la bomba-A.

Alrededor del mes de septiembre, tenia curiosidad por saber como habia quedado
Hiroshima y tomé un autobus hacia la ciudad de Hiroshima, sin acompafiamiento.
Cerca de mi casa en ruinas, encontré a mis vecinos que vivian en una barraca que
habian construido y pude hablar con ellos. En diversos sitios habian otras chozas
construidas que protegian a sus huéspedes de la lluvia. Fui a la fabrica de Nissan
Motor Co., Ltd. donde estaba yo cuando exploté la bomba-A y por casualidad me
encontré con el director de la fabrica. Me pregunté como estaba y me conté sobre
lo que sucedié después de la bomba-A. Nuevamente me senti terrible cuando me
dijo que a una mujer en la oficina — la misma oficina donde estuve inmediatamente
antes de la bomba-A — se le habian colgado sus ojos. Nunca pude ver mis 40
comparieros de clase quienes trabajaban en la misma fabrica y hasta ahora nunca
supe nada de ellos.

Reconstruccion de mi vida

Dos o tres aflos mas tarde, me mudé a la ciudad de Hiroshima para reconstruir mi
vida porque no habia empleos en la zona rural. Como no tenia ninguna formacion
académica, fue realmente dificil encontrar empleo. Sin embargo, trabajé como
repartidor de periodicos, en sitios de construccion, y simplemente trabajé de
cualquier cosa para poder mantenerme.

Cuando tenia 23 afios de edad, decidi casarme y quise que mi esposa supiera todo
sobre mi, y le conté que soy uno de sobrevivientes de la bomba-A. A pesar de saber
todo sobre mi, mi esposa consintié en casarse conmigo. En aquella época, hubo
una gran cantidad de informacion en los periddicos y en los medios de
comunicacion sobre las secuelas de los sobrevivientes de la bomba-A, pero me
esforcé en no ser afectado en absoluto. Tenia 27 afios cuando nacié mi primer hijo
y ese mismo afio mi cufiado me consiguié un empleo en Toyo Industries Co.
(actual Mazda Motor Corporation).

Hasta entonces, habia cambiado frecuentemente puestos de trabajo, pero mi
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cufiado me animd a tener paciencia y a trabajar duro, asi que empecé este trabajo
con toda mi fuerza para mantener a mi hijo.

Preocupacion sobre la salud

Mientras conversaba con mis compaiieros de trabajo del turno nocturno, me
encontré con uno que estuvo en el puente de Aioi cuando estalld la bomba-A. El
estaba casi en el hipocentro de la bomba-A, y me impresiono lo que me contd. El
recibié una peticion de la Comisién de Victimas de la Bomba Atdmica para
someterse a un examen médico. Ambos, por ser sobrevivientes de la bomba-A,
estdbamos bastante interesados en hablar entre nosotros. Sin embargo, empeoro su
estado fisico y fue hospitalizado, aunque una vez regresé al trabajo, fallecio
cuando él tenia 50 afios. Respecto a mi salud, constantemente sufro de ansiedad y
creo que puede ser un milagro que haya logrado vivir hasta ahora. Continué
trabajando hasta que me jubilé a los 55 afios.

Deseo de Paz

La razon por la que he decidido hablar sobre mi experiencia de la bomba-A es
porque sentia debilitamiento en la fuerza fisica al cumplir mas edad y se hizo cada
vez mas fuerte mi deseo de transmitir mi experiencia a las generaciones mas
jévenes. Como los jovenes de hoy no estan obligados ir a la guerra como los
jovenes de hace afios, mas bien los de ahora son libres de hacer cualquier cosa que
les apetezca, espero que sepan y entiendan que hace 64 afios ocurrian cosas que
ahora serian dificiles de imaginar, asi como los deseos de aquellos jovenes que
perdieron la vida durante la guerra y el sufrimiento de las generaciones anteriores.
Y espero que los jovenes sigan adelante con el movimiento por la paz con el fin de
abolir las armas nucleares para que no se repita nunca lo que he experimentado. No
es nada agradable que alguien experimente esa misma tragedia. Me gustaria ver el
cumplimiento de la abolicién de las armas nucleares mientras yo viva.
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Heridas de Guerra nunca cura

Kyoko Fujie
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e Situacion antes de la bomba-A

En aguel momento era una estudiante de cuarto grado en la escuela primaria de
Ujina. Mi padre que tenia 41 afos fue asignado al cuartel de la nave, departamento
del ejército, donde habia estado a bordo de un buque militar extranjero durante casi
un afio y solo volvia a nuestra casa de Ujina-machi (actual Minami-ku,
Hiroshima-shi) una vez cada seis meses. Mi madre que tenia 31 afios, era partera,
por eso sin importar cuan peligroso se convirtiera la ciudad, no podia evacuar
porgue tenia pacientes. Mi hermanita que tenia un afio y cinco meses de edad, y mi
abuela de 80 afios (del lado paterno) también vivian con nosotros. Mi primo
también vivia con nosotros porque mi tio administraba un astillero en Corea y
queria que su hijo estudiara en una escuela en Japon.

e Memorias de la evacuacion de los escolares

Cerca de abril de 1945, los escolares de los grados de 3 a 6 de la escuela elemental
de Ujina fueron evacuados separandose en tres grupos y evacuados a Miyoshi-cho,
Sakugi-son y Funo-son (actual ciudad de Miyoshi) del norte de la prefectura. A mi
me asignaron al Templo de Jojun-ji de Miyoshi-cho.

La comida en el templo consistia casi completamente de soya. Las comidas eran
solo soya con un poquito de arroz y las meriendas también eran de soya. Un dia,
una bola de arroz desaparecié de la lonchera del hijo del pastor del templo que era
un estudiante de la escuela secundaria. Los profesores nos ordenaron a todos a
sentarnos en la sala principal del templo y nos dijeron: “;Quién rob6 la bola de
arroz? Debe confesarlo ahora.”

Cerca del templo habia un gran puente llamado el puente de Tomoe y al lado del
puente habia un santuario sintoista. En el santuario habia un cerezo grande que
daba frutos. Los estudiantes mayores subieron al arbol y recogieron cerezas para
comer. Yo no sabia nada de lo que hacian ellos, pero me llamaron y me dijeron que
me pusiera al pie del arbol teniendo el mismo arbol a mi espalda para vigilar. Justo
en aquel momento, un hombre mayor vino gritando hacia nosotros y me atrapo.
Luego grit6 a los otros nifios que estaban en el arbol: “;Bajen de ahi!” y los nifios
méas grandes descendieron del arbol. EI hombre me agarré la mano, y yo estaba
llorando cuando me pregunt6 de donde soy. “De templo de Jojun-ji” le contesté. El
hombre me dijo “Bien” y solt6 mi mano. El hombre nos dijo:”Cultivo cebollas y
otras cosas debajo del arbol. Si pisais estos cultivos ya no podremos comerlos.
Nunca hagais estas cosas. Y deja de llorar.” En aquel dia, por la noche, el hombre
del santuario nos trajo patatas cocidas al vapor y otras comidas. Al principio tenia
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miedo de él, pero pensé que realmente era muy amable. Tal vez, el hombre sentia
pena por nosotros porque teniamos que robar cerezas al tener mucha hambre.

A veces los padres de los estudiantes evacuados enviaban dulces, etc. Pero nunca
tuvimos la oportunidad de probarlos. Mi madre también me enviaba caramelos
duros hechos de soya, pero todos fueron confiscados por los profesores. Segun lo
que dijeron los estudiantes de curso superior, probablemente todas aquellas
comidas enviadas terminaron en los estbmagos de los profesores.

Hubo una infestacion terrible de piojos. Extendiamos periddicos y encima de ellos
nos peinabamos. Los piojos engordados por chupar nuestra sangre, se volvieron
negros y los matdbamos aplastando. Las camisas que llevabamos las extendiamos
en el corredor del templo para secarlas al sol.

6 de agosto

Exactamente una semana antes del lanzamiento de la bomba-A, mi padre regreso
del extranjero, por eso me apresure a volver a casa para verlo. Estaba previsto
volver al lugar de evacuacion el 5 de agosto, pero no pude conseguir el boleto para
ese dia, asi que obtuve uno para el dia 6.

El dia 6 de agosto por la mafiana, mi madre fue a la estacion de Hiroshima con mi
hermanita en su espalda para despedirme. Hubo una anciana de mi vecindario que
iba a visitar a su nieto evacuado a Miyoshi, asi que abordamos juntas el tren.
Tomamos la linea de Geibi y nos sentdbamos con la espalda en la direccion del
tren, o sea hacia Miyoshi. Cuando estuvimos a punto de entrar en el primer tdnel,
vi tres paracaidas. Y al acabar de entrar el tren en el tunel, exploté la bomba.
Hubo un impacto masivo y una detonacion que hizo ecos fuertes en mis oidos.
Como yo estaba sentada en el tren, no me afecto mucho, pero la gente que estaba
de pie, incluso los adultos, se volcaron hacia atras y se cayeron. Y no podia oir
bien, era como si hubieran llenado mis oidos de piedras.

Al salir de tunel, pude ver el humo de la bomba-A que era increiblemente hermoso.
La anciana y yo al ver el humo, dijimos: “Oh, es increible.” En aquel momento, yo
era todavia una nifia, y no podia imaginar lo que ocurrio en Hiroshima.

Cuando llegamos a Miyoshi, la anciana me dijo; “la radio estd diciendo que
Hiroshima esta completamente destruida.”Sin embargo, todavia no podia entender
realmente lo que estaba pasando, asi que, al mediodia fui a la escuela para cortar
las malezas. En aquel momento, por primera vez, un camion llego a la escuela con
las victimas de la bomba-A desde Hiroshima. Las personas con quemaduras graves
bajaron del camion una tras otra, y me caus0 un gran impacto al verlas: una
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persona estaba tratando de sostener con su palma, la piel que se le despeg6 de la
mejilla; una mujer cuyos senos estaban completamente arrancados; y un hombre
que utilizaba una escoba de bambu volcada como un bastdn, caminaba haciendo
eses. Hasta hoy, todavia puedo recordar aquellas escenas vividamente. Mas que
sentir miedo, estaba verdaderamente asustada.

La experiencia de mi familia sobre la bomba-A

Al pasar unos tres dias desde la bomba-A, recibi un recado de mi familia en el
templo. El dia 12 ¢ 13 de agosto, volvi a Hiroshima en tren con un chico de sexto
grado llamado Nobu-chan que era de mi vecindario. Me encontré con mi padre en
la estacion de Hiroshima y caminamos juntos hacia la casa a través del camino al
lado de la colina de Hijiyama. Me acuerdo que, al caminar, mi padre me conto
acerca del estado de nuestra familia y me dijo: “Nada crecera aqui durante 70 anos
a partir de ahora.”

Cuando llegamos a casa, mi madre tenia todo el cuerpo envuelto en sabanas. Ella
estaba envuelta con sabanas para prevenir el agusanamiento porque habia sufrido
guemaduras en todo su cuerpo. Mi hermanita tambien tenia quemaduras en toda la
caray por ello, su rostro se volvio negro. Sumano y pie se quemaron terriblemente
y también estaban envueltos con sabanas. Como ella era pequefia, le causaba temor
ver a mi madre, y lloraba todo el tiempo que la veia.

Cuando lanzaron la bomba-A, mi madre y mi hermanita estaban esperando un
tranvia en el puente de Enko. Cerca de una hora antes de la bomba, cuando se
activo el aviso de alarma, mi madre le dio su capucha antiaérea a una anciana de
nuestro barrio quien le dijo que habia olvidado la suya. Por eso, mi madre estuvo
expuesta completamente a la luz de la bomba-A. Mi hermanita estaba cargada
sobre la espalda de mi madre, por eso ella se quemo el pie, la mano izquierda y la
cara. Mi madre descargé a mi hermanita de su espalda y durante la evacuacion
hasta el Patio de Armas del Este ubicado detras de la estacion de Hiroshima, varias
veces sumergia a mi hermanita en agua contra incendio.

Mi abuela estaba en la casa cuando exploto la bomba-A. Aunque nuestra casa no se
guemo, se dafio bastante.

Durante dos dias enteros mi padre y primo caminaron buscando a mi madre y
hermanita dentro de la ciudad de Hiroshima. Cuando las encontraron, les fue dificil
de distinguir a mi madre, si era hombre o mujer debido a las ampollas hinchadas de
las quemaduras que le cubrian todo el cuerpo. El 6 de agosto, por casualidad, mi
madre se puso una ropa hecha con un material textil que mi padre le habia enviado
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desde el pais extranjero. Mi madre tomo un trozo pequefio de su ropa que no estaba
quemado y lo até a la mano de mi hermanita como una marca de identificacion.
Cuando mi padre y primo fueron a buscarlas, mi hermanita de un afio de edad
reconocio a mi primo y le llamé; “jA-chan!”. Y mi primo vio la tela atada en la
mano de mi hermanita, asi ellos las pudieron encontrar. Mi madre dijo: “Yo ya
estoy para morir; llevate solamente a nuestra hija a la casa.” Pero mi padre las puso
a ambas en un carro de mano de dos ruedas grandes y las llevé a la casa.

Muerte de mi madre

Mi madre fallecié el 15 de agosto. Mi padre utilizdé un viejo arbol para hacer un
simple ataud sin tapa para colocar el cadaver de mi madre, y en el espacio libre
detrds de nuestra casa, le inciner6. Todo el mundo utilizaba ese espacio para
quemar los cadaveres, por eso entraba todo el olor a nuestra casa y era un hedor
insoportable.

Mi madre dijo su ultima palabra a mi abuela: “Suegra, quiero comer una patata
grande.” Durante la guerra, habia carencia de viveres, por eso mi madre llevaba
ropas y varios articulos al pueblo para intercambiarlos por patatas y otros
alimentos. Creo que mi madre comia las patatas mas pequefias de las que habia
conseguido por trueque. Las patatas pequefias tienen un sabor muy acre y hoy en
dia apenas se comen.

Para orar por el descanso del alma de mi madre, siempre he participado en Toro
Nagashi (ceremonia que ponen las linternas de papel a flotar en el rio.) He hecho
una ofrenda de las patatas grandes cocidas. Incluso ahora, cuando veo una patata
grande, pienso que se lo daria a mi madre para que la coma.

Mi ciudad en la posguerra

Una amplia parte de la ribera del rio mas arriba de la escuela primaria de Ujina
fue utilizada como crematorio. Los cadaveres eran simplemente rodeados con
chapas de zinc y los incineraban dentro de aquella camara. Se hacia un agujero en
la chapa de zinc al nivel de la cabeza de cadaver. Nosotros, o0 sea los nifios,
pasabamos cerca de donde incineraban los cadaveres para ir hasta el mar a nadar.
A veces, pensaba: “Ah, la cabeza se estd quemando ahora.” También pisé los
huesos muchas veces al pasar por alli. Creo que hasta que pase al sexto grado de
escuela primaria, utilizaban aquel espacio como crematorio.

La vida en posguerra era miserable, pero no sélo para nosotros, todos tenian que
vivir con las mismas dificultades.
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e Mi hermanita en la posguerra
Mi hermanita, que estaba con mi madre cuando detoné la bomba-A, se salvd. En
aquel tiempo, decian que era un milagro que una nifia tan pequefia como mi
hermana sobreviviera. Ella crecia escuchando todo el tiempo “;Qué bien que
sobreviviste! jQue maravilloso que estés viva!”
Sin embargo, mi hermana se qued6 con terribles queloides en su pie que lo
deformaron. Ella no podia usar zapatos, por eso siempre tenia que llevar geta
(Zuecos japoneses de madera). En aquella época muchas personas llevaban geta,
asi que ella no tuvo grandes problemas en su vida diaria, pero cuando habia una
excursion o una fiesta deportiva, ella tenia problemas porque no podia usar geta.
No tenia mas remedio que ponerse dos capas de calcetines de soldado.
Debido a su pie, se burlaban horriblemente de mi hermana. En aquella época
hubo rumores de que las enfermedades causadas por la bomba-A son contagiosas.
Por lo tanto, la gente sefialaba a mi hermana diciendo: “Me contagiara y mis
dedos se van a podrir” o “Si te acercas demasiado para mirarle, te contagiaras.”
Aunque pasaron varios afios después de la bomba-A, cuando ella ingreso a la
escuela primaria, fue tratada como espectaculo e incluso hubo personas que
vinieron desde lejos para verla.
Sin embargo, mi hermana nunca le dijo ni a nuestra abuela ni a mi que ella fue
tratada de esa manera. No nos confesé sobre su dolor y sélo decia: “Abuela, he
podido sobrevivir y eso es realmente maravilloso, ;A que si?”” Con las palabras
que le deciamos desde que ella era un bebé, parecia que ella trataba de hacer creer
que: “Fue maravilloso que haya sobrevivido. Aunque tengo estas quemaduras tan
horribles, es fantastico estar vivo”. Hace poco, vi los apuntes de mi hermana. En
esas notas estaba escrito: “En aquel momento, pensé que seria mejor morir,” y al
ver estas palabras me hizo pensar una vez més lo terrible y dificil que debio haber
sido todo eso para ella.
Le dijeron que si ella se queria operar el pie, tendria que esperar hasta que cumpla
15 afios de edad o més. Cuando ingreso a la escuela secundaria superior, durante
las vacaciones de verano, ella se sometio a la operacién, la cual deseo
ansiosamente durante mucho tiempo. Mi hermana siempre decia que cuando
ingresara a la escuela secundaria superior, podria ponerse zapatos y realmente
esperaba aquel momento. Sin embargo, no era posible ponerse los zapatos
después de todo. Aunque transplantaron piel de su abdomen y nalgas para
corregir la deformidad del pie, la piel transplantada se volvio negra y su mefiique

56



permanecid desviado con 3 cm. desde su posicion correcta. Antes de la operacion,
mi hermana dijo: “podré usar zapatos deportivos”, pero incluso ahora, o sea 65
afios después de la bomba-A, ella todavia no es capaz de ponerse zapatos.

Como le dolia el mefiique del pie al rozarse con el zapato, se hizo un agujero en el
zapato para poder ponérselo, pero luego, al colocéarselo, rozaba con el agujero y le
causaba dolor. No habia ningln dia en que su pie no sangrara. Ella pensaba que
otras personas se sentirian incomodas si veian sangre en sus zapatos, por eso
untaba pasta de dientes donde sangraba.

Cuando mi hermana ingres6 en el Hospital de Sobrevivientes de la Bomba
Atoémica, conocid al Dr. Tomin Harada y el doctor le dijo: “Si hay algo que
deseas hablar, cuenta conmigo sin reservas.” Cuando ella se gradud de la escuela
secundaria superior, hablé con el Dr. Harada, quien le presentd a un pastor
japones que vivia en Los Angeles. Antes del ingreso de mi hermana a la escuela
secundaria superior, nuestro padre fallecio y en aquel momento la situacion
economica de nuestra familia no era holgada. Un profesor de la escuela
secundaria superior le recomendé a mi hermana un trabajo de tiempo parcial
donde ella laboro hasta cumplir 20 afios de edad y asi logro ahorrar lo suficiente
como para conseguir un boleto de ida a Estados Unidos. Y se fue de viaje a ese
pais.

Ella vivia en la casa del pastor y encontré un puesto de trabajo en una lavanderia
para mantener su vida. Me imagino que ella a veces habra pasado por tiempos
dificiles, pero todavia vive en Los Angeles. Aunque ella pensaba que nunca
podria casarse normalmente, se caso con un japonés en Estados Unidos y ha sido
bendecida con tres hijos.

Un suceso en Osaka

Cerca de una semana despueés de la operacion del pie de mi hermana, visité a una
amiga que vivia en Osaka. Mi hermana me dijo: “Mi condicidn ya es estable, asi
que vete a Osaka para visitarla.”

Tomé un semiexpreso local y llegué alli por la noche, pero no sabia donde estaba
la casa de mi amiga, y pedi ayuda a un puesto de policia cercano. Era un agente
de policia joven quien me atendio, pero fue muy amable y me acompafié durante
casi una hora para buscar la casa de mi amiga. Cuando encontramos la casa, le
dije al agente: “Muchas gracias por su ayuda.” Entonces me preguntd que desde
donde venia y le contesté que venia de Hiroshima. De repente, €l dio un paso
atras y me dijo: “;Hiroshima de la bomba-A? Le contesté “Si”, y ¢l me dijo: “Las
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mujeres de Hiroshima me dan asco. Las mujeres de Hiroshima que fueron
expuestas por la bomba-A”. Dijo esto con una expresion como que si yo le
contagiara alguna enfermedad. Hasta ese momento, no pensaba que ser la victima
de la bomba-A era una cosa tan especial, por eso realmente tuve un gran choque
por ese suceso.

No le podia contar a mi hermana sobre ese incidente. Hablé con mi amiga de
Osaka, pero ella me dijo: “No le digas absolutamente nada de esto a tu hermana
porque si tu se lo cuentas, la hara sentirse realmente terrible”. Después de eso,
nunca conté a nadie que soy de Hiroshima.

Un incidente en la boutique

Ese incidente ocurrio hace diez afios cuando atendia a los clientes en una boutique
donde trabajaba. De repente una desconocida me dijo el nombre de mi hermana y
me preguntd si yo era su hermana. “Si, es cierto. ;Por qué la conoce usted?”, le
contesté. Esa persona vivia en Furue, y en ese momento me enteré de que el rumor
sobre mi hermana se habia extendido hasta un sitio tan lejano.

Debido a ese incidente, lo que sucedio en Osaka y por otros incidentes ocurridos,
estaba acuerdo de que mi hermana fuera a Estados Unidos. Imaginé que mi
hermana queria salir de Japén donde sufria el acoso y la discriminacion y al ir a
una tierra nueva donde nadie la conocia, probablemente encontraria la felicidad.

Deseo de paz

Creo que la gente que no ha experimentado la bomba-A, no entendera realmente
el dolor de las victimas. Pienso que la gente no entendera el dolor del corte de un
dedo hasta que uno corta su propio dedo. Por esta razon, creo que es muy dificil
transmitir la experiencia de la bomba-A.

La guerra nos hiere hasta el fondo de nuestro corazon. La guerra causa no solo
heridas externas, sino diversos tipos de heridas también, e incluso después de
unos diez afos, seguiran doliendo estas heridas. Mi hermana odia hablar sobre la
guerra y la bomba-A y desde pequefia, cuando otros hablaban de estos temas, ella
siempre desaparecia del lugar. Después de mudarse a Estados Unidos, ella
siempre se pone una media gruesa de color oscuro para ocultar sus heridas y
nunca habla de la bomba-A.

Nunca debemos hacer la guerra.
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He visto el infierno

Kimiko Kuwabara
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e Vida antes de la bomba-A

En esa época, tenia 17 afios y vivia con mi madre y mi hermana mayor en
Misasa-honmachi 3-chome de la ciudad de Hiroshima (actual Nishi-ku). Mi padre
ya habia fallecido, y aungue tenia tres hermanos mayores, el mayor de todos vivia
en su propia casa porque ya se habia casado. Mis otros dos hermanos fueron
reclutados por el ejército y estaban en la prefectura de Yamaguchi.

Yo trabajaba en la Seccion de Asuntos generales del Canal Central de Hiroshima.
La emisora estaba ubicada en Kami-nagarekawa-cho (actual Nobori-cho, Naka-ku),
y alrededor se habia convertido en una plaza debido a la evacuacion y demolicion
de las casas. Recuerdo que las ventanas de la emisora fueron reforzadas para
prevenirse de un ataque aereo porgue la emisora transmitia mucho material militar.

e 6 de agosto

En aquel dia por la mafiana, no pude salir de casa por un rato porque el aviso de
alarma estaba activado, y por eso llegué tarde al trabajo. Después de cancelarse la
alarma, llegué a la emisora alrededor de las 8:00. Como siempre, mis comparieros
de trabajo y yo empezamos la limpieza de las oficinas repartiendo los sitios de
limpieza entre si. Cuando entré al despacho asignado, el del director de la emisora,
oi una voz femenina desde el patio que decia “jAhi esta un B-29 volando!” Me
interesé y justo cuando me dirigi hacia la ventana, una luz brillante ilumind afuera.
El flash era rojo, del mismo color de una cerilla cuando se raspa, pero mas intenso.
Inmediatamente me cubri los ojos y los oidos con ambas manos, después me
agaché en el mismo sitio. En aquella época, nos ensefiaron que teniamos que hacer
asi en el momento de la explosion de una bomba. En la oscuridad, me sentia como
si estuviera en estado de ingravidez, con una sensacion crepitante por todo el
cuerpo. Era completamente inexplicable, no fue mero dolor, pero me causo una
sensacion extrafia que llegué a pensar que me iba a morir alli. En aguel momento
no me di cuenta de que se me clavaron en la cara y el brazo izquierdo finisimos
trozos de cristal producidos por la rotura de cristal causada por la onda expansiva,
dejandome todo el cuerpo ensangrentado. Hasta ahora, se quedaron algunos trozos
de vidrio impregnados en mi mejilla izquierda.

Permaneci quieta durante un rato y escuché una voz deébil desde el pasillo. El
despacho estaba oscuro y no podia ver nada. Pensé que tenia que salir de alli, asi
que traté de avanzar siguiendo la voz del pasillo y vi la espalda de un hombre. Asi
que pensé; “Sera mejor escapar junto a esta persona... jTodavia estoy viva!” Agarré
firmemente su cinturén y segui detras de él, y finalmente pude llegar cerca de la
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salida. La gente se junto en la salida, abrimos la puerta pesada y logramos salir
afuera. Era tan oscuro como el amanecer, y todo tipo de cosas que volaban por la
onda expansiva, estaban cayendo desde el cielo. Veia a la gente que salia de la
emisora, sus rostros estaban negros, sus cabellos estaban cardados, estaban
ensangrentados y sus ropas estaban hechas jirones. No podiamos saber quien era
quien hasta que oiamos sus voces.

Nos imaginabamos que la emisora fue el objetivo de un ataque por los bombardeos
y quedo terriblemente dafiada. Cerca se encontraba el edificio de Chugoku
Shimbun donde habia una sub.-oficina de la seccion de suscripcion de la emisora,
asi que sali afuera con dos 6 tres mujeres de la misma seccion de Asuntos
Generales. Fue entonces que, por primera vez, me di cuenta de que no soélo la
emisora sufrid estragos. Todos los edificios circundantes estaban completamente
derrumbados y habia incendios en todas partes. Desde las ventanas de nuestra
sub-oficina que se encontraba en el quinto y el sexto piso del edificio Chugoku
Shimbun, salian ardiendo fuertes llamas. Por eso, evacuamos al jardin de
Shukkeien, que estaba cerca de la emisora. Como las llamas se acercaban, podia
oir los gritos de personas atrapadas bajo las casas derrumbadas y la voz de la gente
que buscaba a su familiar, pero no podia hacer nada para ayudarles porque yo
intentaba escapar desesperadamente.

Un gran ndmero de personas se habia refugiado en el jardin de Shukkeien.
Pasamos el puente sobre el estanque del jardin y llegamos a la orilla del rio
Kyobashi. Los arboles del jardin comenzaron arder y las llamas se acercaron
gradualmente hacia la orilla del rio donde nos encontrdbamos. Al final, un pino alto
cerca del rio empezé a arder con un enorme rugido. Nosotras saltamos al rio y
mientras observabamos la situacion alrededor, nos quedamos en el agua hasta la
altura del pecho. Ohsuga-cho, que es la orilla opuesta, empez0 a incendiarse y las
chispas cayeron una tras otras encima de nosotras. El calor era insoportable por el
incendio que se extendié en la orilla opuesta y también detrds de nosotras, asi que
entrabamos y saliamos repetidamente del rio hasta al atardecer.

Mucha gente evacuaba a las riberas del rio, por lo tanto no habia espacio para
sentarnos. El ejército estaba cerca, por eso se encontraban muchos soldados alli. En
la parte superior de la cabeza, donde tenian puesto la gorra solamente, todavia les
guedaban cabellos en forma de plato, y el resto, o sea todo el cuerpo, estaba
guemado completamente y ellos se retorcian de dolor. Alli estaba una madre con su
bebe en sus brazos y que permanecia en silencio; su ropa, de la cintura para arriba,
estaba hecha jirones y pensé que probablemente su bebé ya habia muerto.
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Se escuchaba incesantemente las voces de las personas que tenian quemaduras y/o
lesiones y que decian: “Dame agua, dame agua.” y algunos les gritaban: “iNo
deben beber agua!”. Habia un gran numero de personas que tenian quemaduras
graves e incapaces de soportar el dolor, saltaban al rio. La mayoria que se tiraba al
rio no volvia viva a la superficie y la corriente se los llevaba. Los cadaveres venian
flotando aguas abajo arrastrados por la corriente y llenaban toda la anchura del rio.
Incluso mientras estabamos en el rio, los cadaveres venian flotando cerca de
nosotras y los empujaba con mis propias manos hacia la corriente. En aquel
momento no sentia ningun terror porque todavia yo estaba desesperada. He visto
con mis propios 0jos la escena mas horrorosa que cualquier pintura del infierno.

El incendio fue tan intenso que no pudimos trasladarnos a otro sitio, asi que nos
guedamos todo el dia en la ribera del rio del jardin de Shukkeien. Alrededor de la
puesta de sol, un barco pequefio de rescate vino a buscar a los empleados de la
emisora. El personal de la emisora fue asignado a ir al puesto de socorro en el Patio
Este de Armas que se encontraba en el lado este del rio, cruzando el rio por barco
hacia la orilla arenosa del lado opuesto. Estaba preocupada por mi madre que
estaba sola en nuestra casa, asi que les dije que queria volver a casa en vez de ir al
puesto de socorro. Un compariero de trabajo intentd convencerme de quedarme con
ellos y me dijo: “No seas ridicula. Es muy peligroso volver a la ciudad.” Como mi
casa estaba en Misasa-honmachi, en la parte occidental de la ciudad de Hiroshima,
para llegar alli, tenia que atravesar precisamente el centro de la ciudad donde se
estaba incendiando. Todo el mundo se opuso y acepté ir con ellos de mala gana.
Pero cuando tuve la oportunidad, me alejé sin hacer ruido. Escuché las voces de la
gente que me llamaban al enterarse de que me habia alejado de ellos, pero solo les
dije: “lo siento” y me dirigi a la casa sola.

Camino hacia la casa

Después de alejarme de mis comparieros de trabajo, llegué al puente de Tokiwa que
cruzaba el rio Kyobashi. Desde Hakushima, el lado oeste del puente, venian
muchos heridos cruzandolo, sin embargo no habia nadie que iba a la direccién
opuesta. En aquel momento, vi a dos trabajadores del servicio ferroviario que
querian cruzar el puente. Ellos estaban yendo hacia la estacion de Yokogawa, asi
que les pedi que me llevaran con ellos, pero se negaron diciendo: “No sabemos si
podemos llegar o no, por eso no podemos llevarla con nosotros. Vayase a un
puesto de socorro.” Sin embargo, no pude desistir, asi que les segui 4 6 5 metros
detras de ellos a escondidas. Pasabamos entre los fuegos y me paraba cuando ellos
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miraban atrds y después volvia a seguirles de nuevo. Como les seguia
incesantemente, finalmente ellos me dijeron: “Ok, puede seguirnos. Camine donde
nosotros caminamos.” Y me sefialaban los lugares peligrosos del camino.

Evitando las llamas, pasamos por el Hospital de Agencia de Servicios Postales de
Hiroshima, y llegamos al puente de Misasa. Habia tantas filas de soldados heridos
que estaban sentados a ambos lados del puente, que no se podia dar un paso.
Probablemente eran de la unidad 104 de Chugoku estacionado cerca de alli, y
todos ellos estaban gimiendo de dolor. De una manera u otra cruzamos el puente
tratando de no pisarles, llegamos a la via del ferrocarril y caminamos a lo largo de
ella hasta la estacion de Yokogawa. Alli me despedi de los trabajadores del
ferrocarril y recuerdo que me dijeron: “Tenga cuidado en el camino a su casa.”

Reencuentro con mi madre

Caminé sola hacia mi casa de Misasa. Aungue alrededor ya estaba oscuro, ambos
lados de la carretera todavia estaban ardiendo. Donde habia llamas intensas, tenia
que correr para poder pasar por alli. Mi casa se ubicaba junto al camino que salia
desde Yokogawa pasando Misasa y se extendia hacia el norte. Cuando por fin
llegué, la casa ya estaba quemada, pero vi a mi madre que estaba de pie en una
calle cerca de alli. Estaba tan contenta de verla viva que la abracé y comenzamos a
llorar.

Cuando detond la bomba-A, mi madre estaba sentada frente al tocador en el
segundo piso de nuestra casa. Aunque las habitaciones del segundo piso se
derrumbaron hacia adentro, mi madre estuvo en una habitacion de esquina, por €so,
de alguna manera esa habitacion no se derrumbd. Como las escaleras fueron
imposibles de usar, alguien le ayudd colocando una escalera de mano, por eso ella
pudo bajar de alli.

La casa quedd derrumbada por la mafiana, pero, poco a poco el incendio se
acercaba y finalmente, por la tarde la casa se incendio. Antes de eso, mi madre
intentd sacar por lo menos unos futones (colchones japoneses) de la casa y los
lanzé hacia afuera, pero algunas personas que evacuaban los recogieron, se los
pusieron sobre sus cabezas y siguieron andando. En el jardin de la casa habiamos
excavado como un refugio antiaéreo y en él habiamos guardado articulos valiosos
como kimonos, pero el fuego llego alli también y se quemaron. Mi madre apagaba
el fuego llevando varias veces un cubo con agua desde el arroyo del frente de la
casa y excavo el refugio inmediatamente después de apagar el fuego, sin embargo
casi todo el contenido se quemo. Nuestro vecino le recomendd a mi madre huir
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hasta Mitaki, pero ella se preocupaba por mi y mi hermana, y mientras la casa ardia,
se refugio en la huerta situada frente a nuestra casa separada por una calle y alli se
quedo esperando nuestro regreso.

Aguella noche, mi madre y yo acampamos en medio de las huertas. En la carretera
frente a nuestra casa, los refugiados y los socorristas iban y venian durante toda la
noche. Y yo solo contemplaba esta escena y me preguntaba qué iba a pasar con
nosotras. A altas horas de la noche, algunos de los rescatistas nos dio unas bolas de
arroz, y mi madre y yo las comimos, después, apenas me acosté, en seguida
amanecio.

Busqueda de mi hermana

Aungue durante el dia 7 no cesaba el flujo de gente, mi hermana Emiko no
regresaba a casa. Mi madre se preocupaba por mi hermana, decia llorando: “;Qué
le ha pasado a ella? ;Habra muerto?” Yo no podia ver a mi madre de esa manera,
asi que al dia siguiente, o sea el dia 8, fui a buscar a mi hermana junto con una
vecina amiga de ella. Una vez mas, vi alli la escena del infierno.

Mi hermana trabajaba en la Oficina Central Telefonica de Hiroshima en
Shimonakan-cho (actual Fukuro-machi, Naka-ku). Fui de Yokogawa a través de
Tokaichi-machi (actual Tokaichi-machi 1-chome, Naka-ku) y caminamos a lo largo
de la ruta del tranvia. Todavia no habian sido limpiados los escombros del incendio,
pero las calles anchas donde estaban las vias del tranvia se podian pasar a duras
penas. La ciudad estaba llena de cadaveres, asi que tenia que tener cuidado de no
pisar ninguno. Cerca de Tera-machi (actual Naka-ku), vi un caballo muerto que
tenia hinchado todo el cuerpo. Cerca de Tokaichi-machi, habia una persona
inmdvil con el cuerpo negro chamuscado, con las dos manos extendidas. Me
extrafio y me acerqué para verle, y me di cuenta de que esa persona ya habia
muerto permaneciendo de pie. En varios sitios vi muchos cadaveres cuyas cabezas
quedaron sumergidas dentro de cisternas contra incendio y sobrepuestas uno sobre
otros. Los bordes de las calles estaban llenos de cadaveres y algunas personas aun
estaban vivas, por lo que pude oir sus gemidos y decian: “Agua, agua”, pero
ninguno de ellos estaba sano. Todos ellos tenian las ropas quemadas y sus cuerpos
también estaban quemados e hinchados, y se veian como si fueran mufiecas negras
de carbdn. Pensé que aunque mi hermana estuviera extendida alli, en aquel estado,
YO no seria capaz de distinguirla. Pasando por encima de los cadaveres, cruzamos
el puente de Aioi y fuimos hasta Kamiya-cho (actual Naka-ku), pero no podiamos
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avanzar mas, asi que regresamos a Misasa. Pensé que mi hermana no podria estar
viva bajo estas condiciones.

Por suerte, mi hermana regresé a casa una semana después de la bomba-A. Ella se
hirié gravemente en la oficina de Telefonica por el bombardeo, se refugié en la
colina de Hijiyama y luego fue llevada a un puesto de socorro en Kaitaichi-cho,
Aki-gun (actual Kaita-cho). Ella pas6 una semana alli y cuando se enterd de que un
camion se iba a la ciudad de Hiroshima para rescatar a las victimas, les pidio que la
llevaran con ellos. Sin embargo, se negaron a llevarla diciendo que los heridos
graves no pueden ir en camion, pero ella quiso volver a casa a toda costa, cuando
vio una oportunidad, salto en la parte trasera del camion y al fin la llevaron hasta
Tokaichi-machi. Mi hermana volvio a casa caminando desde Tokaichi, su ropa
estaba hecha jirones, todo su cuerpo estaba cubierto de sangre y llevaba diferentes
zapatos en cada pie. Si uno no sabia lo que habia ocurrido y la veia a ella, habria
pensado que era una persona que perdié la cordura. Como nuestra casa estaba
guemada, una amiga de mi madre permitié que mi hermana durmiera en una parte
discreta de su casa. Mi hermana cay0 en cama alli y se debatia entre la vida y la
muerte.

Cuidado de mi hermana

La espalda de mi hermana estaba llena de trocitos de vidrio clavados y sus brazos
se quedaron partidos como una granada por perder una parte de carne de los
mismos. Aunque todos los dias yo utilizaba una aguja para quitar los trozos de
vidrio de la espalda de mi hermana, nacian los gusanos en las heridas. La hija de la
sefiora de la casa donde estdbamos, murio por la bomba-A y nos preocupaba el
hecho de que pudiésemos estar molestandolos a ellos, asi que volvimos a las ruinas
de nuestra casa incendiada. EI mayor de mis hermanos vino y construyé una
barraca utilizando las maderas quemadas recogidas, lo que nos protegia de la lluvia,
y nos mudamos alli para continuar el cuidado de mi hermana. Como ella se
quedaba en cama, no podia ir hasta el punto de socorro, asi que no fue sometida a
suficiente tratamiento médico y sélo le untaba un poquito de pomada compartida
con otras personas. Se habia caido todo su cabello y vomitaba sangre, eso nos
hacia pensar muchas veces que ella estaba cerca del fin. Mi madre subia al monte
todos los dias para recoger las hojas de dokudami (una especie de hierba japonesa),
y preparaba la infusion con las hojas no secadas, después nos daba a mi hermana y
a mi para tomarla. Aquella infusion con las hojas verdes olia fuerte, pero mi madre
nos dijo que tal infusion debia funcionar como un antidoto. Quiza hizo efecto
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porque mi hermana empez0 a recuperarse y unos tres meses después regreso a su
trabajo a pesar de que antes estaba en un estado del que no podia ni levantarse. Ella
llevaba un pafiuelo o una gorra para ocultar la cabeza hasta que le creciera el
cabello. En su cuerpo se quedaron las cicatrices de sus heridas, asi que nunca
llevaba ropa sin mangas e incluso hoy en dia sus brazos se ven deformados como si
le hubieran arrancado la carne.

Vida en posguerra

Me enteré de la culminacién de la guerra a través de otra persona. Aungue oi que la
guerra termin0, en los primeros momentos no podia creerlo. Desde pequefia, nos
ensefiaron que Japoén nunca perderia y yo lo creia completamente. Cuando
trabajaba en la emisora, también escuchaba solo las noticias de triunfo y nunca
escuchaba las de derrota. Pero al oir que en Nagasaki lanzaron una bomba parecida,
pensé que fuera mejor que la guerra terminara si nos atacan a menudo lanzando
bombas como aquellas.

El edificio de la emisora era imposible de utilizar, asi que se trasladé a Toyo
Industries Co. en Fuchu-cho, Aki-gun. Como tenia que cuidar a mi hermana, y por
otro lado, Toyo Industries Co. era lejos y tenia que tomar trenes para llegar alli,
ademas escuché rumores de que las fuerzas de ocupacion que acababan de llegar,
violarian a las mujeres, renuncié a mi puesto en la emisora. Luego, trabajé en una
empresa cerca de la casa durante un afio, después en otra empresa por la
recomendacion de mi ex profesor, y finalmente me casé.

Aungue caminé por la ciudad de Hiroshima el 6 y 8 de agosto, nunca sufri
enfermedad grave causada por la bomba-A. Aunqgue dicen que los sintomas de esas
enfermedades podrian aparecerse en cualquier momento, yo nunca hablé de la
inquietud que tenia acerca del tema. Si me enfermo o0 no me enfermo, esto no lo
puedo controlar. Mas bien, siempre pienso qué voy a hacer en el futuro.

Deseo de la paz

Hasta ahora, no quise hablar de la bomba-A. Aunque todos los afios voy a rezar al
Cenotafio por las victimas de la bomba-A, nunca fui a visitar el jardin de
Shukkeien, en donde me refugié el dia 6 de agosto. Hoy en dia el jardin Shukkeien
ha vuelto a ser un parque muy hermoso, sin embargo, si veo el puente curvado que
cruzaba el estanque, recordare lo que sucedi6 aquel dia, por eso no quiero ir alli. Si
recuerdo aquello, aparecerian las lagrimas, tendria un nudo en la garganta y se me
cortarian las palabras.
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Muchas de las personas expuestas a la bomba-A ya han fallecido y queda poca
gente que puedan contar sus experiencias. Yo también ya tengo bastante edad, pero
queria hablar de las escenas del infierno que hasta hoy recuerdo claramente para
compartir completamente mis experiencias con los jovenes para que las armas
nucleares nunca vuelvan a ser utilizadas. Mi nieto de la escuela primaria esta
interesado en la guerra y la paz, y comienza a preguntarme: ‘“Abuela, ;has
experimentado lo de la bomba-A?” Realmente deseo que podamos crear un mundo
en el que nadie sufra este tipo de experiencia.
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