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Bomba atomowa zabrala mi dwie corki

Makie Fujii



eSytuacja przed zrzuceniem bomby

Nasza rodzina mieszkata w pierwszym kwartale dzielnicy Yokogawachd, okoto 100
metréw na wschod od mostu Yokogawa, przy brzegu rzeki. Owczesnie stanowilismy
czteroosobowa rodzing: moj maz (Kiyoshi) i ja, najstarsza, trzyletnia corka (Kazuko),
oraz poétroczna coreczka (Kiyomi).

To, co dobrze pamigtam sprzed zrzucenia bomby, to ze za kazdym razem, kiedy
rozbrzmiewata syrena alarmowa obwieszczajaca nalot, zabieratam dwojke dzieci 1
uciekatam do schowka wykopanego pod ziemia. Sytuacja taka powtarzata si¢ przez
wiele dni.

eSytuacja podczas zrzucenia bomby

Rankiem, 6 sierpnia, z tego wzgledu, ze do me¢za przyszto wezwanie, maz nie
poszedt do pracy 1 byl w domu. Poniewaz alarm lotniczy zostat odwotany, na pigtrze
bawitam si¢ z dzie¢mi w berka.

Nagle przez okno dostata si¢ do $rodka gorgca kula ognia. W tym samym
momencie ja z dzie¢mi zaczeliSmy nagle spadac, jakby wciggani przez ziemig.
Gdzie$ przy moich nogach starsza coreczka krzyczata: “Mamusiu, tutaj! Mamusiu,
tutaj!”. Odpowiedziatam jej: “Wytrzymaj Kazuko, mamusia juz idzie c¢i pomdc.”, ale
ugrzeztam przysypana sciang i réznymi elementami domu nie mogac ruszy¢ nawet
glowa.

Po jakim$ czasie z gory ustyszatam meza wotajacego mnie po imieniu. “Makie,
gdzie jestes? Makie!”- wydawat si¢ chodzi¢ tam i1 spowrotem szukajac mnie. Chwile
pOzniej zaczgtam odczuwaé goragc. W koncu mgaz zawolat do mnie z gory
beznamigtnym glosem: “Ptomienie si¢ podnosza. Juz nic nie da szukanie. Daj spokdj.
Zostaw.”

Mowitam: “Tutaj. Tatko, tutaj!”, ale maz zdawat si¢ nie orientowac¢ gdzie ja jestem.

Lezatam przysypana, obejmujgc caty czas mlodszg coreczke, a kiedy ustyszatam glos
me¢za nawotujacy do zrezygnowania, jeszcze mocniej ja objetam. Wtedy niechcacy
najwyraznie] palcami zatknetam jej nos 1 buzig, przez co nie mogac oddychac
wydarta si¢ ptaczem.
Wystraszyt mnie ten placz tak, ze krzyknetam: “Ona umiera!”. Nie wiem, czy to
ustyszal maz, ale zdawat si¢ wraca¢ w naszg strong. Szukat nas rozpaczliwie wotajac:
“Gdzie? Gdzie?”. W koncu przedart si¢ do nas robigc maty otwor 1 wyciaggajac mnie,
a pozniej mtodszg coreczke. Musiatam uderzy¢ sie¢ w glowe, bo miatam zawroty 1 nie
mogtam usta¢. Wokot szalaty ptomienie huczac groznie.

Po jakim$ czasie uciekania oprzytomniatam mowiac: “Tatko, a Kazuko? Gdzie
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Kazuko?”, ale maz odrzekt: “Kazuko nie data rady. Nie ruszata si¢. Daj juz spokd;j.”

Sztam tak dalej powtarzajac sobie w duszy: “Kazuko, kochanie, przepraszam.
Wybacz mi. Wybacz.”

Oddalali$my si¢ z m¢zem, ktory jedng reka trzymat coreczke, a drugg ciggnat mnie

podtrzymujgc. Przez ten czas podtrzymywal mnie réwniez na duchu moéwiac:
“Trzymaj sie, trzymayj, jeszcze troche, jeszcze troche.”. Widziatam jak przez mgle, i
jedyne co moglam robi¢, to ucieka¢ trzymajac si¢ meza. Z catego juz domu
wydobywaly si¢ ptomienie, wigc mysle, ze spalit si¢ doszczetnie nie pozostawiajac
nawet $ladu.
Maz mial obydwie rgce zajete trzymajagc mmnie 1 coreczke, wigc szliSmy
odpoczywajac co 1 rusz. Gdzie$ po drodze jakas kobieta z wlosami w nieladzie
chwycila meza za nogi blagajac: “Prosze, pomdz mi. Corke przygniott filar 1 nie
moge jej wyciagngé. Pomo6z mi.”. Maz jednak odmoéwit jej odpowiadajac:
“Chciatbym ci pomoc, ale zobacz w jakim stanie mam zong¢ 1 corke. Wybacz.”. 1
wtedy ta kobieta gdzie$ odbiegla. I tak idgc z przerwami, o zmierzchu dotarliSmy do
Shinjo, gdzie mieszkat znajomy meza.

oW mieszkaniu w Shinjo
W mieszkaniu w Shinjo przebywaliSmy okoto 3 dni. Ja, pod wptywem szoku z
bombardowania nie moglam karmi¢ piersig ze wzgledu na niepojawianie si¢
pokarmu. Poniewaz lezatam majac zranione nogi, maz wychodzit zdobywa¢ pokarm.
Nie mogtam pozby¢ si¢ mysli, ze starszej corce by¢ moze udato si¢ przezy¢ pod

gruzami domu. Kiedy myslalam, ze uratowatam si¢, pozostawiajac corke bez
pomocy, to gotowato mi si¢ w zotadku 1 nie mogtam powstrzymac tez.

Podczas pobytu w mieszkaniu w Shinjo widzialam snujace si¢ kolumny
poparzonych ludzi, co przyprawiato mnie o 1zy do tego stopnia, ze zamykatam oczy
starajac si¢ nie patrzec.

oW rodzinne strony do Yamaguchi

Po okoto 3 dniach pociggi wznowily kursowanie. Razem z me¢zem oraz coreczka
wsiedli$my na stacji Yokogawa do zatloczonego pociagu i udaliSmy si¢ do moich
rodzinnych stron, do Kogushi w prefekturze Yamaguchi. Kiedy w koncu dotarlismy
na miejsce, do domu doszliSmy pieszo. Ludzie, ktorych mijaliSmy po drodze,
widzac w jakim jesteSmy stanie, pytali si¢: “Co si¢ stato? Co si¢ stato?”. To
niewielkie miasteczko, wigc wszyscy mniej wigcej znajg si¢ z widzenia. Nawet nie
miatam sily si¢ odezwac 1 tylko roniac tzy sztam, az dotarliSmy do domu.
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Od tego wieczora co noc nie mogtam zasng¢ wyrzucajac sobie, ze uratowatam si¢
pozostawiajgc na miejscu starsza corke. Moja starsza siostra i matka baty si¢, ze
targne si¢ na swoje zycie i spaty obok mnie po obu stronach. Co noc wymykatam si¢
z domu btagajac: “Wybacz, wybacz. Wybacz swojej matce.”. Kiedy ja przebywatam
w Yamaguchi, mgz wrocit do Hiroszimy i szukat szczatkow starszej corki.

Poniewaz nadal nie miatam pokarmu, matka chodzita po sgsiedzku do mitodej
kobiety, ktéra go odstepowata. Powiedziata mi tez: “Masz chore nogi, nie mozesz
chodzi¢, masz mate dziecko, chowaj je spokojnie tutaj 1 pdzniej powrocisz do
siebie.”, dzigki czemu spedzitam tam prawie rok. Schorowane nogi mam do dzis.

eSmieré mlodszej corki

Po niemalZe rocznym pobycie w Yamaguchi wrocitam do Hiroszimy. Mieszkatam
w wynajetym mieszkaniu w poblizu dawnego domu w Yokogawa.

Maz zabierat cérke do tazni, az kiedys jeden z mgzczyzn patrzac na nig zauwazyt:

“Ona ma chyba obrze¢ki na plecach.”. Pomyslat, ze to od uderzenia w plecy podczas
bombardowania 1 zaprowadzil do lekarza. Po badaniach okazato si¢, ze 4 kregi
kregostupa sg owrzodzone.
Wtedy ponownie corka zostata zawieziona do Yamaguchi, zeby tam si¢ nig
opieckowali, a kiedy po paru latach wotala za mama 1 tata, przewieziono ja do
Hiroszimy 1 tam poszta do szpitala. Leczenie byto kosztowne, wigc musiata pomagac
nam moja matka. Az w koncu przestato nas sta¢ na leczenie 1 corka wrocita do domu,
lecz w 1952 roku zmarta.

o7 mysla o pokoju
Nie chce juz zadnej wojny. Chce, zeby wszyscy na calym §wiecie podali sobie rece.
Jakie to bytoby szczescie, gdybysmy zyli codziennie z myslg o innych.



Malo brakowalo, a bym zginal

Jiro Shimasaki



Mato brakowalo, a bym zginat

Nazwisko: Jird Shimasaki (w chwili wybuchu ukonczone 14 lat)

Oweczesne zajecie/zawodd: uczen (uczen 3 klasy Prefekturalnego Gimnazjum nr 2 w prefekturze
Hiroszima)

Owczesny adres: prefektura Hiroszima, powiat Kamo, miasto Saijo

Miejsce napromieniowania: Hiroszima, potudniowa cze$¢ Kannon, w poblizu Stadionu

Wielofunkcyjnego

@® Sytuacja 6 sierpnia

W tamtych czasach wyjezdzatem pociggiem z Saijo 1 przesiadatem si¢ na pociag
miejski, zeby po ponad godzinie dojecha¢ do pracy w poludniowym Kannonmachi.
Dojezdzatem do wytworni maszyn Mitsubishi Heavy Industries w Hiroszimie, gdzie
pracowalem w ramach mobilizacji ucznidéw. Bylem czwarty z kolei z piagtki
rodzenstwa. Mialem starszego brata, dwie starsze siostry 1 jedng mtodszg. Starszy
brat wyjechatl do oddzialu na Kytshi.

Odkad bytem w drugiej klasie Gimnazjum nr 2 (Prefekturalnego Gimnazjum nr 2
w prefekturze Hiroszima), nie bylo lekcji — byliSmy przerzucani po réznych
fabrykach. Mniej wiecej pod koniec 1944 zaczatem pracowaé¢ w fabryce Mitsubishi
w Kannon.

6 sierpnia szliSmy z kilkoma kolegami, w cztery czy pie¢ osob, do fabryki, kiedy
nastgpita eksplozja. Mysle, ze bylismy wtedy gdzie§ w okolicach stadionu w
potudniowym Kannonmachi. To byto okoto czterech kilometréw od miejsca eksploz;i.
Gdybym pojechat pdzniejszym pociggiem, to w momencie zrzucenia bomby bytbym
na moscie Aioi 1 zginglbym na miejscu. Malo brakowato, a bym zginat.

W momencie wybuchu rozbtysk byt za moimi plecami. Pamigtam, ze zrobito mi
si¢ gorgco w szyje. Pozniej przeszedt gwattowny podmuch, a ja przewrocitem si¢ i
stracitem przytomnos$¢. Bytem nieprzytomny jakie$ pig¢ minut, pdzniej otworzytem
oczy. Rozejrzatem si¢ 1 zobaczylem, ze z fabryki, ktéra byla jakie$ cztery kilometry
od miejsca eksplozji zostat tylko stalowy szkielet. Dach budynku zostal zdmuchnigty.

Co mi si¢ przydarzylo? Fabryka, w ktérej pracowatem w ramach mobilizacji,
zostala zbombardowana przez B29. Nie, ona nie zostata zbombardowana przez B29 —
cz¢$¢ moich przyjaciot sadzita, ze to byt wybuch zbiornika z gazem w dzielnicy
Minamimachi. Syreny alarmowe na pewno oglosily zakonczenie ataku. O godzinie
8:15 nie bylo ogloszonego alarmu. Przed 8:00 raz bylo stycha¢ syreny
przeciwlotnicze, ktére zmienity si¢ na ostrzezenie, a okoto 8:05 zasygnalizowano



odwotanie alarmu. Styszatem syreny, odwotujace alarm.

Po tym zostal wydany rozkaz: ,,Z powodu wielkiego pozaru, obejmujacego cate
miasto nakazuje si¢ wszystkim powrot do domow 1 pozostanie w nich”. W czarnym
deszczu posuwatem si¢ na wschod. Z wysitkiem udato mi si¢ przej$¢ przez dzielnice
Eba, Yoshijima i Senda. Nastepnie przeszedlem przez most Miyuki, kierujac si¢ w
stron¢ Hijiyamy. Kiedy przechodzitem przez most Miyuki, wielu ludzi ciggneto mnie
za nogi. ,,Daj wody, daj wody”, mowili. Myslalem wtedy, ze wszyscy sa po prostu
ranni. Jeszcze wtedy nie miatem pojecia, dlaczego tyle oséb jest poparzonych. Ci
ludzie, ktérzy mnie szarpali 1 mowili ,,Braciszku, daj wody, daj wody, jestem ranny,
moje gardlo...”, przerazali mnie. Ja na szcze$cie podczas wybuchu nie odniostem
zadnej rany. Majac przed oczami wielu rannych ludzi, krok za krokiem szedtem dale;.

Z momentu jak doszedtem do podndza Hijiyamy pamig¢tam jednego zZotnierza,
ktory byt caty czerwony od poparzen. Skora zwisata z niego w strzepach. Chociaz
wcigz jeszcze oddychal, to byl nieludzki widok. Patrzac na mnie, pokazat palcem
zwloki 1 powiedziat ,,Braciszku, pomo6z mi to zatadowa¢ na przyczepe. Chwyc¢ za
nogi i potrzymaj”. Batem si¢ 1 nie potrafitem tego zrobi¢. U podndza Hijiyamy byto
duzo ludzi, ktorzy nie byli cigzko ranni, prawdopodobnie dlatego, Ze ta okolica byta
oddalona od miejsca wybuchu bomby. Wielu pomagato przenosi¢ zwloki. A tamten
zotierz podejrzewam, ze umart w przeciagu kilku kolejnych dni.

W koncu, w $rodku nocy, nie wiem, ktéra byla godzina, udato mi si¢ dotrze¢ na
stacje w Kaita. Byla informacja, ze w nocy moze pojedzie jeden pociag z Kaity do
Saijo, wiec czekalem tam ponad godzing. Udato mi si¢ wsig$¢ do pociggu. W pociagu
bylto strasznie ciasno, a kiedy dotarliSmy do Saijo, byto tam bardzo, bardzo ciemno i
nie wiedziatem, kto po nas wyszedt. Wtedy byto niewybaczalne, zeby pali¢ §wiatto
czy to w domu, czy na ulicy, to byty czasy zaciemnien. Byta taka sytuacja, ze nie
wiedzieli$my, kto po kogo przyszedl, stycha¢ byto tylko gltosy méwiagce ,,Musiato
wam by¢ ciezko, musiato by¢ cigzko...”.

@® Sytuacja 7 sierpnia i pozniej

W czasie eksplozji moj wujek powinien by¢ w pracy w Hijiyamie, wigc razem z
ciotkg udaliSmy si¢ go szuka¢ i dostaliSmy si¢ do Hiroszimy. Nie pami¢tam, czy
wjechaliSmy ciezarowka czy jako$ inaczej dostaliSmy si¢ do miasta, byta informacja,
ze wszyscy sa zebrani w Ujinie, 1 przez to wyjechaliSmy siodmego o $wicie. Dzigki
temu, ze dojezdzatem do 2 Gimnazjum, znalem miasto. Musialem objasnia¢ ciotce
droge 1 dlatego z nig pojechatem.

W obozie w Ujinie udato si¢ odnalez¢ wujka. Pamigtam, Zze ob6z byt w magazynie



blisko portu. Jaki$ zotierz, powiedzial ,,Ach, ten czlowiek wiasnie umart. Trzeba to
wynie$¢” 1 poszedt uktadaé ciata w rzedzie na korytarzu. Powiedzial do mnie ,,Ten
cztowiek juz nie zyje. Chwy¢ go za gorng cze$¢ ciata”. Balem si¢ i mu nie pomogtem.
Grupki ludzi po 2-3 osoby zabieraty ciata i uktadaty je w rzgdzie na korytarzu. Nawet
jakas dziewczyna koto 20 lat lezata calkiem naga. Byta cata czarna od oparzen.

Z Ujiny wréciliSmy razem z wujkiem do domu w Saijo, gdzie dziesigtego, po
trzech dniach, zmart. Skremowali§my go w krematorium niedaleko domu. Tez
pomagatem. Ciotka zmarta dwa lata temu. Byli z wujkiem matzenstwem tylko
dziewie¢ lat.

® Zycie po wybuchu

W 2 Gimnazjum ponownie rozpoczely si¢ lekcje, chyba mozna bylo znowu tam
chodzi¢ od konca pazdziernika albo od listopada. Pamigtam, Zze na lekcjach
trzesliSmy si¢ z zimna, bo tam, gdzie stat budynek 2 Gimnazjum w Kannon, teraz
wybudowano barak. Snieg padal do $rodka i nie bylo tam ogrzewania. W budynku
nie bylo tez szyb w oknach. Zanim moglismy wréci¢ do Kannon, korzystaliSmy z
budynku zenskiej szkoty w Kaita, lub niezniszczonej szkoty podstawowej , gdzie
mogty si¢ odbywac lekcje.

Marzylem o tym, zeby kontynuowac naukg, ale bez chodzenia na lekcje nie
moglem dosta¢ ocen. Znoszac to, ze bylo zimno, chodzitem si¢ uczy¢. Czutem
wdzigczno$¢, ze moge si¢ uczy¢, nawet jesli to byto w baraku. Zakonczenie szkoty
odbyto sie w piatej klasie, jeszcze w starym systemie. Miato to miejsce w 1947 roku.
Po ukonczeniu gimnazjum kontynuowatem nauk¢ w technikum w Sendamachi w
Hiroszimie.

Kiedy ukonczytem t¢ szkole, w 1955, samochody robity si¢ coraz bardziej
popularne 1 pomyslalem, ze moglbym zatozy¢ szkole nauki jazdy. Razem ze
znajomym zaczeliSmy od stworzenia placu manewrowego za pomoca topat.
Wykorzystujac jak najlepiej to, czego nauczylem si¢ w technikum, zdobylem
certyfikat na nauczanie teorii 1 praktyki. Od 1960 pracowalem w miescie w szkole
nauki jazdy jako gléwny instruktor.

W 1966 roku przestalem pracowa¢ w szkole jazdy. Starszy brat poprosil mnie,
zebym pomogl mu w zarzadzaniu takimi miejscami jak np. domy opieki, wiec
pomogltem mu w jego inicjatywie. Brat pracowal az na stanowisku przetozonego
lekarzy, bylem z niego bardzo dumny. Do tej pory tylko we dwoch zajmowaliSmy si¢
zarzadzaniem, ale moj brat zmarl z powodu wylewu krwi do mézgu. Z zalu nie
mogtem spaé przez trzy dni i trzy noce. JezdziliSmy po roéznych instytucjach, do



Miyajimy albo Yuki. Ja prowadzitem samochod 1 wozitem ze sobg brata dosy¢ daleko.
Musiatem z nim jecha¢, czutem, ze wspieranie go jest moim obowigzkiem. M@;j brat
zawsze byl typem naukowca, a ja sportowca. TworzyliSmy razem zgrang druzyng.
Bardzo, bardzo mi zal, ze moj brat umart.

® Znalezienie pracy, slub, nastepstwa

Niedtugo bedziemy mie¢ z zong ztotg rocznice §lubu. Kiedy si¢ pobieraliSmy, to
nie opowiadato si¢ o tym, Ze jest si¢ ofiarg ataku atomowego. Poniewaz wiedzialem o
dyskryminacji oséb, ktore przezyly bombardowanie, to sam z siebie odwazylem si¢
powiedzie¢ zonie, ze (to prawda, ze) dotkngt mnie wybuch, kiedy zrzucono bombeg,
pracowatem w Mitsubishi, tylko troche zostatlem napromieniowany pi¢¢ kilometrow
od miejsca eksplozji, na granicy potudniowego Kannon, i nie zostatem ranny. Mojej
zonie to nie przeszkadzalo. Nasz syn jest farmaceuta, ma wiedzg, jest $wiadomy, ze
nalezy do drugiego pokolenia po wybuchu. Kiedy urodzili si¢ syn i corka, troche si¢
martwitem. Upewnitem si¢ po cichu, ze wszystko jest w porzadku.

Martwilem si¢ o nastepstwa. Dziesie¢ lat po wybuchu z tytu szyi pojawit mi si¢
guz. Nie byt to ztosliwy, tylko tagodny nowotwor. Zrobit si¢ wielki guz, doktadnie w
tym miejscu gdzie w czasie wybuchu poczutem rozbtysk. Przeszedtem operacje, w
czasie ktorej usunigto mi guz, ale po dziesieciu latach on znowu si¢ pojawil. Po tym,
ostatnio, juz wigcej nie wyszedt. Wydaje mi si¢, ze inng rzeczg spowodowang przez
wybuch jest to, ze moje z¢by ostabity si¢ szybciej niz u innych ludzi. Byto tez duzo
0sob, ktérym wypadaly wlosy. Rozni ludzie mieli r6zne objawy. Mnie wlosy nie
wypadatly. Ogélna opinia o osobach, ktére przezyly wybuch byta taka, ze mecza si¢
tatwiej niz inni. Kiedy zaczatem pracowac, to przy wykonywaniu takich samych
czynno$ci jak inni meczytem si¢ szybciej 1 przelozeni mysleli, ze ich oszukuje 1 tajali
mnie. ,,Inni pracowali tyle samo, ale nie sg zmgczeni, a ty juz jestes? Chyba si¢
obijasz”. To, ze szybko si¢ meczytem byto z perspektywy pracy bardzo niekorzystne.

® Przemyslenia o pokoju

Mysle, ze kiedy opowiada si¢ mtodemu pokoleniu o takich rzeczach jak bomba
atomowa albo pokdj, konieczne jest, by umiejetnie dobiera¢ stowa. W momencie
wybuchu w mgnieniu oka wality si¢ budynki, w mgnieniu oka gineli ludzie. Trzeba
si¢ zastanowi¢, jak opowiada¢ o takich rzeczach. Mysle, ze samo cytowanie, ,,.Bylo
ciezko, bylo ciezko”, ,,Zaluje, ze nie datem wody ludziom, ktorzy o nig prosili. Do
mostu od dotu zblizaty si¢ ptomienie, wigc ucieklem”, nie odda tego dobrze
stuchaczom. Jezeli ograniczymy si¢ tylko do mowienia ,,W Parku Pokoju jest



muzeum. Proszg tam p6js¢. Jest tam Drzewo Pokoju™, to nie pokazemy okrucienstwa
bomby atomowej. Moze si¢ okaza¢, ze shuchacze pomysla, Ze bomba atomowa to nie
byto nic takiego. Kilka dni temu przez Hokkaidd przeszto tornado i zgingto wielu
ludzi. Patrzagc na nagrania z pewno$cig mozna pomysle¢, ze przypominajg te po
wybuchu bomby atomowej. To byly bardzo realistyczne, drastyczne obrazy. Nawet
mate dzieci moga je zrozumieé, prawda? Przez taka rzeczywisty tragedi¢ mozna tez
przekazaé, ze w momencie wybuchu bomby atomowej, doktadnie jak tamto tornado,
wszystko momentalnie walito si¢, ptoneto i zgingto az 200 tysiecy ludzi.

Niedtugo po zrzuceniu bomby atomowej profesjonalni fotografowie z takich gazet
jak Mainichi Shinbun czy Asahi Shinbun pojechali do Hiroszimy uwiecznié te
straszne obrazy. Nawet ci ludzie, ktorzy wiele razy byli blisko linii frontu, mowili, ze
to, co tam zobaczyli, nie miato poréwnania z tragedia w Hiroszimie. Jak dobrze
przekaza¢ taki tragizm? Moim zdaniem, ze konieczne jest, by osoby, ktére o tym
opowiadaja potrafity na to znalez¢ wlasciwy sposob.

Na koniec chce wspomnie¢, ze w wybuchu stracitem wielu mtodszych kolegow z 2
Gimnazjum. Ostatnio zmarto tez kilku moich kolegow z klasy. M0j starszy brat
roOwniez zmart 1 czuj¢ si¢ teraz bardzo samotny. Teraz opiekuje si¢ mng Zona, bo ciato
juz odmawia mi wspotpracy. Chcialbym jeszcze pozy¢ przynajmniej dwa lata.
Bylbym najszczesliwszy, gdybym mogl, czy to raz w tygodniu, czy to raz na dwa
tygodnie, z malymi dzieémi, moga by¢ tez takie ze szkoly podstawowe;,
porozmawiac¢ tak otwarcie o tym, co mnie spotkato, zanim dozyj¢ swoich dni.
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Z.apis moich doswiadczen
zwiazanych z wybuchem

Tsunematsu Tanaka
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® Zycie w tamtych czasach

Miatem wtedy 31 lat 1 pracowalem w Komachi w firmie Chiigoku Haiden (obecnie
Chugoku Electric Power Company). Razem z zZong, Mikie, 1 dwojka dzieci
(trzyletnim synem 1 siedmiomiesi¢czng corkg) mieszkaliSmy w wynajetym domu w
Otemachi. Po ukoficzeniu gimnazjum w Onomichi w lutym 1934r. zdatem egzamin
na prawo jazdy i zaczalem pracowa¢ w Chiigoku Haiden - mysle, ze miatem wtedy
jakie$ 20 albo 21 lat. W czasie, kiedy tam pracowalem dwa razy bylem mobilizowany,
od wrzesnia 1937 do stycznia 1941 1 od wrze$nia 1942 do listopada 1943r. Pdzniej
wracalem do pracy.

Pod koniec marca 1945r. w Kure byt strasznie cigzki nalot, mozna byto zobaczy¢
mnostwo samolotow poktadowych latajacych jak wazki. Pod podloga naszego domu
byta dziura, wykopana przez poprzednich mieszkancow, w czasie nalotdéw tam si¢
chowalismy. Poniewaz dzieci byly mate, jedno miato trzy lata a drugie siedem
miesigcy, kiedy uciekalié§my do schronu ci¢zko byto je upilnowaé. Kiedy patrzylem
co robi jedno, drugie probowato wyj$¢ na zewnatrz. Pomyslatem, ze tak dalej by¢ nie
moze i pod koniec marca kazalem Zonie razem z dzie¢mi pojechac do jej rodzicow,
ktorzy mieszkali w dzielnicy Mukoeta w Wadamura w powiecie Futami (obecnie
miasto Miyoshi, dzielnica Mukoetamachi). Wtedy byto tak, ze wyposazenie domu
oddawato si¢ na przechowanie do magazynu firmy, wiec pojechali tam bez zadnych
bagazy.

Po tym, jak ewakuowatem zong 1 dzieci, zamieszkatem w magazynie firmy. Jednak
na poczatku maja, kiedy wyjechalem na sobote 1 niedziele, zeby odwiedzi¢ zong, na
magazyn zostata zrzucona bomba 1 wszystko doszczgtnie sptongto. Nie miatem nawet
ubran na zmiang, wigc wrocitem do Wadamura 1 w koszuli 1 spodniach uszytych z
yukaty w poniedziatek rano pojechatem pierwszym pociagiem do pracy. Nie mialem
gdzie mieszka¢, wigc koledzy z pracy powiedzieli mi, ze moge wynajac
pomieszczenie w Ushitamachi i tam tez zytem az do wybuchu bomby.

@® Sytuacja w czasie wybuchu

Ze wzgledu na to, Zze nalezalem do obrony cywilnej, kiedy w nocy byty
uruchamiane syreny przeciwlotnicze, zgodnie z rozkazem wydanym przez Urzad
Miasta musiatem przebra¢ sic w mundur i i$¢. Zohierze w cywilu rozdzielali miedzy
siebie obowigzki 1 tak sobie radzili. 5 sierpnia w nocy kiedy zndéw ustyszeliSmy
syreny przeciwlotnicze, udatem si¢ broni¢ mostu Yanagi, za ktory bylem
odpowiedzialny. W takich wypadkach nastepnego dnia do pracy wychodzilem na
8:30, a zazwyczaj na 8:00. Poniewaz nie dotarta do mnie z pracy zadna informacja, 6
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sierpnia wyszediem na 8:00. W efekcie to wlasnie mnie uratowato.

Poniewaz do rozpoczgcia pracy mialem jeszcze pot godziny, poszediem do
znajdujacej si¢ pod ziemig tazienki dla pracownikow, zeby wypra¢ ubranie, ktore
miatem na sobie od wczoraj. Pochylitlem sig, zeby je wypra¢ i nagle podmuch, ktory
nadszedt po wybuchu bomby, unidst mnie w powietrze i rzucit mng o $ciang, ktora
miatem za plecami. Stracitem przytomnos$¢. Pamigtam tylko rozbtysk, nic wigce;.
Kiedy odzyskatem przytomnos¢, wokot byto catkiem ciemno od pylu. W okolicach
czwartego czy pigtego pigtra widziatem ogien. Pomyslatem, Zze co$ z tym trzeba
zrobi¢ 1 nagle otrzezwialem. Z powodu pyhlu nie widzialem nawet tego, co bylo tuz
przede mng, wigc zawierzajac pamigci posuwatem si¢ naprzod po omacku. Idac w
stron¢ schodow, ktére powinny by¢ niedaleko, wpadatem na roézne rzeczy, ale w
koncu udato mi si¢ doj$¢ do posterunku, ktory znajdowatl si¢ w poblizu. Stamtad
wida¢ bylo tory. Wyjezdzajacy pocigg wypadl z nich i lezat na boku, wbity w
budynki mieszkalne. Pomys$latem, Ze to bardzo powazna sprawa. Chciatem si¢ kogo$
zapyta¢ dokad ucieka¢, ale nikogo nie byto.

Przewidzianym dla nas miejscem ewakuacji byto znajdujace si¢ na potudnie od
mojego miejsca pracy boisko Gimnazjum nr 1 (Prefekturalnego Gimnazjum nr 1 w
prefekturze Hiroszima), ale ja o tym nie wiedziatem, wigc skierowatem si¢ wzdtuz
tor6w na potloc. Przed chramem Shirakami skrecitem w prawo 1 udatem si¢ na
wschdd, idgc razem z linig Takeyacho. Po drodze zobaczytem, ze ogrodzenie wokot
zenskiego liceum (Prefekturalne Zenskie Liceum nr 1 w prefekturze Hiroszima)
zostatlo przez podmuch eksplozji zepchnigte na droge. Przygniotlo jaka$ osobe, nie
widzialem czy to byla dziewczyna czy pani, wystawata jej tylko glowa. Ta
dziewczyna potrzebowala pomocy, ale sam bylem ranny — w plecy powbijaty mi si¢
kawatki szkta 1 bytem caty we krwi, wigc ucieklem ile sit w nogach.

PdzZniej szedtem obok rzeki Takeya na potudnie, 1 skierowatem si¢ w strong mostu
Miyuki. Mowig ,rzeka Takeya”, ale to byt kanat tak maly, ze nie zaznaczano go na
mapach, biegt podziemiami Fukuya. Kiedy uciekatem, nie widzialem innych ludzi,
ktorzy by uciekali. Po drugiej stronie mieszkan na rzece Takeya byli tacy, ktorzy
sprzatali 1 mowili, ze to jaka$ powazna sprawa. Nie wiem, ktora byla wtedy godzina,
chyba ming¢lo juz catkiem duzo czasu.

Zanim wszedtem na most Miyuki, podjechala wojskowa ciezaréwka. Zostalem
podwieziony do portu Ujina, skad doptynalem todzig na Ninoshim¢ i tam si¢
schronitem. Uciekto tam wielu rannych ludzi 1 warunki byty bardzo ci¢zkie. Byli tam
lekarze wojskowi, ale tylko prowizorycznie mnie obandazowali, nie zostalem
poddany leczeniu jako takiemu i wcigz miatem wbite w plecy kawatki szkta. Czgs¢
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ludzi wygladata na szalonych, cze$¢ plakata i krzyczata, inni denerwowali si¢ z
powodu tych hatasow. Byli tez ludzie, ktorzy nocg biegali tam 1 z powrotem po
miejscach, gdzie inni spali, innych to denerwowalo 1 tez byli gtosno, wiec nie dato si¢
spaé. Szostego nic nie jadlem, siodmego rano dostatem kasze ryzowa z jednym
umeboshi w bambusowej rurce. Na Ninoshimie byto tylko tyle do jedzenia.

Bylem przekonany, ze w takich warunkach to ja umre, wigc poprositem zothierzy,
zeby pozwolili mi wrdci¢ 1 sibdmego rankiem wrécitem todzig do portu Ujina.
Szczesliwie sie zlozyto, ze byta tam wojskowa cigzarowka. Zapytatem oficera, dokad
jedzie, na co ten odpowiedziat, ze do Urzedu Miasta. ,,W takim razie prosze¢ mnie tam
podwiez¢”, powiedziatem. Odpowiedzial, zebym wsiadal 1 zawidzt mnie pod same
drzwi Urzgdu Miasta. Wysiadlem, dzigkujac mu. Poniewaz moja firma znajdowata
si¢ tylko troch¢ na pdéinoc od urzedu, mogltem tam doj$¢ na piechote. Kiedy dotartem
do firmy, w recepcji byto dwoje znajomych pracownikow. Powiedziatem im, ze
wyjezdzam na wie§, do domu zony w Miyoshi 1 zostawilem im adres. Pozniej
poszedtem przez Kamiyacho i Hacchobori do wynajetego pomieszczenia w
Ushitamachi. Tam zatrzymatem si¢ na jedng noc 1 O0smego ze stacji Hesaka
pojechatem pociggiem do Wadamura, gdzie schronita si¢ zona z dzie¢mi. Sadzitem,
ze zona bedzie si¢ martwic, wigc spieszytem si¢, zeby jak najszybciej tam dojechac.
Podrézy prawie nie pamigtam, ale w okolicach mostu Kohei lezat wielki stos ciat i to
mng wstrzasneto.

@® Sytuacja po wybuchu

Kiedy dotartem do Wadamura, wcigz miatem w plecach kawatki szkta. Codziennie
chodzitem nad rzeke, gdzie Zona myta mi plecy. Krew byta przyschnigta 1 stwardniata
jak smota, wiec zona musiata ja podwaza¢ za pomoca igly. Razem z krwig
wychodzity odlamki szkla. To wszystko ciagnelo si¢ jeszcze przez tydzien czy
dziesig¢ dni. MysleliSmy, ze pozbyliSmy si¢ wszystkich odtamkéw, ale gdzies w
okolicach 1955r. to, co zostato zaczeto si¢ jatrzy¢ 1 dopiero w szpitalu w Sakaimachi
operacyjnie je pousuwano.

Kiedy juz chwile bytem w Wadamura, ale przed tym, zanim si¢ uspokoitem, ze
cate szklo zostato usunigte, z Onomichi przyjechal w odwiedziny md; ojciec.
Poniewaz nie byto mozliwosci skontaktowania si¢, ojciec nie wiedzial o tym, ze
udato mi si¢ przezy¢ i przyjechatl po to, zeby si¢ poradzi¢, gdzie przeprowadzié
pogrzeb. Kiedy si¢ dowiedzial, ze przezylem, byl tak ogromnie zaskoczony i
ucieszony, ze tylko napil si¢ razem z nami przy domu herbaty 1 od razu pojechat z
powrotem do Onomichi.
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Kiedy bylem w Wadamura, czutem si¢ catkiem dobrze, nie miatem tez zadnych
probleméw z organami wewnetrznymi, wigc po okoto trzech tygodniach
rekonwalescencji, pod koniec sierpnia albo na poczatku wrze$nia, wrécitem do
Hiroszimy i do pracy.

Jakis czas po tym, jak wrocitem, zaczely spada¢ kasztany, to byto chyba w potowie
wrzes$nia. Z powodu krwawych biegunek wyjechalem leczy¢ si¢ do domu rodzicow
w Onomichi. Wszyscy, lacznie z lekarzem, uwazali, Ze jestem chory na czerwonkg 1
dlatego zastanawiali si¢, czy mnie nie odizolowac. Starsza siostra gotowata mi ryz z
kasztanami i to pomoglo na biegunki. Mysle, Ze to byto to, chociaz brzmi niezwykle.
Dzigki takim positkom 1 po czterech czy pigciu dniach opieki poczutem si¢ dobrze i
znow wrocitem do Hiroszimy 1 do mojej firmy.

® Zycie po zakonczeniu wojny

Kiedy wrocitem do pracy, bylo wielu pracownikow, ktérzy stracili dach nad gtowa,
wiec wspolnie zamieszkalismy w budynku firmy na pigtym pigtrze. Na poczatku
sami sobie gotowali$my, ale poZniej firma zatrudnita osobe, ktéra przychodzita robié
nam posifki.

Jesli chodzi o prace, to dzigki temu, ze potrafitem prowadzi¢ samochéd, jezdzitem
ciezarowka wydziatu surowcow dzialu administracyjnego 1 przewozilem surowce do
elektrowni znajdujacych si¢ na terenie catej prefektury.

W 1946r. wrocita moja rodzina i zamieszkaliSmy razem. Koledzy z firmy po
zakonczeniu pracy kupili belki 1 przyjechali z nimi. Wybudowali dla nas dom w
Enomachi, w ktorym mieszkaliSmy przez nastepne trzydziesci lat.

Miatem rézne problemy. Jesli chodzi o jedzenie, to dostawali$my z domu Zony ryz,
wiec nie bylo az tak ciezko. Za to nasze ubrania i posciel byly w firmowym
magazynie, ktory doszczetnie si¢ spalil, wigc nic nie mielismy. Yukaty przeszyliSmy
na bielizng, posciel dostaliSmy z Onomichi. Dzigki pomocy wszystkich zaczelismy
od nowa.

® Stan zdrowia

W lipcu 1947r. urodzita si¢ druga corka i jednak nadal martwiliSmy si¢ o
nastepstwa wybuchu. Kiedy byla jeszcze w przedszkolu, miata niedajace si¢
powstrzyma¢ krwotoki z nosa, inaczej niz reszta dzieci. MysleliSmy, Ze moze to mieé¢
zwiazek z bomba.

Jezeli o mnie chodzi, to w 1956r. co§ w rodzaju guza przeksztalcito si¢ w guz
gruzliczy, liczba moich biatych krwinek wynosita 2000, a czasami spadata do 1000.
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Wczesniej wazytem 65 kilogramow, ale schudlem jakie$ osiem kilograméw. Od lipca
1956 do wrzesnia 1957r., czyli przez rok 1 trzy miesigce, przebywalem w szpitalu
Hara w Hatsukaichicho (obecnie aglomeracja Hatsukaichi). Z tego powodu miatem
dwuletnig przerwe od pracy. 7 lipca, doktadnie w Tanabata, musialem i$¢ do szpitala i
przy $niadaniu moja coérka, bedaca w drugiej klasie podstawowki, powiedziata
,»Dzisiaj gwiazdki si¢ spotykaja, a my si¢ rozstajemy”. Wszyscy ptakalismy.

P&Zniej nie miatem wigkszych probleméw ze zdrowiem i czulem si¢ dobrze, az
kilkanas$cie lat temu zndéw zaczatem mie¢ krwawe biegunki. Musialem przebywaé w
Szpitalu Czerwonego Krzyza dopoki si¢ nie wyleczytem. Czasami dostaje zastrzyki
na powstrzymanie krwawienia.

Cztery lata temu przeszedlem operacje z powodu raka prostaty i1 dostatem wtedy
zaswiadczenie potwierdzajace, ze zostalem napromieniowany W czasie wybuchu
bomby.

® Co teraz mysle

Ukonczytem 94 lata 1 czuje wdzigcznos¢, ze mogtem zy¢ tak dtugo. Mysle, ze to
dzigki zonie. Dzieci tez si¢ mng dobrze opiekuja. Jestem po prostu wdzieczny.
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Uczucia do matki

Hiroko Kawaguchi
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eSytuacja przed 6 sierpnia

W tamtym czasie mo6j dom znajdowat si¢ w Kami Tenmacho, a rodzina sktadata si¢ z
4 0s6b: mamy, starszego brata, starszej siostry i mnie. Ojciec, Toshio Omoya, polegt w
Chinach w 1938r. Kiedy zginat na wojnie bytam jeszcze mata, dlatego jego twarz znam
tylko ze zdje¢. Podobno kiedy patrzylam na zdjecie ojca, ktore stalo w domu,
mowitam: “Tatu$ nie moze wyjs¢ ze zdjecia, bo nie zanosz¢ mu chodakow”.

Matka (Shizuko) musiata wychowywa¢ nas sama. Bardziej niz ktokolwiek inny
przyktadata wage do edukacji, posytajac nas nawet w czasie wojny na zajecia kaligrafii
czy baletu, a kiedy starszy brat miat egzaminy do gimnazjum, kazdego ranka udawata
si¢ na “stokrotne odwiedzenie $§wigtyni”. Najwyrazniej uwazata, ze po $mierci meza
jedyne, co moze da¢ dzieciom to wyksztatcenie.

W tym celu matka pracowata codziennie od rana do wieczora, imajac si¢ Kilku zajeé
na raz. Starszy brat i siostra pomagali mamie roznoszac poranne gazety, a ja pamigtam
jak chodzitam wtedy razem z nimi, mimo ze bytam jeszcze mata.

Matka codziennie zaj¢ta byta praca, ale w tej samej dzielnicy mieszkata rodzina
wujka, w pobliskim Hirose Motomachi mieszkali dziadkowie, a poza tym wtedy
wszyscy w sasiedztwie traktowali si¢ nawzajem jak krewnych, wiec wszyscy
opiekowali si¢ nami i pomagali nam.

W tamtych czasach wigkszo$¢ szkot publicznych stanowito miejsce ewakuacji
grupowych lub 0séb spokrewnionych. Chodzitam wtedy do 3 klasy szkoty publicznej
w Tenma i razem z siostrg (Sumie), ktora byla w 6 klasie w tej samej szkole, bylySmy
ewakuowane do $wiatyni w Yukichd. Co tydzien matka z moim bratem (Toshiyuki)
przychodzita nas odwiedza¢ przynoszac nam ziemniaki itp., ale poniewaz bytySmy
jeszcze dzie¢mi, bardzo cigzko byto nam zy¢ z dala od rodziny. Matka mawiata: “Jesli
mamy umieraé, to razem z rodzing”, wigc ja tez powtarzatam: ,,Chce juz wraca¢ do
domu, chcg do domu” 1 w koncu wrécitam do Kami Tenmachd. Teraz mysle, ze
gdybym wtedy zostata w miejscu ewakuacji, to jako ze matka 1 brat przychodzili
mnie odwiedza¢, by¢ moze wszyscy by si¢ uratowali 1 byli cali 1 zdrowi.

eSytuacja z 6 sierpnia

6 sierpnia nie miatam szkoty i1 z kolezanka wybraty$my sie¢ na niedalekg wycieczke.

Widziatam lecacy B29 ciagnacy za sobg smugg na niebie i automatycznie zastonitam
sobie oczy 1 uszy. Bylismy wtedy szkoleni w ten sposéb, ze kiedy widzimy ze spada
bomba, nalezy zastania¢ oczy i uszy i mysle, ze zrobitam to instynktownie. Jako ze
miatam zastonigte oczy, nie widziatam rozbtysku.

Na szczgscie akurat w tym momencie bytam w miejscu zadaszonym 1 statam w
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cieniu budynku, wiec nie odniostam ran i nie czutam gorgca. Kolezanka, ktdra byla
razem ze mng tez jedynie lekko zranita si¢ w glowe, wiec moglysmy o wtasnych sitach
wyczotgac si¢ przez szpar¢ w budynku 1 wrécitySmy do domu.

Kiedy wrocitam, czekala na mnie matka, ktora ulegta napromieniowaniu i odniosta
rany. Tego dnia wychodzita z domu po przydzial racji ryzu 1 zostala napromieniowana
w drodze powrotnej. Matka od razu wzigta z domu tylko torb¢ pierwszej pomocy i
uciekta, zabierajac mnie ze sobg.

Rozgladajac si¢ dookota widzialam poprzewracane i poniszczone domy, a nawet
ptonaca balustrade mostu. Przeszty§my po nim, kierujac si¢ na Koi. Po drodze
napotykaty$my ludzi catych czarnych od poparzen, ktérzy wotali o pomoc méwiac:
,,Wody, dajcie wody”, jednak wtedy, zajete ucieczka, nic nie mogly$my zrobié. Zatuje
tego do dzi$, mogtam przynajmniej zapytac tg 0Sobg jak si¢ nazywa.

W koncu jakos$ udato si¢ nam dotrze¢ do szkoty publicznej w Koi, gdzie zdatam
sobie sprawe, ze bytam na bosaka. UciekalySmy przez ruiny, wigc miatam sporo
szczescia, ze si¢ nie pokaleczytam.

Szkota, zarowno klasy jak 1 korytarze, byly ustane rannymi. Tam opatrzono matke.
Miata silne poparzenia rak, nég i1 plecoéw, lekkie poparzenia twarzy, ale tez spore
wglebienie na glowie. Leczenie ograniczyto si¢ do posmarowania lekarstwem, ale
teraz jak si¢ zastanawiam, nie jestem pewna, czy aby na pewno bylo to lekarstwo.

Nastepnie udaty$my si¢ do miejsca ewakuacji w Ogawachimachi, wyznaczonego
przez wtadze lokalnej spoteczno$ci. Gdy tam dotartySmy, z nieba zaczat padac¢ czarny
deszcz, wigc wzietySmy rozrzucone w poblizu kawatki blachy falistej, ostaniajac si¢
przed nim. Kiedy deszcz przestal padac, po chwili przyszedt moj brat Toshiyuki.

Byt on wtedy uczniem 2 klasy technikum Matsumoto i objeto go mobilizacja
uczniow w fabryce na wyspie Kanawajima przy wybrzezu Ujina. Zostat
napromieniowany bedac w poblizu Mostu Miyuki kiedy udawat si¢ razem z kolega na
miejsce mobilizacji, ale podobno martwigc si¢ o rodzing, nie poszedt dalej tylko
zawrocit do domu. Po obu stronach miejsca, gdzie byla glowna siedziba firmy
Hiroshima Dentetsu palit si¢ ogien I nic mogt przejsé, wiec skierowal si¢ w strone
gimnazjum Shudo, nastepnie przeprawil si¢c todzig przez rzeki Motoyasu i Ota,
przeszedt przez most i w koncu, podobno okoto potudnia, dotart do Kannonmachi. Po
drodze mijat zrujnowane przedszkole, gdzie spod gruzéw nawotywano o ratunek, ale
on nie mogt pomoc. Cheiat jedynie jak najszybciej przekonac sie¢, ze rodzina jest cala i
dlatego si¢ $pieszyl. Mowil potem, ze zatuje tego jak si¢ to potoczyto.

Po6zniej ustyszatam, ze kiedy wrocit, ptomienie byly juz blisko domu, wiec czym
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predzej zabral si¢ za gaszenie za pomocg wiadra przeciwpozarowego. A poniewaz w
srodku nikogo nie bylo, poszedl szuka¢ nas po Ogawachimachi i tak udato nam si¢
szczesliwie ponownie spotkac.

6 sierpnia rano starsza siostra méwita podobno, ze nie chce i$¢ do szkoty. Jednakze
matka planowala posta¢ ja do zenskiego liceum Yamanaka, wigc nie pozwolila jej
opusci¢ zaje¢. Rankiem tego dnia matka jak zawsze wystata jg do szkoty, ale siostra juz
nie wrdcila.

eSytuacja po 7 sierpnia

Nastepnego dnia brat udat si¢ do szkoty publicznej w Tenma na poszukiwania siostry,
ktora nie wrécita do domu. Styszal, Ze tego dnia brata udzial w sprzataniu gabinetu
dyrektora szkoly 1 szukal w tamtych rejonach, ale podobno budynek szkoty byt
catkowicie zawalony, wszystko bylo obrocone w popiot, a na pogorzelisku nic nie
pozostato.

Matka, brat 1 ja we trojke przebywaliSmy przez 2 lub 3 dni w miejscu ewakuacji w
Ogawachimachi, ale matka martwita si¢ o starszg siostr¢ 1 w koncu wrociliSmy do
domu.

Po powrocie matka caty czas lezata, rany zostaly opatrzone tylko raz, kiedy dali jej
lekarstwo w szkole publicznej w Koi.

Nasz dom uchronit si¢ przed pozarem i z tego wzgledu ludzie z sasiedztwa korzystali
z naszej poscieli, wynoszac ja do siebie. Ciotka (Sueko Omoya) ktéra to widziata
rozgniewala si¢, méwigc: “Jak to? Rozdajesz wszystkim posciel, a dlaczego swojego
rodzica nig nie przykryjesz?”. Brat byt jeszcze w 2 klasie technikum, ja w 3 klasie
szkoty publicznej, co obecnie wiekiem odpowiadatoby gimnazjum i szkole
podstawowej. Bylismy tylko dzie¢mi i nic nie mogliSmy zrobi¢. Odkad przyszta ciotka,
opiekowata si¢ chorg matkg 1 zajmowatla si¢ nami. Jej maz Shigeo, mtodszy brat ojca,
zostal wezwany na stuzbe do oddziatu w Yamaguchi, ale poniewaz miat zong i corke
Nobue w Hiroszimie, zostat po 2 dniach puszczony do domu. Gdyby nie wujek 1 ciotka,
byli bysmy sami i bytoby nam bardzo ci¢zko.

Oparzenia na twarzy matki szybko si¢ zagoity co mnie uradowato, ale te na plecach
nie chciaty si¢ goi¢. Kiedy oparzenia na plecach przyschty 1 juz myS$latam, ze si¢
zablizniaja, nagle skora zaczeta odchodzi¢ ptatami. Pod skérg az roito si¢ od czerwi.
Wylegly si¢ zanim zdazyliSmy si¢ zorientowac 1 pokryty cale plecy tak, ze nie dato si¢
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ich usung¢. Matka spata za moskitiera, a ja 1 brat tuz obok 1 przeszkadzat mi sam tylko
przykry zapach bijacych od czerwi.

Matka miata powazne obrazenia, ale ani razu nie narzekata méwiac: “boli”, czy
“swedzi”, nie dopraszata si¢ tez wody. Jedyne, co mowita to “Chcialabym zjes¢
brzoskwinie, brzoskwini¢”, wiec ciotka poszta do Inokuchi je kupié. Teraz sobie mysle,
ze pewnie chcialo jej sie pic.

4 wrzesnia nad ranem matka zmarta. Zauwazytam to dopiero po tym, jak ciotka
rzekta mi: “Zobacz, matka juz nie zyje”. Wczesniej ani ja, ani brat wcale tego nie
zauwazyliSmy. Jednak w sumie miata peknigtg glowe 1 byla powaznie ranna, wigc i tak
dziw, ze utrzymywala si¢ przy zyciu az przez miesigc. Nawet kiedy zotierze zbierali
rannych na ci¢zaréwki 1 ewakuowali na obrzeza miasta, matka ani myslata oddala¢ si¢
od domu pdki nie dowie si¢ o losie corki. A byly osoby o podobnych jak ona
obrazeniach, ktore po leczeniu na przedmiesciach powrdcity do zdrowia. Matka po
prostu martwita si¢ o corke, ktéra nie wracala 1 wedtug mnie zyla pragnieniem
zobaczenia jej.

Jeszcze tego samego dnia poszliSmy calg rodzing skremowac cialo matki do tego, co
pozostato po krematorium Koseikan. Jednak nie towarzyszyt mi smutek, nie pojawity
si¢ tez lzy. Mysle, ze juz wczes$niej miatam sparalizowane uczucia. Tego dnia padat
deszcz 1 ciato matki nie chcialo dac¢ si¢ skremowac.

Wszystkie budynki w miescie byly zniszczone, stanowily jedno wielkie
pogorzelisko tak, ze mogtam z domu zobaczy¢ stacje kolejowg Hiroshima czy wyspe
Ninoshima. Zwtoki lezaly wszedzie, zolnierze wyciagali je z rzeki i kremowali.
Niektore byly pozostawione przez ponad miesigc czasu, ale bez oporéw chodzilismy
obok nich. Poza tym nie wiedzieliSmy wtedy nic o bombie atomowej, a Ze nie byto co
jes¢, nie przeszkadzato nam jedzenie napromieniowanej zywnosci, jak ziemniaki z
czyjegos pola czy ryz zakopany w ziemi.

eZycie po napromieniowaniu

Zaraz po tym jak zmarta matka, zdajac si¢ na krewnych pojechaliSmy do wioski
Midorii, gdzie zatrzymalismy si¢ U nich w stodole. Babcia i dziadek juz tam byli. W
momencie wybuchu bomby atomowej dziadek Tomekichi Omoya i babcia Matsuno
byli u siebie w domu w pokoju dziennym i nic im si¢ nie stalo. Ale kiedy
przyjechali$my do Midorii dziadek, ktoremu do tej pory nic nie byto, nagle podupadt
na zdrowiu 1 pigtego dnia po $mierci matki réwniez umart. Wujek Shoso, ktory
mieszkat razem z dziadkami w Hirose Motomachi , podobno stat wtedy na progu domu,
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ale teraz w ogodle nie wiadomo co si¢ z nim stato.

W wiosce Midorii zyto nam si¢ inaczej niz dotychczas, dlatego czesto czulismy si¢
zagubieni. Przez okoto rok chodzitam tam do szkoty, a p6zniej wrocilismy do Hirose.
Wspolnymi sitami przygotowalismy grunt pod budowe 1 postawiliSmy barak
mieszkalny. Ciotka z wujkiem zastgpowali nam rodzicow, wychowywali mnie 1
mojego brata jakby$my byli ich rodzonymi dzie¢mi. Nie czutam w ogole smutku ani
tym podobnych uczu¢ po tym, jak stracitam rodzicéw.

Jednak w miare jak dorastatam, coraz bardziej zaczetam teskni¢ za rodzicami. Kiedy
patrzytam na kuzynki z ktérymi si¢ wychowywatam, jak od szkoly podstawowe;j
uczyly sie z guwernantkami, zazdro$citam im i bylo mi troche¢ smutno. W rodzinie
wujka mieszkatam az do swojego slubu. W domu produkowane byty meble, wigc i ja
pracowalam tam przy ksiggach.

eSlub oraz choroba

Dawniej wiele byto osob, ktore ukrywaty fakt bycia napromieniowanym, zwlaszcza
wsrod kobiet, ze wzgledu na niemoznos$¢ wzigcia §lubu. Wiele z nich zatajato to, nie
wystepujac nawet o ksigzeczke zdrowia osoby napromieniowanej. Teraz mi ona
pomaga, ale ja tez dopiero po jakims$ czasie od rozpoczgcia przydzielania ksigzeczek 0
nig wystapitam. Jesli chodzi o matzenstwo, zawsze myslatam, ze wyjde za kogos, kogo
wybiorg wujkowie. No 1 wyszlam za maz z zaaranzowanego w ten sposob spotkania,
ale na szczgs$cie osoba ta nie przejmowata si¢ tym, ze zostalam napromieniowana.

Slub to jedno, ale martwitam si¢ rowniez o dziecko, ktore si¢ narodzi. Ja mam raka
tchawicy. Moj brat i kuzynki rowniez zachorowali na raka, a moja coéreczka, ktora
urodzita si¢ po §lubie, zachorowala na co$ co nazywa si¢ guz nerwu stuchowego.
Martwig si¢, ze przyczyng choroby jest jednak bomba atomowa.

o7 mysla o pokoju

Czgsto opowiadam dzieciom o swoich doswiadczeniach. Chodzimy razem do
Muzeum Pokoju, gdzie opisuj¢ sytuacje w momencie zrzucenia bomby atomowe;j.

Dawniej, zaprzatnigta codziennymi obowigzkami, niezbyt czesto chodzitam na
groby rodziny, ale teraz chodz¢ tam czesto, ucinajac sobie z kazdym Kkrotkie
pogawedki. Mysle, ze gdyby mama zyla, teraz mogtabym jej si¢ odwdzigczy¢ za
wszystko co dla mnie zrobita. Dlatego gdy widze osoby w wieku mamy, nie potrafi¢
zostawi¢ ich samym sobie, chcgc zadoscuczyni¢ mamie.

Ponadto jestem wdzigczna, ze mimo iz bylo tak wiele ofiar, ja trzymam si¢ tak
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zdrowo. Kiedy wspominam tak z uczuciem matke chce zy¢ dlugo w dobrym zdrowiu,
dla swoich dzieci.
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Tamtego lata nie zapomne¢ nawet
jakbym chciala

Chiyoko Shimotake
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® Zycie podczas wojny

Urodzitam si¢ w 1921 roku w wiosce Tonoga, w powiecie Yamagata lezagcym w
prefekturze Hiroszima (p6zniej nalezata do Kake-cho a obecnie do Akiota-cho).

W roku 1940 czy 1941 wyprowadzitam si¢ od rodzicéw i zamieszkatam w wiosce
Tsutsuga (obecnie Akiota-cho) w domu nauczyciela savoir-vivre’u, stynnego ze
swojego surowego podejscia, gdzie uczylam si¢ dobrych manier miedzy innymi
podczas podawania herbaty, uktadania kwiatow. Ta nauka bardzo mi si¢ przydata w
pozniejszym zyciu. Po kilku latach, po tym jak moj nauczyciel zmart, poprosit mnie
przewodniczacy komisji edukacji wioski Tsutsuga 1 zaczgtam tam uczy¢. Otrzymatam
od wioski wynagrodzenie za wyktady 1 w ten sposéb uzyskatam dochody.

Tam tez poznatam Hisashi Kawamoto, bratanka wojta wioski Tonoga, i w maju
1944 roku pobraliSmy si¢. Los tak wszystko zrzadzit, bo moj ojciec pracowal w
sotectwie Tonoga. Po Slubie mieszkaliSmy we czworke w Hiroszimie w poblizu
mostu Tsurumi w Hijiyama-honmachi wraz z rodzicami m¢za (te$¢ miat na imig
Kamesaburo a tesciowa, Sekiyo). Maz zajmowal si¢ handlem zegarkami, ale
poniewaz w miescie nie bylo az tak duzego zapotrzebowania na sklepy z podobnym
asortymentem, maz wyjechal za praca poza miasto. Sytuacja na froncie stawala sie
coraz trudniejsza. Nastaly takie czasy, ze nie potrzeba bylo az dwu gospodyn pod
jednym dachem i kobiety rowniez musiaty iS¢ do pracy. Zatem i ja tez, w migsigc po
Slubie zaczelam pracowa¢ w zbrojowni w Kasumi-cho, gdzie zatrudniony byt mo;j
tesc.

® Przed zrzuceniem bomby atomowej

Rodzina me¢za rowniez pochodzita z wioski Tonoga. TeSciowa miata tam jecha¢ 3
sierpnia, ale rankiem tego dnia powiedziata mi nagle: ,,JJedz ty pierwsza. Ja pojade
pOzniej 1 zostang na jakie$ 10 dni w okresie §wieta zmartych Obon”. No 1 wyszto tak,
ze miatam by¢ w swoim rodzinnym domu w Tonoga od 3 do 5 sierpnia. Kiedy
przechodzitam przez most Tsurumi, dogonita mnie teSciowa i wreczyla parasolke
przeciwsloneczng w dobrym stanie. Poprosita, zebym zabrata ja do domu rodzinnego,
bo w Hiroszimie, ze wzgledu na bombardowania nie wiadomo co si¢ z nig mogtoby
sta¢. I dodata. ,,Pozdréw swego ojca 1 matke. I wracaj piatego, jak si¢ umawialySmy™.
To byly ostatnie stowa tesciowej skierowane do mnie. Nawet nie przypuszczatam
wtedy, ze jej dni sg policzone. Zawsze jak jestem w domu rodzinnym to chce mi si¢
tam odpoczywac jak najdluzej, dlatego postanowitam jecha¢ z powrotem piatego
sierpnia W nocy, ostatnim autobusem. Ale kiedy wreszcie mialam juz wracac,
odmoéwiono mi wejscia do autobusu. I c6z bylo robi¢? Musiatam zawroci€ si¢ do
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domu. Jak ojciec si¢ dowiedzial, ze nie pojechatam, to mnie strasznie skrzyczat.
,Ludzie, ktorzy nie dotrzymuja obietnic sg do niczego. To niegrzeczno$¢ wobec
rodzicow Kawamoto™. I wystat telegram do ich domu informujac, ze jutro juz na
pewno wysle Chiyoko do domu.

® Od 6 do 9 sierpnia

Nastepnego dnia, 6 sierpnia, jako ze mingl juz uméwiony dzien powrotu, zamiast
wyruszy¢ z samego rana, wszystko robitam powoli. Mysle, ze gdybym wyjechata
wtedy wczesnie rano, to wybuch bomby atomowej zaskoczylby mmnie w troche
blizszym miejscu. No 1 nastgpita godzina 8:15. Po tym, jak poczutam jakby co$
btysneto, rozlegl sie ogromny huk, ze az cata ziemia zadrzala. Po chwili zaczety
nadlatywa¢ niesamowite ilo$ci podartych 1 nadpalonych kawalkow papieru, na
ktorych widnialy napisy ,,miasto Hiroszima”. Pomyslatam sobie wtedy, ze co$ si¢
musiato tam sta¢. Po pewnym czasie dotarta do nas wiadomos¢, ze jednak w
Hiroszimie wydarzyto si¢ co$ strasznego. Probowalam wroci¢ do miasta, ale pono¢
tam ani kobiety, ani dzieci nie datyby rady i$¢. Dlatego najpierw moj ojciec poszedt
do Hiroszimy zobaczy¢ jak to wszystko wyglada. Na poczatek odwiedzit miejsce
gdzie mieszkalismy, dom w Hijiyama-honmachi. Wszystko tam bylo podobno
spalone. Na zgliszczach widniata tabliczka: ,Jesteémy w noclegowni zbrojowni”,
wigc ojciec zaraz tam poszedl. Udato mu si¢ spotka¢ mojego meza i teSciow.
Tesciowa cierpiata od rozleglych poparzen 1 wygladata na konajaca. Po upewnieniu
si¢ co do sytuacji u meza i te$cidw, ojciec poszedt zobaczy¢, co si¢ dzieje u wujka w
Higashi-Hakushima-cho. Dom wujka byl catkowicie zniszczony, za$§ wujka
ewakuowano w okolice Koi. Kuzyn, ktory w ramach mobilizacji mtodziezy szkolnej
zajmowat si¢ ewakuacja budynkow, nie zyt.

Ojciec pozagladal jeszcze tu i tam, po czym powrdcit do Tonoga. Kiedy
dowiedzialam si¢ od niego, ze maz 1 te§ciowie znajdujg si¢ w noclegowni zbrojowni,
8 sierpnia rano znalaztam si¢ w Hiroszimie jadac autobusem a potem przesiadajac si¢
na kolejk¢ parows linii Kabe. Po drodze widzialam na placu przed stacjag Kabe wielu
ciezko rannych 1 konajacych. U wezglowia kazdego z nich stala zaledwie jedna
puszka. Osoby szukajace swoich bliskich zagladaty 1 wywotywaly ich imiona, ale
nikt nie miat sity odpowiedzie¢. Zobaczywszy tak duzo rannych, strasznie
zmartwitam si¢ o rodzing.

Parowoz zatrzymat si¢ w okolicach stacji Mitaki 1 kazano pasazerom wysiadac.
Niostam dostane w rodzinnym domu marynowane morele japonskie, ryz i inng
zywno$¢ 1 skierowalam si¢ stamtad w stron¢ noclegowni zbrojowni. Jak okiem
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siegng¢ wida¢ byto tylko same zgliszcza 1 nie bardzo wiedziatam dokad mam i$¢.
Btadzitam nie widzac budynkow, ktére zamierzatam uzy¢ jako punkt odniesienia.
Widzac ogien pomys$latam, ze sg tam ludzie, wigc zblizytam si¢, zeby zapyta¢ o
droge, ale byl to ogien z palacych si¢ ciat. Te ciala palono wszedzie gdzie si¢ dato,
czy to na moscie, czy przy drodze, czy na polu ryzowym. Ale ja juz niczego nie
czutam, patrzac na widoki palacych si¢ cial, nawet tego smrodu. Mysle, ze
sparalizowato mi zmysty.

9 sierpnia okoto trzeciej nad ranem w koncu dotartam do noclegowni. TeSciowa
juz nie zyla, ale mingto zaledwie par¢ godzin od jej $mierci, wiec jej ciato nadal
lezalo w poblizu. Tesciowa w momencie wybuchu bomby atomowej byta wiasnie na
polu, dlatego prawie cala ulegla poparzeniu. Wygladata straszliwie ze spalonym
podbrédkiem, ktory spadt na jej piersi. Tes¢ opowiadal, ze kiedy ucichty jej jeki,
zapalit Swiecg 1 jak na nig popatrzyl, to juz nie zyta. Nastgpnego dnia, zbit pudio z
drewna, wsadzit do niej teSciowq 1 spalil na polu ziemniaczanym.

® Smieré¢ meza

Maz byt w domu podczas wybuchu, wigc nie odnidst zadnych ran poparzeniowych
1 niec miat tez widocznych obrazen na ciele. Podobno ustyszat wrzask tesciowe]
pracujacej na polu 1 wyszedl na zewnatrz, zeby jej pomoc.

15 sierpnia obudzitam si¢ o piatej rano. M3z powiedziat mi, Ze nie musz¢ jeszcze
wstawaé, ale ze byl to siddmy dzien od $mierci te$ciowej, wigc zgodnie ze
zwyczajem, chcialam zrobi¢ i ofiarowac jej chociazby knedel dango wigc zaczelam
si¢ przygotowywac. Przyrzadzitam tez zupe ryzowa dla naszej trojki i chciatam jg da¢
me¢zowi, ale si¢ nie odezwal. Spal w pokoju o powierzchni trzech mat razem z
tesciem, 1 te$¢ nawet nie zauwazyl, kiedy mgz umart. Do ciala zlatywaty si¢ muchy,
wigc aby jak najszybciej je skremowacé, wystawiliémy akt zgonu z datg 14 sierpnia,
mimo ze zmarl 15 sierpnia, przez co poddano go kremacji jeszcze tego samego dnia.
Takze 1 wtedy te$¢ zbit drewniane pudto, do ktérego wlozyl meza 1 spalil. Tesciowi
bardzo ci¢zko przychodzito podtozenie ognia podczas kremacji teSciowej, dlatego
teraz poprosit mnie, zebym to zrobita. Mialam jednak opory przed podtozeniem ognia
pod osobe, ktora jeszcze tego dnia rano oddychata. No, ale trzeba byto go spali¢,
wigc rozpalitam ogien. Kiedy za§ wszystko zaczelo plongé, juz nie dalam rady
usiedzie¢ w poblizu. Probowatam stamtad odej$¢, ale nie mogltam ani wstaé, ani
chodzi¢ a nogi miatam jak z waty. Nie majac innego sposobu, wrocitam do domu na
czworakach. Wszedzie wokot palono ciata, przez co ziemia byla jeszcze goraca, wigc
poparzylam sobie dlonie, kolana 1 stopy.
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Nastepnego dnia poszlam zebra¢ kosci meza. Wkrotce pojawily si¢ na niebie
samoloty wroga, ale bardzo mnie to zdziwilo, ze nie bylo stycha¢ alarmu
przeciwlotniczego. Jeszcze przez pewien czas nie wiedzialam, ze wojna juz si¢
zakonczyla.

® Samobdjczy cyjanek potasu

W zbrojowni wszystkim kobietom wrgczano cyjanek potasu. Czyniono tak na
wypadek, gdyby amerykanscy zokierze chcieli je zgwalcic, co bylo wielkg hanbg 1
wtedy miaty go zazy¢. Kiedy zmart moj maz, uwazatam, ze jestem juz bezuzyteczna 1
mys$latam o zazyciu cyjanku. W czasie, gdy tes¢ pojechat do urzedu, by ztozy¢ akt
zgonu, juz trzymatam w ustach wode, aby go potkna¢, ale przeszto mi przez glowe,
co by pomyslat tes¢ jakby wrocit 1 zostat mnie martwa. ,,Nie moge umrzec”.
Pomyslalam: ,,Mam obowigzek opiekowaé si¢ teSciem”. Zrezygnowalam wigc z
wypicia cyjanku potasu. Obcielam swoje dtugie wlosy 1 szepngtam do zmartego meza.
,Przepraszam, ale nie mogg ci towarzyszy¢. Oto $wiadectwo moich uczuc¢”, po czym
spalitam je razem z moim me¢zem. Mysle, ze gdyby nie bylo tescia, wzigtabym
cyjanek.

Jeszcze nawet po powrocie do wioski Tonoga trzymatam cyjanek przy sobie, ale
jeden z moich miodszych braci powiedzial, ze nie wiadomo, co mogloby si¢ stac,
gdybym go miata wciaz pod reka, dlatego go spalil. Trudno bytoby okresli¢ ten
zapach palacego si¢ cyjanku.

® Smier¢ tescia

Tes¢ podczas wybuchu bomby atomowej byt w zbrojowni 1 zostal ciezko
poparzony na plecach. Stad tez przed zasnigciem zawsze kladl si¢ na brzuchu. Po
Smierci meza mieliSmy zamiar z teSciem wrédci¢ do wioski Tonoga. Tes¢ jednak umart
25 sierpnia. Ja mialam dopiero 24 lata, 1 straciwszy tesciowa, me¢za i teScia zostatam
kompletnie sama. Pomyslatam sobie, ze mogltabym juz 1 ja umrze¢. Wzigtam jednak
na siebie odpowiedzialnos$¢ 1 zawioztam prochy trojga zmartych do rodzinnej wioski.
Ta mysl, Zze musz¢ dostarczy¢ je rodzinie, nie pozwolita mi umrzec.

® Do wioski Tonoga

Wreszcie 6 wrzesnia powrdcitam do Tonoga z prochami meza i tesciow.
Pochéwkiem zajeli si¢ krewni meza. W tamtym czasie bardzo schudtam i
podupadtam na zdrowiu, wigc liczni kuzyni zaopiekowali si¢ mng troskliwie. Mysle,
ze zawdzieczam im to, ze przezytam az do dziS. Kuzynostwo to idea, za ktorej
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istnienie nalezy dzigkowac. Podczas positkow wszyscy zachgcali mnie do jedzenia,
wiec jadtam! Wtedy byly takie czasy, ze nie bylo co jes¢. Mimo tego, ze nawet nie
miatam apetytu, to jadtam na site tylko po to, zeby si¢ nic nie zmarnowato. Mysle, ze
to dobrze, ze tak si¢ stato.

Od kiedy wrocitam do Tonoga, bytam kilkukrotnie z ojcem w Hiroszimie.
Pewnego razu gonil nas cudzoziemski jeniec. Caly czas btgkalismy si¢ po okolicy, 1
nie do$¢, ze byliSmy kompletnie wykonczeni, to jeszcze musieli§my 1$¢ dalej droga,
ktora zostala zmieciona przez tajfun Makurazaki. UciekaliSmy przed nim ze
wszystkich sit 1 nigdy nie zapomng jak bardzo si¢ batam,

® Ponowne wyjscie za maz

W 1957 roku ponownie wysztam za maz. On miat trojke dzieci, a najmtodsze z
nich miato 2 lata. Ja, ktora do tej pory nigdy nie wychowywalam dzieci, poczatkowo
miatam zamiar mu odmowié. Jednak gdy spotkatam te jego pociechy, ktére byty
bardzo urocze, a ja sama nie mogtam juz urodzi¢, wigc pomyslatam, ze przyjemnie
byloby je wychowac. I dlatego wysztam za maz za niego.

® Stan zdrowia

Jak dotad, przezytam wicle niepokoju zwigzanego z moim stanem zdrowia.
Odwiedzitam wielu lekarzy. Raz, podczas wyrywania zgba nie dato si¢ zatamowac
krwi, wigc mi powiedziano, ze jesli wybieram si¢ do okolicznego dentysty, to musze
przyprowadzi¢ ze sobg lekarza interniste.

Jakie$ siedem lat temu czyli w roku 2001, przesztam operacje raka jajnikow. Byt
przerzut az na jelita, wiec poddano mnie powaznej operacji wyciecia 50 cm jelit. Rak
jajnikéw to choroba cigzka do wyleczenia, a do tego z przerzutem na jelita, wigc
uratowanie mnie byto co najmniej cudem.

Kiedy mialam raka jajnikoéw jedzenie wydawalo mi si¢ by¢ gorzkie. Ostatnio znow
zaczetam podobnie odczuwaé i1 zostatam przyjeta do szpitala po diagnozie zatoru
jelit.

® Po wybuchu atomowym
Nie zostalam bezposrednio poparzona podczas wybuchu atomowego, ale muchy
sktadaly jaja na moich rekach, nogach i plecach. Spod skory wychodzity mi larwy.
Bardzo to wtedy bolato, jak ukgszenia bgkow. Do tej pory mam wiele $ladow na
plecach, i dlatego nie chcg chodzi¢ do goracych zrodet czy innych publicznych tazni.
Gdy lekarze w szpitalu ogladaja moje plecy, pytaja mnie, co mi si¢ statlo. Gdy im
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odpowiadam, ze to od wybuchu atomowego, mowig mi, ze pewnie miatam wowczas
odstoniete plecy. Aale to przeciez nie tak!

Pokdj to bardzo wazna sprawa 1 nie wolno toczy¢ wojen. W domu tez trzeba
unika¢ probleméw, bo nie sg one zajmujace.
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Cale szczescie

Toshio Miyachi
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® Zycie w tamtych czasach

Urodzitem si¢ w roku 1917 w wiosce Nakanosho w gminie Mitsugi (dzisiejsza
Innoshima Nakanosho, Onomichi). Ojciec pracowatl na poczcie w Nakanosho, a
matka byla gospodynig domowa, ale uprawiata tez niewielkie pole. Urodzitem si¢
jako pierwszy syn, zaraz po moich trzech siostrach, a po dwoch latach urodzit sie
jeszcze moOj mlodszy brat. W roku 1924 urodzita si¢ mtodsza siostra, ale od razu
zmarla, a po niej odeszta tez moja matka. Od tamtego momentu zyliSmy z ojcem we
dwojke.

W roku 1939 otrzymatem wezwanie do wojska i1 zostatem przydzielony do 5 putku
artylerii polowej w 5 dywizji. Przez trzy lata bytem dowodcg oddzialu 1 walczytem w
wielu miejscach w Wietnamie czy Chinach. Po zakonczeniu kariery wojskowe;j
zatrudnitem si¢ w domu handlowym Marukashi, oddziat Hikari, ktory byt zarzadzany
przez mojego kuzyna. W roku 1943 przeniostem si¢ do sklepu o nazwie Miyaji —
Produkcje Stalowe w Hikari prowadzonym przez mojego dziadka ze strony ojca.
Powodem zmiany pracy byl fakt, ze siedziba gléwnego sklepu byta niedaleko od
domu ojca 1 pomyslatem, ze dzigki temu tatwiej mi bedzie si¢ nim opiekowac. Mniej
wiece] w tym samym czasie, kiedy si¢ przenositem, ozenilem si¢ 1 w kwietniu 1944
roku urodzil mi si¢ syn.

W kwietniu 1945 roku ponownie wezwano mnie do wojska a zona i dziecko
zostaty ewakuowane do Innoshimy. Znéw przydzielono mnie do tego samego 5 putku
artylerii polowej, ale tym razem moje obowigzki dotyczyty rejestru wojskowego w
gléwne] kwaterze. Zasadnicze sity zostaly rozproszone po wszystkich obszarach
kraju, by zapewni¢ jego obrong i niewielu zotlierzy pozostatlo w gtownej kwaterze
putku. Wsrod nich bylem ja, osoba odpowiedzialna za rejestr wojskowy, ktora miata
gléwnie za zadanie na przyktad sporzadzac rejestry oddziatow czy przydzielaé
specjalne ksigzeczki wojskowe. Ale nie wykonywalem zadnych ¢wiczen
wojskowych.

Wyzszy stopniem sierzant Okada pochodzit z wioski Kobatake w gminie Jinseki
(dzisiejsze Jinsekikogen-cho w gminie Jinseki) i byl imponujacym cztowiekiem.
Pracowalismy tylko we dwdch w jednym pokoju 1 on bardzo si¢ mng zajmowat.

W czerwcu 1945 roku nazwa naszej jednostki zostata zmieniona na artyleryjski
oddziat wsparcia pod jurysdykcja armii Chugoku (111 oddziat Chugoku). Oddziat
stacjonowal po zachodniej stronie zamku w Hiroszimie 1 wokoét fosy wybudowano
cztery czy piec¢ jednopietrowych barakow, w ktérych stacjonowaty cztery oddziaty.
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® Sytuacja przed wybuchem atomowym

Po zwolnieniu z wojska mialem zamiar powroci¢ do wezesniejszego miejsca pracy.
Firma wydawatla si¢ by¢ podobnego zdania, dotart bowiem do mnie do oddziatu list
od jej szefa, ktory pisal: ,,Organizuje spotkanie w sprawie waznych kwestii
biznesowych 1 chce, zeby$ przyjechat do Hikari”. Mimo Ze juz wcze$niej tam
pracowalem i byt to sklep prowadzony przez moich krewnych, nie chciatem, by
mys$lano, ze pod pretekstem robienia interesOw bior¢ sobie wolne. Wahalem sie,
wcigz nie proszac o pozwolenie na przepustke. Wowczas sierzant Okada bardzo
serdecznie zwrdcit si¢ do mnie, méwigc: ,,Nie martw si¢. Dam ci przepustke, wiec
odetchnij z ulgg”. Dzigki temu wyjatkowo otrzymatem pozwolenie 1 w niedziele 5
sierpnia pojechalem pociggiem do miasta Hikari. Dostatem rozkaz, by nast¢pnego
dnia, w poniedziatek 6 sierpnia stawi¢ si¢ z powrotem na godzing 9 rano w oddziale,
zaraz po przybyciu na stacj¢ w Hiroszimie.

6 sierpnia obudzilem si¢ o 4 rano, zjadtem $niadanie, po czym wsiadtem do
pociggu na stacji w Hikari. W momencie zrzucenia bomby atomowej, czyli o
godzinie 8:15 bylem, zdaje mi si¢, tuz przed stacjg Iwakuni. Przez dono$ny toskot
pedzacego pociagu nie byto stycha¢ innych odglosow, wiec nie doszedt mnie huk
wybuchu. Jednakze inni pasazerowie mowili, Ze na niebie nad Hiroszimg unosi si¢
dym w ksztatcie balonu reklamowego, zwrdciwszy si¢ catkiem w prawo do kierunku
jazdy, by spojrze¢ przez okno w goére. W pociggu niczego nie ogloszono, kolejka
parowa kontynuowala wigc swoj bieg 1 nikt nie wiedziat, co tak naprawdg si¢ dziato.
Az nagle stanela na stacji w Itsukaichi. Pociag przed nami tez stal zatrzymany 1 nie
mozna bylo juz jecha¢ dalej w kierunku Hiroszimy, a pasazerom nakazano opusci¢
pojazd. Obiecatem, ze wroce do oddziatu o dziewiatej, jak tylko dotr¢ na stacje
Hiroszima, dlatego teraz czulem si¢ bezradny.

Przed stacjg Itsukaichi zrobito si¢ ciemno, niczym w nocy, przez kleby dymu
buchajace z lokomotywy. Tak, ze ledwo dostrzegalem poruszajacych si¢ ludzi. Jak
juz si¢ przejasnito, zauwazylem, ze nicopodal zatrzymata si¢ furgonetka wojskowego
oddzialu policyjnego. Poprositem, ze musz¢ wraca¢ do oddzialu i zeby zabrali mnie
ze sobg do zamku w Hiroszimie. Najwyrazniej juz zatatwili swoje sprawy, wigc si¢
zgodzili. Bytem w towarzystwie kaprala i sierzanta. Byli bardzo ozywieni i nie mieli
zadnych zewngtrznych obrazen. Wygladato wigc na to, ze nie zostali bezposrednio
razeni wybuchem atomowym. Jesli wcigz jeszcze zyja, to koniecznie chcialbym im
serdecznie podzickowac, nawet teraz.
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@® Stan miasta po wybuchu bomby atomowej

Nie moge sobie doktadnie przypomnie¢, ktérg droga dostaliSmy si¢ z Itsukaichi do
Hiroszimy, ale pamigtam, ze jechali§my prosto przez pole ryzowe. Tg samg drogg bez
przerwy szty pospiesznie thumy ewakuowanych. Juz w Hiroszimie jechali§my ulica
wzdhuz torow tramwajowych. Nie wiem, czy to byto juz po ewakuacji, ale w miescie
nie bylo zywej duszy, nie dostrzegtem nawet kotow ani psoéw.

Co prawda, poprositem o zawiezienie mnie do samego zamku, ale kazano mi
wysig$¢ przed mostem Aioi. Odcinek od mostu do mojego oddziatu byt jak rzut
kamieniem. Na poczatku pomyslalem, ze pdjde tam pieszo, ale droga byta catkowicie
spalona 1 gorgca tak, ze nie dalo si¢ i1$¢. Miatem sznurowane buty owinigte
ochraniaczami, ale nawet jednego metra nie udato sie w nich przejs¢. Nie pozostato
wiec mi nic innego, jak zatrzymac si¢ tuz przed mostem Aioi.

Tkwilem tak na tym moscie moze z godzing, uporczywie przemieszczajac si¢ pot
metra w przdd 1 pot metra w tyt. Nagle rozpadat si¢ gwaltowny deszcz, niczym igly
przeszywajace calg skore. Ten czarny deszcz spadt, jakby dookota kto§ wylat olej, ale
gdy otartem dlonia mokrg twarz, nie poczutem wcale zadnego tluszczu. Na
wypalonych zgliszczach nie miatem si¢ gdzie skry¢ przed deszczem. Przemokto mi
cate ciato 1 tylko czekatem, az przestanie padac.

Gdy deszcz ustat, zupetnie inaczej niz dotychczas, zrobito si¢ catkowicie chtodno,
jakby nastata jesien. Gorgca droga zostata schtodzona przez ten deszcz i mozna bylo
nig podazac.

Powrociwszy do oddziatu, zobaczylem, ze baraki byly w oplakanym stanie.
Wszystkie budynki zostaly zrownane z ziemia i obrocity si¢ w popidt, a splukane
przez deszcz, nie pozostawily po sobie zadnych sladow.

Sierzant Okada byt na skraju zycia 1 $mierci od oparzen na calym ciele, wcigz
jednak jeszcze oddychat. Przez te poparzenia zupehie nie rozpoznatem go z wygladu,
ale gdy zwrocit si¢ do mnie ze stowami: ,,Cate szcze$cie, Miyachi”, to wtedy si¢
zorientowatem. Kiedy po chwilowym rozstaniu powrocitem wieczorem do tego
miejsca, sierzanta Okade gdzie$ przeniesiono i juz go tam nie zastatem.

Nie pamie¢tam doktadnie, ale prawdopodobnie 6 sierpnia, tuz po tym jak czarny
deszcz przestal padaé, natkngtem si¢ na generala 2 Armii, Shunroku Hata, na
przeciwlegtym brzegu rzeki Yokogawa. Od adiutanta b¢dacego u jego boku dostatem
rozkaz, by przenie$¢ generala na plecach przez rzeke Temma tak, by go nie zmoczy¢.
General byt drobnej budowy, dlatego wedle rozkazu wzigtem go na plecy 1
przeszliSmy przez rzeke. Nie wydawat mi si¢ za cigzki.
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® Operacja ratunkowa

Na Zachodnim Placu Cwiczeni Wojskowych zebrato si¢ okolo 90 Zzotnierzy
ocalatych po wybuchu atomowym, ktorzy zajmowali si¢ paleniem zwltok. Wczoraj
bylo ich 250, dzisiaj 300. Sspalono ogromng ilos¢ cial.

Podczas tych prac najsilniejsze wrazenie wywarl na mnie widok zwlok dwodch
amerykanskich zoierzy, ktore lezaly na schodach zamku w Hiroszimie. W owym
czasie w budynku w poblizu zamku przetrzymywano amerykanskich jencéw
wojennych, wiec pomyslalem, ze tamta dwojka pewnie do nich nalezata.

Tamtego dnia, 6 sierpnia, nie bylo nic do jedzenia, wobec tego przyprowadzitem
30 podwiladnych na negocjacje do urzedu miasta, by dosta¢ suchary. Wbrew
oczekiwaniom, doszto do napastliwej wymiany zdan ze strony urzedu 1 nie udato nam
si¢ ich otrzyma¢. Nie bylo wtedy wyjscia — rozpuscilismy cukier we wrzatku 1
wypili§my, by oszuka¢ gtdod. Od 7 sierpnia, dzigki akcji ratunkowej oddzialu spoza
miasta rozdano nam kulki ryzowe onigiri czy tez suchary.

Akcja ta trwata do konca sierpnia. Caty ten czas spaliSmy pod gotym niebem.

31 sierpnia wydany zostal w koncu rozkaz rozwigzania oddziatu. Rozdano wtedy
zotierzom rdzne artykuly pozostate w wojskowym magazynie. Ja dostalem mundur 1
koc. Czes$¢ tych, ktorzy pochodzili z rodzin rolniczych otrzymato wojskowe konie i
byli tez tacy, ktorzy na tych koniach wracali do domow.

1 wrzesnia w porcie Itosaki wsiadtem na statek, ktory po nas przyptynat i wrécitem
na wyspe Innoshima.

® O chorobie

Po okoto dwoch miesigcach od powrotu na wyspe Innoshima, kiedy$ oddawalem
mocz na polu i zdziwito mnie, Zze zrobilem prawie jeden sho (to znaczy okoto 1,8
litra) siusiu o brazowym =zabarwieniu. Potem nadal siusialem na bragzowo, a
dodatkowo w kolejnym roku zachorowatem na chorobg¢ Zotadka 1 jelit 1 przyjeto mnie
do szpitala. P6zniej wzigto mnie tez na leczenie z powodu chorej watroby. W roku
1998 poszedtem do szpitala z powodu raka pecherza moczowego i leczenie to trwa az
do teraz.

Ksigzeczke zdrowia dla ofiar wybuchu atomowego uzyskalem we wrze$niu 1960
roku. Przed jej przyjeciem dlugo zastanawiatem sie¢, czy powinienem jg mie¢, czy nie,
ale po namowie ze strony urzgdu miasta w koncu ja przyjatlem. Potem, za kazdym
razem, kiedy zapadatem na roézne choroby, ktore jak sadzg - byly spowodowane
wybuchem atomowym, cieszytem sig, ze ja mialem.
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® Zycie po wojnie

Po wojnie otworzytem w Innoshimie matly sklep wielobranzowy. Z racji tego, ze
byt on na wsi, oprocz artykuldéw zywnosciowych, miatem na przyktad tuskany ryz,
pszenicg czy olej rafinowany, a takze prowadzitlem sprzedaz artykutéw gospodarstwa
domowego. Z pewnoscig nasze zycie nie bylo proste, ale jako$ toczyli§my si¢ do
przodu, a nawet udato nam si¢ wysta¢ dzieci na studia.

W roku 1946 urodzila mi si¢ pierwsza corka, ale wkrdotce umarta. Odeszta na
zawsze takze moja zona. W roku 1947 ozenilem si¢ ponownie 1 z tg Zona, ktoéra jest
ze mng do dzi$, mam drugiego syna. Potem urodzit si¢ mdj trzeci syn 1 w koncu
druga corka. Wszystkie dzieci urodzone po wojnie byty stabego zdrowia 1 martwitem
o sie, czy aby nie miat na to wptyw wybuch atomowy, ktérego dos§wiadczytem. Zona
podobno moéwita miodszej corce, aby nie wspominata nikomu o fakcie, Zze jest
dzieckiem drugiego pokolenia po wybuchu atomowym, poniewaz mogloby to
stanowi¢ przeszkode przy poszukiwaniu meza.

® O przelozonym, ktory zginagl w wybuchu atomowym

Mysle, ze gdyby wojna nadal tak si¢ przeciaggata, Japonia znalaztaby si¢ w cigzkiej
sytuacji. Uwazam, ze to dzigki wielu ofiarom panuje teraz pokoj.

To, ze udalo mi si¢ unikng¢ bezposredniego razenia wybuchem atomowym 1 1 to,
ze 7yje, zawdzieczam sierzantowi Okada, ktory byt dla mnie uprzejmy 1 dat mi wtedy
pozwolenie na wyjazd z miasta. Gdy go spotkatem po raz ostatni, a byto to 6 sierpnia,
powiedziat krétko: ,,Cate szczes$cie, Miyachi”. Przez kolejne lata nie wiedzialem, co
si¢ z nim wtedy stato, ale ciaggle powracatem do niego w swoich myslach. Moja
ogromng potrzebe okazania mu wyrazéw szacunku i1 wdzigcznosci odczuty rowniez
moje dzieci, ktorym udato si¢ znalez¢ miejsce pochdéwku sierzanta Okada po
rozlicznych prébach poszukiwania w internecie 1 telefonach do wielu $wiatyn
buddyjskich.

W roku 2007 cata rodzing odwiedziliSmy gréb sierzanta Okada. Przekazatem mu
wtedy swojg szczerg wdzigczno$¢ 1 nareszeie spadl mi kamien z serca.
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Zyczenie pokoju dla nastepnych
pokolen

Tokio Maedoil
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® Zycie przed wybuchem bomby atomowej

Wowczas, w roku 1945 mieszkatem razem z matka Hisayo 1 dwiema siostrami w
pierwszym rejonie Kusunoki-cho. Bytem uczniem 1 klasy liceum publicznego w
Misasa. Jednakze wtedy nie mielismy lekcji w szkole 1 codziennie my, zmobilizowani
uczniowie, pracowalismy w fabryce. Razem z 40 kolegami z klasy zostalem
zmobilizowany do fabryki samochodow Nissan, znajdujacej si¢ w Misasa-honmachi
3-chome. Moje siostry rowniez, Kazue pracowata w Banku Pocztowym, a Tsurue - w
szwalni.

® 6 sierpnia

Tego dnia rano jak zawsze przebywatem w fabryce samochodow Nissan, miejscu
mobilizacji ucznidow. Koledzy z klasy, ktorych zmobilizowano razem ze mna, byli
rozproszeni po fabryce 1 wykonywali przerdzne zajecia. Ja pracowatem w biurze 1
robilem drobne prace, takie jak na przyktad transport czesci, kiedy przychodzito
zamOwienie z fabryki. Wtedy akurat zaktady skontaktowaly si¢ z nami, zeby im
przynies$¢ Srubki, wiec wziglem dwa opakowania, wyszedtem z biura 1 zaczatem 1$¢
w strong¢ fabryki, ktora byla w glebi budynku. Nagle, otoczony niebiesko-biatym
ptomieniem, takim jak z palnika gazowego, przestatem widzie¢ i poczutem, jakbym
zawist w powietrzu. Przeciwlotniczy alarm ostrzegawczy byt odwotlany, wiec
bylismy calkowicie bezbronni. Zaraz jednak pomys$latem, ze zostaliSmy
zbombardowani. Momentalnie pojawita si¢ mysl: ,,No 1 teraz umrg”.

Nie jestem pewien, ile minut uptyneto, ale kiedy si¢ ocknatem, to lezatem na ziemi.
Po chwili stopniowo, jakby rozpraszala si¢ mgla, zaczatem odzyskiwaé wzrok i
dlatego pomys$latem sobie: ,,Jednak zyje!”

Musialem chyba upas$¢ na butle gazowsa, ktora przewalata si¢ w poblizu, bo
obtarlem sobie powaznie reke. Podczas wybuchu bomby miatem ogolong glowe,
koszulke z kréotkim rekawkiem 1 okragtym wycigciem pod szyja oraz krotkie spodnie,
wigc jak sobie potem pomyslalem, to te wszystkie odstoniete czg¢sci ciata musialy
ulec powaznym poparzeniom. Ale wtedy jeszcze nie potrafitem od razu okresli¢ stanu
swego zdrowia 1 nie czulem nawet Zzadnego bolu. Nie widzialem tez nikogo ze
zmobilizowanych razem kolegow z klasy, a ze martwitem si¢ o rodzing,
postanowitem wrdci¢ do domu. Kiedy si¢ ruszytem, zobaczytem przewrdcong duza
bramg¢ fabryczng, pod ktora lezaly przywalone ze trzy osoby. Z pomoca innych,
ktorzy byli w poblizu, udalo nam si¢ ich wyciagna¢, a poézniej wszyscy wybiegli na
zewnatrz fabryki, wykrzykujac: ,,Uciekajmy, uciekajmy”.
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@® Sytuacja po wybuchu bomby atomowej

Cale miasto ustane bylo zwalonymi domami, poprzewracanymi ptotami tak, ze
nawet nie byto wida¢ drég. Gdzieniegdzie unosit si¢ dym z niewielkich pozarow.
Wszyscy idacy byli poparzeni, niektorzy uciekali niosac na rekach dzieci. Jak
szedtem po zgliszczach doméw czy powywracanych, spi¢trzonych gorach drewna, to
wystajace z nich gwozdzie przekluwaly podeszwy moich butow 1 wbijaty mi si¢ w
nogi. Wtedy jednak w desperacji nie odczuwatem Zadnego bolu. Spod gruzéw, po
ktorym szedlem, stycha¢ byto ciche jgki wotania o pomoc. W tej scenerii, niczym z
piekta, szedtem do domu na wpot obtgkany, nie mogac nic pocza¢ na domagajace si¢
pomocy gtlosy.

Kiedy dotartem na miejsce, dom byt catkowicie zwalony. Matka i siostry powinny
byly tam by¢, ale nigdzie ich nie byto wida¢. Nagle, jako zaledwie dwunastolatka,
opanowalo mnie uczucie niepewnosci, ze teraz zostalem sam na §wiecie. Zatamany
statlem tak chwil¢ w zamysleniu, Ze to juz koniec 1 patrzytem na zawalone domostwo.
Wtedy kto§ w poblizu zaczepit mnie, wotajac: ,,Uciekaj, ogien tu nadchodzi” i
dopiero wowczas zdecydowalem si¢ na ucieczke. Kiedy kierowatem si¢ w strong
miejsca ewakuacji poza miastem, ktore sobie uprzednio ustaliliSmy w rodzinie,
przypadkowo natkngtem si¢ na Nakamur¢ - kolege z klasy, rowniez
zmobilizowanego w tej samej fabryce. Byl wlasnie w trakcie ewakuowania si¢ do
domu krewnych w Mitaki-machi i zaprosit mnie, zebym z nim poszedt.

Mitaki-machi znajdowata si¢ u podnoza gory i wydawata si¢ by¢ mniej zniszczona,
a jedynie szyby w oknach byly powybijane. Jego ciotka powiedziata: ,,Ciesze sie,
naprawdg si¢ ciesze, ze udato si¢ wam przezy¢” i data nam kulki ryzowe omusubi.
Nie miatem apetytu jednak i1 nie datem rady zjes¢. Wtedy tez, nie wiem, czy dlatego,
ze pierwsze wrazenie opadlo, ale zaczatem odczuwacé bol na calym ciele, oraz
dostrzega¢ swoje obrazenia. Wszystkie czesci ciata, nieostonig¢te ubraniem, byty
poparzone, w niektorych miejscach pojawily si¢ duze bable, tak duze, ze niektére az
falowaty. Nie miatem tez na glowie czapki, wiec od poparzenia czaszki czulem
przenikliwy bol. Moéwi sie, ze przy poparzeniach 1/3 czesci ciala umiera sie¢, ale
wedtug mnie ja mialem wigce;.

Mysle, ze jeszcze byto przed potudniem, kiedy zaczal padaé deszcz. Byt bardzo
przyjemny dla rozpalonego od ognia ciata i przez jakis czas moczylem si¢ z rozkosza.
Ale jak popatrzytem na spltywajace krople deszczu, to mienily si¢ jak olej. Wtedy
jeszcze tego nie wiedzialem. Teraz jak pomysle, to wiem, ze to byt ,,czarny deszcz”,
zawierajacy substancje radioaktywne.

PozZniej, pozegnawszy si¢ z Nakamurg, na nowo wyruszylem do szkolty w
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Yasumura (obecnie Asaminami-ku w Hiroszimie), ktoéra byla miejscem ewakuacji.
Cale moje ciato bylo nie do wytrzymania gorgce. Szedlem tak, smarujagc poparzenia
sokiem wycisnietym z ogdérkéw rosngcych przy drodze.

Kiedy w koncu dotartem do szkotly, zastalem tam przygotowany punkt pierwszej
pomocy. Na ziemi lezaly szpalery rannych jak tunczyki w rzedzie. Tam po raz
pierwszy mnie zbadano, ale leczenie ograniczyto si¢ do posmarowania ran olejem
jadalnym. Poszkodowanych lezato tylu, ze szkota byta przepeiniona i przydzielono
mi inne miejsce ewakuacji. Przy przenoszeniu si¢, szczesliwym trafem, napotkatem
siostr¢ Tsurue. Podczas wybuchu bomby atomowej byta w domu, chyba miata
zraniong glowe, bo owinigta byla bandazem. W koncu spotkatem kogo$ z rodziny 1
poczutem ulge, bo pomyslalem sobie, ze jednak nie zostalem sam. Od siostry
uslyszalem, ze matka zyje 1 udalem si¢ do niej. Matka, ktéra w momencie wybuchu
bomby byta na werandzie domu, miata wkleste rany na nogach i poparzong twarz.
PdzZniej, w tym samym miejscu udato mi si¢ zej$¢ z druga siostrg, Kazue, ktéra w
momencie wybuchu pracowata w Banku Pocztowym.

I tak, w Yasumura, doczekaliémy konica wojny. Pamigtam to otaczajace mnie
zewszad uczucie 1 ulge, ze juz nie trzeba bedzie iS¢ na wojng. W Yasumura
spedzilismy okoto 2 tygodni, a potem przeniesliSmy si¢ do rodzinnych stron ojca, do
domu krewnych w wiosce Gono-mura w Takata-gun (dzisiejsza miejscowos¢
Akitakata).

Moj stan zdrowia tylko si¢ pogarszal i podobno naokoto mdéwiono, ze mi juz
niewiele zostalo. Do wioski Gono przybyt lekarz dojezdzajacy z daleka, wiec
zawieziono mnie do niego na badanie na wozie dwukotowym. Dopiero tam po raz
pierwszy dano mi biale lekarstwo na oparzenia i1 w koncu zaczeto mnie leczy¢ jak
nalezy. Poparzenia byly tak straszne, ze nie dalo si¢ zdja¢ ubrania, wigc trzeba bylo
rozcig¢ je nozyczkami, aby przeprowadzi¢ leczenie. Jeczalem w goraczce. Nie
moglem nawet i8¢ sam do toalety, musialem by¢ podtrzymywany, zeby si¢ zatatwic.
Matka, nie zwazajac na swoje rany, opiekowala si¢ mng, naymtodszym dzieckiem 1
jedynym synem. Pami¢tam, ze calymi nocami, sama nie sypiajac, wachlowata mnie
wachlarzem 1 mowita: ,,Musi ci by¢ gorgco, musi by¢ gorgco, prawda?”. Kiedy
poparzenia si¢ podgoity, zaczatem mie¢ czgste krwotoki z nosa. Czasami nie
ustepowaty 1 lekarz musiat mi zatrzymywac¢ krwawienia zastrzykami.

Stopniowo powracatem do zdrowia i zaczatem ucze¢szcza¢ do lokalnej szkoty. Do
tej samej szkoty chodzita tez jakas$ trojka dzieci, ktéra rowniez po napromieniowaniu
przeniosta si¢ tu ze szkot w Hiroszimie.

Gdzie§ we wrzesniu, wcigz nie dawato mi spokoju to, jak teraz wyglada Hiroszima,
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wiec wsiadlem sam do autobusu i wyruszytem do miasta. W poblizu ruin mojego
domu okoliczni mieszkancy wiedli zycie w naprgdce skleconych barakach. Udalo mi
si¢ nawet z nimi porozmawia¢. Tu 1 owdzie stawiano chatki, byle tylko mie¢ dach
nad glowa. Poszedlem do fabryki samochodéw Nissan, gdzie zastal mnie wybuch
bomby atomowej. Tam przypadkowo natknalem si¢ na jej dyrektora, ktory zapytat,
czy jestem caty 1 opowiedzial mi, co si¢ dzialo podczas wybuchu. Poczulem si¢ na
nowo strasznie, kiedy ustyszatem, ze w tym samym biurze, w ktérym siedzialem,
zanim doszto do wybuchu bomby atomowej, jednej pracownicy w czasie eksplozji
wyptynely oczy. Nie miatem juz wigcej okazji spotka¢ Zzadnego z 40 kolegdéw
zmobilizowanych do tej samej fabryki 1 do dzi$§ nie znam ich losow.

® Powrot do normalnego zycia

Po dwu, trzech latach przeniostem si¢ ponownie do Hiroszimy, poniewaz na
prowingcji nie byto mozliwosci znalezienia zatrudnienia. Bylo naprawde¢ ciezko mi
co$ znalez¢ ze wzgledu na brak pokonczonych szkoél. Roznositem gazety,
pracowatem na budowie, robitem wszystko co popadto, tylko, zeby mie¢ za co jes¢.

Ozenitem si¢, gdy miatem 23 lata. Chciatem, zeby Zona znala catg prawde, wigc
wyznatem jej, co mnie spotkato podczas wybuchu bomby atomowej. Zona, nie do$¢,
ze przyjeta to do wiadmomosci, to jeszcze zgodzita sie za mnie wyjs¢. Owczesénie w
gazetach 1 innych $rodkach masowego przekazu podawano dosy¢ obszerne
informacje na temat nastgpstw chorobowych u ofiar wybuchu atomowego, ale
staratem si¢ tym w ogole nie przejmowac. W wieku 27 lat urodzit mi si¢ syn i w tym
samym roku, za posrednictwem szwagra, zostalem zatrudniony w zaktadach Toyo
(obecnie fabryka Mazda). Do tego czasu czesto zmienialem prace, ale szwagier
podniost mnie na duchu, zebym byl wytrwaty 1 si¢ nie poddawat. Zachecit mnie na
tyle, ze postanowitem postara¢ si¢ dla dziecka i zaczalem tam pracowac.

® Niepokdj o zdrowie

Kiedy rozmawiatem z kolegami, z ktorymi pracowatem na nocnej zmianie, to byt
ws$rdd nich kto$, kto zostat napromieniowany przy moscie Aioi. Ustyszawszy to, az
nie moglem uwierzy¢, gdyz byto to tuz prawie pod epicentrum wybuchu. ABCC
(Komisja Ofiar Bomby Atomowej) wystosowala do niego prosbe w sprawie
przebadania jego organizmu. Rozmawiatem z nim, jakoze sam bytem ofiarg wybuchu
atomowego, na nurtujgce nas obu tematy. Jednak jego stan zdrowia pogorszyt si¢ i
trafit do szpitala, ale potem jeszcze raz powrdcit do pracy. Zmart w wieku 50 lat. Ja
tez odczuwam niepokoj o swoje zdrowie 1 wlasciwie to si¢ dziwie, ze jeszcze zZyje.
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Pracowatem do 55 roku zycia a potem przeszedtem na emeryture.

® Zyczenie pokoju

Powodem, dla ktorego zdecydowalem si¢ opisa¢ swoje przezycia z wybuchu
bomby atomowej jest to, ze wraz z uplywem lat czuj¢ jak podupada moja kondycja
fizyczna 1 czuj¢ coraz silniejsza potrzebe przekazania mlodym pokoleniom swoich
do$wiadczen. Mlodzi ludzie dzisiaj nie musza, tak jak kiedys, pod przymusem i8¢ na
wojne 1 moga robi¢ cokolwiek im si¢ podoba. A to, co dzisiaj jest dla nich nie do
pomyslenia, dzialo si¢ w rzeczywistosci 64 lata temu. Chciatem, aby chociaz troche
zrozumieli tych, co stracili zycie w mtodym wieku czy meki, jakie przechodzito
poprzednie pokolenie.

Chciatbym tez, aby miodzi ludzie propagowali dziatalno$¢ pokojowa, majaca na
celu likwidacje broni atomowej tak, aby juz nigdy nie wydarzylo si¢ to, czego ja
do$wiadczytem. To nic przyjemnego, niezaleznie od tego, komu by to si¢ nie
przytrafito. Bardzo bym chcial, zeby jeszcze za mojego zycia nastaty czasy, kiedy
swiat bedzie bez broni nuklearne;.
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Blizny wojenne nie znikajg

Kyoko Fujie
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® Okolicznosci przed wybuchem atomowym

W tamtym czasie, bylam wuczennica czwarte] klasy panstwowej szkoty
podstawowej w dzielnicy Ujina. Ojciec miat wtedy 41 lat 1 byl przydzielony do
kwatery gltownej wojsk naziemnych i morskich. Wiekszo$¢ czasu w ciggu roku
spedzal na obczyznie, ptywajac na statku wojskowym, tak, ze do domu w
Ujina-machi (dzisiajsza dzielnica Minami-ku w Hiroszimie) powracat tylko raz na
pot roku. Matka miata wtedy 31 lat 1 pracowata jako potozna. Mimo ze w miescie
bylo niebezpiecznie, to ze wzgledu na pacjentki, nie moglta by¢ ewakuowana. W
domu mieszkaty tez z nami moja mtodsza siostra,ktora miata rok 1 pig¢ miesigcy oraz
babcia ze strony ojca, ktora wilasnie ukonczyta 80 lat. A jeszcze wujek, ktory
zarzadzal stocznig na Potwyspie Koreanskim, zostawit u nas w domu swojego syna, —

mojego kuzyna — ktorego chciat posta¢ do szkoty w Japonii.

® \W/spomnienia o ewakuacji uczniow

Okoto kwietnia 1945 roku mtodziez z panstwowej szkoly podstawowej w Ujinie z
klas od trzeciej do szbstej byta podzieclona na trzy grupy i ewakuowana w potnocne
rejony prefektury do miejscowosci Miyoshi-cho, do wioski Sakugi-son i do wioski
Funo-son (obecnie wszystko nalezy do miasta Miyoshi). Ja pojechatam do $wiatyni
Jojunji w Miyoshi-cho.

W $wiatyni jedliSmy tylko soj¢. Danie gléwne stanowita soja z nielicznymi
ziarnkami ryzu, a na podwieczorek réwniez byla soja. Pewnego dnia wybuchla
awantura z powodu znikni¢cia kulek ryzowych onigiri, przygotowanych na drugie
$niadanie dla syna opata, gimnazjalisty. Posadzono nas, ewakuowane dzieciaki, w
glownej $wiatyni 1 powiedziano nam: ,,Przyznajcie Sie, kto zabrat onigiri ”.

Koto $wiatyni byt duzy most o nazwie Tomoe a przy nim znajdowat si¢ chram
szintoistyczny. Obok stato spore drzewo wisni 1 wlasnie pojawily si¢ na nim owoce.
Uczniowie wyzszych klas wspinali si¢ na to drzewo, zrywali i jedli wisnie. Ja, ktdora o
niczym nie wiedzialam, zostalam zawotana przez ucznidw wyzszych Kklas.
Postawiono mnie pod drzewem, kazano mi strzec 1 obserwowac to miejsce. Wtasnie
wtedy jaki$ starszy pan skrzyczat mnie 1 ztapat. Nastepnie zwrdociwszy si¢ ku gorze
drzewa, zawolal: ,ZejdZcie wszyscy!” 1 uczniowie si¢ spuscili na dot. Mnie,
schwytang za r¢ke 1 placzaca, starszy pan spytat: ,,Skad jestes$, dziecko?”, a gdy ja

'39

46



odpowiedzialam: ,,Ze Swiatyni Jojun”, on odrzekt: ,,W porzadku™ i puscit moja reke. |
dodat: ,,Tu, pod ziemig sg posadzone cebule i inne rosliny. Stang si¢ nie do zjedzenia,
gdy je podeptacie. Absolutnie nie wolno robi¢ takich rzeczy. No juz, przestan ptakac”.
Tego samego wieczoru starszy pan dostarczyl nam jedzenie, takie jak na przyktad
ziemniaki gotowane na parze. Batam si¢ tego pana, ale pomys$latam, ze jest bardzo
mity. Zapewne politowal si¢ nad nami, ze zglodnieliSmy 1 przez to zrywaliSmy
wisnie.

Czasami rodzice ewakuowanych dzieci wysylali im stodycze. Jednak nie trafialy
one do naszych buzi. Moja matka tez wystata mi karmelizowane ziarna soi, ale
wszystkie zostaty skonfiskowane przez nauczycieli. Wedlug tego, co opowiadali
uczniowie wyzszych klas, podejrzewalismy, ze stodycze trafialy do brzuchow
nauczycieli.

To bylo okropne, bo wszedzie byto petno wszy. Po roztozeniu gazety czesalo si¢
nad nig glowe. Wszyscy rozgniataliSmy z trzaskiem te wszy, ktdre robity si¢ czarne
po wyssaniu krwi. Noszone przez nas koszulki rozwieszano do wyschnigcia w dobrze
nastonecznionym miejscu na tarasie §wigtyni.

® 6 sierpnia

Doktadnie tydzien przed zrzuceniem bomby atomowej, ojciec powrocit z zagranicy,
wiec ja tez predko wrocitam do domu rodzinnego. Potem, 5 sierpnia, mialam
powr6ci¢ do miejsca ewakuacji, ale nie udato mi si¢ dosta¢ biletu na pociag. I tak
nastat 6 sierpnia.

Rano 6 sierpnia, matka wziela mlodsza siostre na plecy 1 odprowadzita mnie na
stacje Hiroszima. Starsza pani z sgsiedztwa jechala spotkac¢ si¢ z wnukiem wystanym
do Miyoshi, wigc wsiadta do pociggu razem ze mng. To byl pocigg linii Geibi.
Siedziatam zwrocona plecami do Miyoshi, w stron¢ ktorego jechaliSmy 1 zanim
wjechaliSmy do pierwszego tunelu, zauwazylam trzy spadochrony. I tak pociag
wijechat do tunelu.W tym momencie wybuchta bomba.

W uszy uderzyl mnie niesamowity loskot. Ja siedziatam, wig¢c nic mi si¢ nie stato,
ale ludzie, ktorzy stali — nawet ci dorosli — zostali odrzuceni w tyt i si¢ poprzewracali.
Nic nie styszatam, zupetnie jakbym miata uszy zatkane kamieniami.

Gdy wyjechaliSmy z tunelu, bylo bardzo wyraznie wida¢ dym po wybuchu
atomowym. Patrzyly§my ze starsza panig, z ktorg jechalam 1 mowity$Smy: ,,0 nie, to
okropne!” Bytlam dzieckiem 1 nie potrafitam sobie nawet wyobrazi¢, co stato si¢ z
Hiroszima.

Gdy przyjechalismy do Miyoshi, starsza pani mi powiedziata: ,,W radiu mowia, ze
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Hiroszima zostata catkowicie zniszczona”. Pomimo tego, nie znajac okolicznos$ci
wybuchu, posztam w potudnie do szkoty, by wyrywac¢ chwasty. Wtedy po raz
pierwszy, do szkoty przyjechata cigzarowka wiozaca ofiary bombardowania
Hiroszimy. Dziwilam sie, widzac ludzi strasznie poparzonych, ktérzy w pospiechu
schodzili z cigzarowki. Byta tam osoba z poparzong twarza, ktéra podtrzymywata
sobie zwisajacg z policzkow skore; kobieta, z catkowicie wyrwang piersia; czlowiek,
ktory szedt chwiejnie, podpierajac sie odwrdéconym kijem bambusowym zamiast
laski. Tej sceny nie moge zapomnie¢ do dzis. Bylam po prostu zdziwiona, bardziej
niz przestraszona.

® Sytuacja w rodzinie po wybuchu atomowym

Rodzina z Hiroszimy skontaktowata si¢ ze Swigtynig dopiero po trzech dniach od
zrzucenia bomby atomowej. Jako$ tak 12 czy 13 sierpnia, wsiedlismy razem do
pociagu z szostoklasista o imieniu Nobu z sgsiedztwa 1 powrociliSmy do Hiroszimy.
Na stacje wyszedl na powitanie moj ojciec. Pieszo poszliSmy razem z nim do domu,
przechodzac przecznica Hijiyamy. Pamigtam, jak ojciec opowiadat o sytuacji
rodzinnej 1 mowil, ze przez kolejne 70 lat ani zadne drzewo, ani zadna inna ro$lina tu
nie wyrosnie.

Gdy wrdécitam do domu, zastalam matke w takim stanie, ze miata cale ciato
owinigte przescieradlem. Zdaje si¢, ze owini¢to j3 tak, bo poprzez oparzenia catego
ciala wykluly si¢ w nim larwy. Moja mtodsza siostra tez miata poparzong catg twarz,
ktora byla catkowicie spalona na czarno. Jej konhczyny tez byly owinigte
przescieradtem przez okropne poparzenia. Siostra, jakoze byla jeszcze malutka, bata
si¢, patrzac na matke 1 caty czas ptakata.

W momencie, gdy bomba zostala zrzucona, matka z siostrg podobno czekaly na
tramwaj na przystanku Enkobashi. Jako$ tak godzing wczesniej ogloszono alarm
ostrzegawczy 1 matka pozyczyla swoj kaptur ochronny starszej pani z sgsiedztwa,
ktora go zapomniata. Dlatego tez btysk wybuchu porazil matke bezposrednio.
Mtodsza siostra, niesiona na plecach doznata oparzen na lewej nodze, lewej rece 1 na
buzi. Matka, zdjawszy ja z ramion uciekata, po drodze co jaki§ czas przemywajac
mata znajdujaca si¢ tu 1 tam wodg przeciwpozarowa 1 podobno schronily si¢ w
koszarach Wschodniego Placu Cwiczen Wojskowych na tytach stacji Hiroszima.

Babcia zostala zbombardowana w domu. Budynek nie sptonat, ale zostal powaznie
zniszczony.

Ojciec z kuzynem szukali matki 1 siostry, chodzac po miescie przez cale dwa dni.
Gdy je znalezli, matka podobno miata cialo tak spuchnigte od poparzenia, ze nie
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wiadomo byto, czy to mezczyzna, czy kobieta. Dnia 6 sierpnia, matka akurat zatozyta
ubranie, ktore uszyta z materialu przystanego przez ojca z zagranicy 1 w nim wyszla z
domu. Ledwo ocalaly od sptonig¢cia skrawek materialu przywiazata pono¢ do reki
mtodszej siostry jako znak rozpoznawczy. Kiedy ojciec z kuzynem, szukajac ich
wszedzie, przybyli na miejsce, moja roczna siostrzyczka zauwazyla kuzyna i
krzykneta do niego: ,,A-chan!”. Udalo im si¢ je odnalez¢, bo zobaczyli materiat na jej
rgczce. Matka podobno powiedziala wtedy: ,,Ze mng to juz koniec, ale wezcie ze
sobg dziecko”. Ale ojciec posadzit obydwie na wozku dwukotowym 1 zawiozt do
domu.

® Smieré¢ matki

Matka odeszta 15 sierpnia. Ojciec zrobil prostg trumne bez pokrywy ze starego
drewna 1 spalit jej zwloki na pustym polu za domem. W tamtych czasach wszyscy
palili zwloki, a caly ten smrod wchodzit do domu 1 nie dato si¢ go zniesc.

To byly ostatnie stowa, ktore matka wypowiedziata do babci: ,,Mamo, chce zjes¢
duzego ziemniaka”. Brak jedzenia podczas wojny powodowat, ze wywozono na wie$
ubrania oraz r6zne inne rzeczy 1 wymieniano je na rozmaite artykuty zywnosciowe,
takie jak ziemniaki. Matka prawdopodobnie jadta takie wtasnie male ziemniaki,
wymienione za inne przedmioty. Mialy one gorzki smak i w dzisiejszych czasach nie
datoby si¢ ich jesc.

Co roku obowigzkowo przychodze¢ na uroczysto$¢ zatobng matki, by pusci¢ na
rzeke lampion. Gotuje duzego ziemniaka 1 skltadam jej w ofierze. Nawet teraz, gdy
widze wielkie kartofle, to mysle od razu, ze dalabym je matce do zjedzenia.

@ Stan miasta po wojnie

Spory teren na wale wokot panstwowej szkoty w Ujinie uzywany byl jako
krematorium. Otoczono go falistg blachg 1 palono tam zwloki. W tej blasze wycieto
otwér w miejscu, gdzie byla widoczna glowa trupa. My, dzieci przechodzity$my
obok palacych si¢ zwtok 1 szty§my nad morze poptywac. Dlatego tez przechodzac,
myslaty$my: ,,0, teraz plonie gltowa!” albo stagpalySmy po licznie rozrzuconych
kosciach. Wydaje mi si¢, ze do momentu, kiedy posztam do szOstej klasy, ta okolica
byla uzywana jako krematorium.

Po wojnie zycie byto naprawde smutne i nedzne. | to nie tylko u nas w domu, ale i
u wszystkich.

® Okres powojenny mojej mlodszej siostry
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Mtodsza siostra, ktora wraz z matka doswiadczyta wybuchu atomowego, ocalata.
Mowiono wtedy, ze uratowanie jej w tak mlodym wieku, w jakim ona bytla, to cud.
Siostra byla wychowywana, styszac od wszystkich: ,,Dobrze, ze ocalatas. Dobrze, ze
zyjesz”.

Jednak na jej nogach pozostaty keloidy, ktore je zdeformowaly. Nie mogta zatozy¢
butdéw 1 caly czas miala na nogach sandaly zwane geta. Wowczas wiele 0sob nosito
takie sandaty 1 zazwyczaj bylo to w porzadku. Ale w trakcie wycieczki czy podczas
zawodow sportowych w szkole, miata sporo ktopotow, bo nie mogta nosi¢ butow. Nie
miata wigc innego wyjscia, jak tylko natozy¢ dwie pary skarpet wojskowych 1 tak 1$¢.

Siostra padta ofiarg okropnego ne¢kania, wlasnie z powodu tych nog. Krazyly
wowczas plotki, ze choroby wynikte z powodu wybuchu atomowego, sa zakazne 1
dlatego siostr¢ wytykano palcami, mowiac: ,,Palce ci gnijg” albo ,,Jak popatrze z
bliska, to si¢ zarazg”. I cho¢ od bombardowania mingto kilka lat i siostra poszta juz
do szkoty podstawowej, to nadal zdarzali si¢ ludzie, ktérzy traktowali ja niczym
przedmiot na wystawie albo przychodzili, by z daleka na nig popatrzec.

Jednakze siostra nie mowita ani mnie, ani babci, Ze byta tak traktowana przez ludzi.
Nie skarzac si¢ na swojg ciezka sytuacje, mowita jedynie: ,,Babciu, jak to dobrze, ze
ja zyje, prawda?”’. Od malego powtarzano jej takie stowa, wigc chyba dlatego starata
si¢ mysle¢: ,,Dobrze, ze przezytam. Mimo takich poparzen, dobrze, ze zyj¢”. Ostatnio
przejrzatam notes siostry. Gdy zobaczylam napisane w nim stowa: ,,W tamtych
czasach mys$latam, ze lepiej by byto nie zy¢” pomyslalam, Zze bylo jej naprawde
cigzko.

Powiedziano nam, Ze operacja jej ndog nie moze zosta¢ przeprowadzona nim nie
ukonczy 15 roku zycia. W czasie letnich wakacji w liceum poddano ja upragnionej
operacji. Siostra czekata niecierpliwie, powtarzajac zawsze, ze jak pojdzie do liceum,
to wreszcie bedzie mogla wktada¢ buty. Jednak w koncu stato si¢ tak, ze nie mogta
ich nosi¢. Z brzucha 1 posladkéw przeszczepiono jej skore, by naprawi¢ deformacje
nog, ale przeszczepienie sczerniato, a maty palec u nogi przesunat si¢ o jakies trzy
centymetry. Siostra, ktora przed operacja mowita: ,,Na pewno bede mogla nosi¢ buty
sportowe”, nawet teraz, po 65 latach, nie moze nosi¢ zadnych butow.

Maty palec byt obcierany 1 bolal, dlatego chodzita w tenisdéwkach z dziurg. Tym
razem obcieralo w miejscu wycietej dziury 1 palec byl poraniony. Chyba nie bylo
dnia, Zeby stopy siostry nie krwawity. Uwazano, ze jak co$ jest zakrwawione, to jest
nieczyste 1 dlatego siostra smarowata zakrwawienia pasta do zgbow.

Gdy siostra zostala przyjeta do Szpitala dla Ofiar Wybuchu Atomowego, poznata
doktora Tomin Harada, ktory pono¢ mowit jej: ,Jesli chcesz si¢ czego$§ poradzié, nie
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wahaj si¢ do mnie zwroci¢”. Kiedy konczyla liceum, skonsultowata si¢ z doktorem
Harada 1 ten przedstawil jej japonskiego pastora mieszkajagcego w Los Angeles.
Woweczas, zanim siostra rozpoczeta liceum, umarl tez nasz ojciec 1 w domu nie bylo
za duzo pieniedzy. Siostra rozpoczela prace dorywcezg dzigki nauczycielowi z liceum
1 cigzko harowata. Ukonczywszy 20 lat, w koncu zebrala sumg¢ pieniedzy potrzebna
na podr6éz w jedng strone 1 wyruszyta do Ameryki.

Bedac pod opieka pastora, pracowata podobno w pralni i zarabiala na Zzycie.
Wydaje mi si¢, ze miala sporo trudnosci, ale obecnie wcigz sobie dobrze radzi w Los
Angeles. Ona sama zdawata si¢ mysle¢, ze juz zwyczajnie nie b¢dzie mogta wyjs¢ za
maz, ale jednak tam wziela §lub z Japonczykiem 1 zostala obdarzona trojka dzieci.

® Zdarzenie w Osace

Wowczas, gdy od operacji n6g mojej miodszej siostry mingto okoto tygodnia,
pojechatam do przyjacidtki mieszkajace; w Osace, by spedzi¢ milo czas. Siostra
powiedziala mi: ,,M0j stan jest juz stabilny, jedz, siostro”.

Przyjechalam wieczorem pociggiem pospiesznym, ale ze nie wiedzialam, ktory
dom jest mojej przyjaciotki, wigc zapytatam w pobliskiej budce policyjnej. Miody
policjant bardzo uprzejmie towarzyszyt mi w poszukiwaniu przez prawie godzing.
Gdy znalezlismy wreszcie jej dom i podzigkowatam mu za pomoc, po raz pierwszy
wtedy zostatam zapytana przez policjanta: ,,Skad pani przyjechata?”’. W momencie,
gdy odpowiedzialam, ze z Hiroszimy, nagle ten cztowiek gwattownie cofnal si¢ o
krok 1 spytat: ,Z tej zbombardowanej Hiroszimy?”. Gdy to potwierdzitam, on
odrzekt: ,,Czuje obrzydzenie do kobiet z Hiroszimy. Ach te kobiety, ktore
doswiadczyly wybuchu...” — mowit to, patrzac na mnie z ming, jakbym co najmnie;j
roznosita zarazki. Do tamtej pory nie myslalam o wybuchu jako o czym$ ztym 1
dlatego jego stowa ogromnie mnie zaszokowatly.

O tym zdarzeniu nigdy nie opowiedzialam siostrze. Podzielitam si¢ nim z
przyjaciotka z Osaki, ale ta powiedziata: ,Byloby przykro twojej siostrze, gdyby
ustyszata takg rozmowe. Absolutnie nie mow jej tego.” Od tamtej pory ja tez
zdecydowanie nie mowig innym, ze jestem z Hiroszimy.

® Zdarzenie w sklepie odziezowym

To historia z czaséw, kiedy kilkanascie lat temu pracowatam jako sprzedawczyni w
sklepie odziezowym. Nieznajoma mi osoba nagle podeszta do mnie 1 wypowiadajac
imi¢ mojej mlodszej siostry, zapytata: ,Pani jest jej starszg siostrg?”.
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Odpowiedziatam pytaniem: ,, Tak jest. Dlaczego pani pyta? Zna jg pani?” Okazalo sie,
ze tamta osoba mieszkata w Furue 1 az tam dotarly plotki o mojej siostrze.

Takich zdarzen, jak powyzsze czy to z Osaki, byto do tej pory duzo wiecej, wigc
zgodzitam si¢ na wyjazd siostry do Ameryki. Pomyslatam sobie, ze dla siostry bedzie
tak najlepiej, jesli chciataby wyjecha¢ z Japonii pelnej uprzedzen i1 ngkania, 1
pojecha¢ do miejsca, gdzie w ogole jej nie znaj3.

® Zyczenie pokoju

Mysle, ze ludzie, ktorzy nie doswiadczyli prawdziwego bolu, jakiego doznatly
ofiary wybuchu atomowego, nigdy tak naprawde ich nie zrozumiejg. To tak jak z
palcem. Boli dopiero wtedy, gdy go skaleczymy, a kiedy skaleczy si¢ kto$§ inny, to
tego bolu nie czujemy. Dlatego tez uwazam, ze przekazywanie innym o wybuchu jest
naprawd¢ trudne.

Wojna to rany na dnie serca. Nie sg to tylko urazy zewngtrzne, ale i r6zne inne,
ktore nawet po uplywie kilkudziesigciu lat, wcigz nie zablizniajg. Mtodsza siostra juz
od matego nie znosita rozméw o wojnie 1 o bombie atomowej. A gdy takie byly
prowadzone, natychmiast znikata. Od kiedy si¢ przeniosta do Ameryki, zawsze
zaktadata ciemne rajstopy, zeby ukrywac blizny i ani stowem nie wspominata o
wybuchu atomowym.

Absolutnie nie wolno toczy¢ wojen!
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Zobaczylam pieklo

Kimiko Kuwabara
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® Zycie przed wybuchem atomowym

Mialam wtedy 17 lat 1 zylySmy we trojke z matka 1 starsza siostrg w
Misasa-honmachi 3-chome w Hiroszimie (obecnie dzielnica Nishi-ku). Ojciec zmart,
ale miatam trzech starszych braci. Najstarszy z nich si¢ ozenil i opuscit dom, za$
sredni 1 najmiodszy zostali powotani do wojska 1 byli w prefekturze Yamaguchi.

Mniej wigce] w tym czasie, pracowatam w Centralnej Radiostacji Hiroszima w
sekcji spraw ogdlnych. Radiowezel znajdowat si¢ w Kami-nagarekawa-cho (obecnie
Nobori-cho w dzielnicy Naka-ku). W zwiazku z ewakuacjag wyburzono wszystkie
budynki w okolicy, ktora wygladala niczym plac. Pamigtam, ze okna byty
wzmocnione i przygotowane do nalotow, poniewaz rozglo$nia emitowata wicle
informacji zwigzanych z wojskiem.

® 6 sierpnia

Rankiem tamtego dnia, moje wyjscie do pracy si¢ opoznito, poniewaz ogloszono
alarm ostrzegawczy 1 nie bardzo dato si¢ opusci¢ dom. Po odwotaniu alarmu
wysztam 1 wydaje mi si¢, ze przybylam do radiostacji okoto 6smej. Jak zwykle
podzielitam si¢ obowigzkami ze wszystkimi w pracy i zaczelam sprzata¢. Kiedy
wchodzitam do pokoju szefa rozglo$ni, za sprzatniecie ktérego bylam
odpowiedzialna, na podworku ustyszatam zenski glos ostrzegajacy: ,,Leci B-29!”.
Zaniepokoily mnie te stowa i1 gdy miatam juz podej$¢ do okna, zza szyb ostro cos
rozblysto. Byt to czerwony blask, jak ten, ktory pojawia si¢ przy pocieraniu zapatki,
by rozpali¢ ogien, ale wigkszy 1 gwaltowniejszy. Od razu zastonitam oczy 1 uszy 1
kucnelam w miejscu. Wowczas szkolono nas, by tak robi¢ w przypadku
bombardowania. W ciemnosci poczulam si¢ niczym w stanie niewazkosci, a przez
ciato przeszedt ni to bol, ni to dziwne uczucie rozrywania 1 pomyslatam, ze pewnie tu
umre. Wtedy tego nie zauwazytam, ale rozbite w drobny mak przez wybuch kawatki
szyby wbity si¢ w moja twarz i lewe ramig, a cate cialo pokrylto si¢ krwig. W lewym
policzku nawet teraz mam odtamki szkla.

Kiedy tak przez chwile stalam bez ruchu, od strony korytarza dobiegt mnie niktly
ludzki glos. W pokoju bylo ciemno i nic nie bylo wida¢. Niemniej jednak

postanowitam z niego wyjs¢ 1 gdy — polegajac na owym glosie — skierowatam si¢ w
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stron¢ korytarza, natkngtam si¢ na plecy m¢zczyzny. Pomyslalam, ze dobrze by bylo
uciec z tym czlowiekiem 1 ze jeszcze nie umieram. Chwyciwszy si¢ mocno paska
tego mezczyzny, podazytam za nim 1 w koncu ledwo dotarliSmy w okolice wyjscia.
Zebralo si¢ tam sporo ludzi. Razem otworzyliSmy ciezkie drzwi i udato nam si¢
wyj$¢ na zewnatrz. Wokoét byto mniej wigcej tak ciemno jak przed switem, a z nieba
spadaly przedmioty wyrzucone w powietrze przez wybuch. Wszyscy ludzie, ktorzy
wyszli z radiostacji mieli poczerniate twarze, wlosy staty im dgba 1 byli zakrwawienti,
a ich ubrania poszarpane. Poki si¢ nie odezwali, to nie bylo wiadomo, kto kim byt.

Myslelismy, ze wycelowano w radiostacje 1 zrzucono na nig bomb¢ oraz ze ulegta
ogromnemu zniszczeniu. Wiasnie wybieralam si¢ wraz z dwiema czy trzema
kobietami z naszego dzialu spraw ogoélnych do dziatu abonamentow radiostaci,
znajdujacego si¢ w pobliskim budynku gazety Chugoku. Wyszty§my z zabudowania
na zewnatrz. Wtedy to po raz pierwszy zrozumiatam, ze zniszczona byta nie tylko
rozgto$nia. Wszystkie zabudowania w okolicy si¢ zawalily, zewszad buchal ogien.
Wydobywaty takze ogromne ptomienie z okien dzialu abonamentéw na pigtym 1
szostym pictrze budynku gazety Chugoku. | wszystko plongto. Stad tez
zdecydowaliSmy wszyscy, zeby ucieka¢ do pobliskiego parku Shukkeien. Wraz ze
zblizajacym si¢ ogniem, styszatam krzyki 1 nawotywania ludzi, ktérzy znajdowali si¢
pod zawalonymi domami oraz glosy ludzi szukajacych swoich rodzin. Ale ja,
uciekajgc w desperacji, nie mogtam nic zrobic.

W parku Shukkeien bylo duzo ludzi, ktorzy si¢ tam schronili. Przekroczylismy
most przecinajacy staw w parku 1 wyszliSmy na brzeg rzeki Kyobashi. Jednakze
drzewa w parku zapality si¢ 1 ich ptlomienie powoli zblizaly si¢ do brzegu, na ktérym
bylismy. Az w koncu z dono$nym hukiem zajety si¢ ogniem wysokie sosny na skraju
rzeki. Wskoczylismy do niej i gdy byliSmy w wodzie az po piersi, zobaczyli§my, co
si¢ dziato. Wtasnie zaczal ptong¢ Ohsuga-cho na przeciwleglym brzegu i spadaty
iskry z pozaru jedna za drugg. Zar z niego za naszymi plecami nadciggajacy z
przeciwnego brzegu byl goracy 1 nie do wytrzymania. Do wieczora na przemian
wchodzilismy 1 wychodziliSmy z rzeki.

Duzo ludzi uciekalo w stron¢ brzegu rzeki i1 dlatego w poblizu nie bylo nawet
miejsca do siedzenia. Petno bylo Zotnierzy, bo moze w poblizu stacjonowat oddziat
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wojskowy. Wszyscy byli poparzeni, za wyjatkiem czubkow gtow, ktore zakryte byly
czapkami, gdzie wlosy wygladaty jak talerze. I wszyscy cierpieli w agonii. Matka,
ktora stala bez ruchu i obejmowata swoje dziecko, miata zdeformowana gorna
potowe ciala. Patrzac na nig pomyslatam, ze dziecko juz pewnie nie zyje.

Nieustannie bylo stycha¢ jeki poparzonych czy zranionych: ,,Dajcie wody, dajcie
wody”, ale byli tez ludzie krzyczacy: ,.Nie wolno pi¢ wody!” Mnostwo 0séb
wskakiwato do rzeki, by¢ moze przez okropne poparzenia, ktorych nie mogty
wytrzymac. Wiekszos¢ z tych, ktorzy wskoczyli, po prostu ptyngta z nurtem, nie
wychodzac z wody. Naplywato coraz wigcej ludzi z gérnego biegu rzeki 1 ta na catej
swej szerokosci wypekliona byta zwlokami. Kiedy byliSmy w rzece 1 zwloki
przeplywaly jedne za drugimi blisko nas, odpychatam je reka w strone reszty tych
ptynacych. Robitam to z desperacja, wigc nie czutam, ze byto to co$ strasznego. Na
wlasne oczy zobaczytam przerazajacy obraz, tragiczniejszy nawet niz obraz piekiet.

Pozar byl okropny i nie dalo si¢ przemieszczac, wiec caty dzien spedziliSmy przy
brzegu rzeki w parku Shukkeien. Gdy =zachodzito stonce, przyptyneta todka
ratunkowa, poszukujaca pracownikoOw radiostacji. MieliSmy dosta¢ si¢ ta todka na
wschodni brzeg rzeki, na ktérym znajdowat si¢ Wschodni Plac Cwiczen Wojskowych
ze stacjg pierwsze] pomocy. Przetransportowano nas na przeciwlegly piaszczysty
brzeg. Martwitam si¢ o matke, ktora zostala sama w domu, wigc powiedziatam, ze
chcg wroci¢ do domu zamiast do stacji pierwszej pomocy. Bylam usilnie
powstrzymywana przez wspotpracownikow stowami: ,,To ghipota, co mowisz, ze
chcesz i8¢ w stron¢ miasta”. Misasa-honmachi, w ktorej znajdowat si¢ méj dom, byta
po zachodniej stronie Hiroszimy, wiec musiatam przej$¢ przez srodek ptonacego
miasta, zeby tam wréci¢. Wszyscy si¢ sprzeciwiali, dlatego niechetnie powiedziatam,
ze pojde razem z nimi, ale wykorzystujac ich nieuwage, po cichu oddzielitam si¢ od
grupy. Bylo slycha¢ wotanie o0sob, ktore zauwazyly, ze mnie nie ma, ale
odkrzyknetam: ,,Wybaczcie” 1 w pojedynke ruszytam ku domowi.

® Droga do domu
Rozdzielitam si¢ ze znajomymi z biura 1 posztam do mostu Tokiwa na rzece

Kyobashi. Z Hakushima po zachodniej stronie mostu przechodzili kolejno ludzie, ale
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nie bylo nikogo, kto by szedt w przeciwnym kierunku. Spotkatam wtedy dwoch
pracownikéw linii kolejowych, ktérzy probowali przej$¢ przez most. Byli w drodze
do stacji Yokogawa, to ich poprositam, zeby mnie wzi¢li ze soba, ale odmowili: ,,My
sami nie wiemy, czy uda nam si¢ dojs¢, dlatego nie mozemy wzigé ci¢ ze soba.
Prosze, udaj si¢ do stanowiska pierwszej pomocy”. Ale ja si¢ nie poddatam i po
cichutku sztam za nimi oddalona o jakie$ cztery czy pie¢ metrow. Podazatam tak za
nimi nieustraszenie posrod ptomieni, zatrzymujac si¢, kiedy si¢ odwracali, a potem
ich doganiatam. Caly czas si¢ ich trzymatam, to w koncu mi powiedzieli: ,,IdZ po
naszych sladach” i1 gdy przechodziliSmy przez niebezpieczne miejsca, dawali mi
znak.

Unikajac ognia, przeszliSmy obok szpitala Teishin 1 podeszlismy do mostu Misasa.
Na catej dlugosci mostu, po obu jego stronach siedzieli ranni zolierze 1 nie bylo
gdzie postawi¢ stopy. Zdaje si¢, ze byli z pobliskiego 2 oddziatu wojskowego.
Wszyscy glosno jeczeli 1 cierpieli katusze. Przeszlismy jako$ przez most tak, aby nie
nadepng¢ na nikogo, wydostaliSmy si¢ na tory kolejowe 1 posuwaliSmy si¢ wzdtuz
nich, az dotarliSmy do stacji Yokogawa. Pracownicy linii kolejowych tutaj si¢ ode
mnie odlaczyli, ale pamigtam, ze przy pozegnaniu powiedzieli do mnie: ,,Uwazaj na

siebie 1 wracaj bezpiecznie!”

® Ponowne spotkanie z matka

Kiedy zostatam sama, skierowatam si¢ w strong¢ domu w Misasa. Dookota byto juz
ciemno, ale po obu stronach drogi jeszcze si¢ wszystko palito. Miejsca, gdzie
wybuchaty gwattowne plomienie, musiatam przecina¢ biegiem. Mo6j dom przylegat
do drogi biegnacej na potnoc z Yokogawa do Misasa. Kiedy do niego dotartam,
okazato si¢, ze juz byl spalony, ale spostrzegtam matke stojaca na pobliskiej drodze.
Ucieszylam sig, ze zyje, rzucilam si¢ jej w objecia 1 tak razem plakatySmy.

Matka podczas wybuchu atomowego siedziata przed toaletkg na pietrze. Pokoje na
gbrze domu runety w dot do srodka, ale ten, w ktorym przebywata matka byt narozny
1 jako$ wytrzymal, nie zawalajac si¢. Nie mogla zej$¢ po schodach i1 podobno

podstawili jej od zewnatrz drabing, po ktorej udalo jej si¢ zejs¢ na dot.
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Dom do potudnia stal zawalony, ale nadciaggnat pozar i po poludniu dom zajat si¢
ogniem. Matka, zanim sptonie wszystko, chciala przynajmniej wyciagnaé¢ koldre 1
wyrzucita j3 z domu na zewnatrz. Podobno jednak podniesli j3 ewakuujacy si¢ ludzie
1 zarzuciwszy sobie koldre na glowy, odeszli. Ponadto, w ogrodzie wykopane bylo
co$ na ksztat schronu, gdzie schowano cenne rzeczy, takie jak kimona, ale jak zblizyt
si¢ pozar, to wszystko zajeto sie ogniem. Matka kilkukrotnie nosita wod¢ wiadrem z
pobliskiej rzeczki chcac ugasi¢ pozar, ale kiedy si¢ dokopata do tych rzeczy, to w
duzej mierze byly juz popalone. Ludzie z sgsiedztwa doradzali jej ewakuacj¢ do
Mitaki, ale ona martwita si¢ 0 mnie 1 o siostre. Kiedy ptonagt dom, to schronita si¢ na
polu po drugiej stronie drogi i tak czekata az wrdcg corki.

Tamtg noc spedzity§my we dwie pod goltym niebem na polu. Przez calg noc droga
przed domem przewijaly si¢ thumy ewakuujacych si¢ 1 ratownikow, ja zas bezmyslnie
patrzylam na to wszystko, zastanawiajac si¢, co bedzie z nami dalej. O pdinocy
dostatyS§my z matka od ratownikoéw kulki ryzowe onigiri, ktore zjadtysmy. I tak,

nawet nie wiedzac, czy spalam czy nie, ming¢ta noc.

® Poszukiwania starszej siostry

Potok ludzi nie ustawal nawet 7 sierpnia, ale siostra Emiko nadal nie wracata.
Matka martwita si¢ o nig, méwiac z ptaczem: ,,Co si¢ z nig stato? Moze juz nie zyje?”.
Nie mogtam patrze¢ jak matka cierpi i1 nastepnego dnia, 8 sierpnia wyruszytam na
poszukiwania siostry wraz z jej kolezanka, ktora mieszkata w poblizu. Wtedy po raz
kolejny ujrzatam piekto.

Siostra pracowata w Centrali Telefonicznej w Hiroszimie, ktéra znajdowata si¢ w
Shimonakan-cho (obecnie Fukuro-machi w dzielnicy Naka-ku). Sztam z Yokogawy
do Tokaichimachi (obecnie jest to Tokaichi-machi 1-chome w dzielnicy Naka-ku) a
potem ulicg, wzdluz ktorej jezdza tramwaje. Zgliszcza nie byly jeszcze w ogole
uprzatnigte, wiec przez takg szeroka ulicg jak ta, po ktorej dawniej jezdzity tramwaje,
z trudem dalo si¢ przeciska¢. Dzielnice przepeknialy zwtoki 1 trzeba bylo uwazac
naprawde, zeby na nie nie nadepngé. W Tera-machi (obecnie dzielnica Naka-ku)
lezat zdechly kon, rozdety jak beczka. W okolicy Tokaichi-machi stat nieruchomo

sczerniaty czlowiek, z roztozonymi r¢koma. Kiedy zadziwiona przypatrzylam mu sie,
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to okazato si¢, ze ten cztowiek zmart na stojagco. Tu i1 tam w zbiornikach
przeciwpozarowych warstwily si¢ zwloki ludzi z glowami w nich utkwionymi.
Obrzeza drog byly zapelione zwlokami, ale z posrdéd nich dochodzily czasem
oddechy, jeki lub wotania o wode¢. Nie bylo nikogo zdrowego. Wszyscy mieli
popalone ubrania i mocno poparzone ciata, byli popuchnigci i wygladali jak
osmolone lalki. Nawet gdyby siostra lezata wsrdd nich, to w tych okolicznos$ciach nie
udatoby mi si¢ jej odnalez¢. Stapajac pomiedzy cialami, przesztySmy przez most Aioi
i doszty$my az do Kamiyacho (obecnie dzielnica Naka-ku), ale dalej juz nie datysSmy
rady 1S¢ 1 zawrocitySmy do Misasa. Pomyslalam, ze w tych okolicznosciach
niemozliwe jest, by siostra mogta jeszcze zy¢.

Ale tydzien po wybuchu, siostra sama powrocita. Podczas eksplozji byla w
Centrali cigzko raniona. Uciekta na Hijiyame, gdzie nastepnie przetransportowano ja
do stacji pierwszej pomocy w Kaitaichicho, Aki-gun (obecnie Kaita-cho). Tam
spedzita okoto tygodnia, po czym poprosita o zabranie jej przez ratownikow
udajacych si¢ na cigzarowce z pomocg do Hiroszimy. Poczatkowo odmoéwiono jej
mowiac, ze nie zabierajg cigzko rannych, ale ona tak bardzo chciata wréci¢, ze pod
ich nieuwage wskoczyta na tyl cigzarowki 1 podobno zawieziono ja az do
Tokaichi-machi. Siostra, idac z trudem z Tokaichi, cata w strz¢pach i zakrwawiona,
miata na nogach dwa rézne buty. Osoby postronne, patrzgc na nig mogtyby pomysle¢,
ze postradata rozum. Nasz dom si¢ spalil, wigc potozono siostre w kacie domu
kolezanki mojej matki. Lezata tam na granicy zycia i $§mierci.

® Opieka nad starszg siostra

Siostra miata odtamki szkta powbijane w plecy na catej powierzchni, wyrwane
migso z ramienia 1 byla pocigta jak owoc granatu. Codziennie wyjmowatam jej szkto
z plecéw za pomocy igly, ale w ranach zagniezdzily si¢ larwy. Coérka z domu, w
ktorym nocowaty$§my, réwniez zgineta podczas wybuchu, wigc martwity$my sie, ze
sprawiamy im klopot. ZdecydowalySmy si¢ wrdci¢ na zgliszcza naszego domu.
Przyszedl do nas najstarszy brat 1 nazbierawszy nadpalonych desek, zbil nam mata
chatke, ktéra ledwo mogta uchroni¢ nas przed deszczem. PrzeniostySmy si¢ tam i

kontynuowaty§my opieke nad siostra. Siostra nie wstawata, wigc nie mogta
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uczeszezaé do stacji pierwszej pomocy. Nie miata odpowiedniego leczenia, a jedynie
kto§ podzielit si¢ z nami mascig do smarowania ciala. Catkiem wypadty jej wlosy,
wymiotowata krwig tak, ze nieraz myslalam, Ze to juz koniec. Matka codziennie
chodzita do lasu, by pozbiera¢ liscie pstrolistki sercowatej, ktdre jeszcze zielone
gotowata 1 przyrzadzata z nich napdj zamiast herbaty dla mnie i dla siostry. Herbata
ze swiezych lisci pstrolistki miata nieprzyjemny zapach, ale matka moéwita, ze ona
pomaga usuna¢ toksyny z organizmu. Nie wiem, czy to dzigki temu, ale jak siostra
przez okoto 3 miesigce nie mogta si¢ podnies¢, tak potem udato jej si¢ odzyskac sity i
nawet powrdcita do pracy. Dopdki nie odrosty jej wlosy, chowata je pod chustg 1
czapka. Na ciele pozostaty blizny 1 dlugo nie mogla nosi¢ ubran bez rekawow, a na
ramieniu blizny pozostaly wkleste do dzis.

® Zycie po wojnie

O tym, ze wojna si¢ skonczyla, dowiedzialySmy si¢ od ludzi. Na poczatku, fakt
zakonczenia wojny nic nam nie mowil. Od matego uczono nas 1 wierzyliSmy, ze
Japonia nigdy nie przegra. Nawet jak pracowalam w radiostacji, to styszalam same
wiesci o wygranych, a nigdy o przegranej. Ale kiedy ustyszatam, ze na Nagasaki
zrzucono podobng bombg, to pomys$latam, ze jesli takie bomby mialyby spada¢ dalej,
to lepiej, zeby ta wojna si¢ zakonczyta.

Budynek radiostacji w Kami-nagarekawa-cho nie nadawat si¢ do uzytku, dlatego
przeniesiono ja do firmy Zaktadow Toyo w Fuchu-cho, Aki-gun. Ja musiatam
zajmowac si¢ siostrg. Poza tym Zaktady Toyo byly daleko i1 trzeba byto dojezdzac
pociggiem, a wtedy wojska stacjonujgce dopiero co przybyty i1 krazyly plotki, ze
kobiety moga by¢ napastowane, dlatego tez zrezygnowalam z pracy w radiostacji.
Pozniej popracowatam przez rok w pobliskiej firmie, nastgpnie przez pewien czas,
dzieki wstawiennictwu mojego nauczyciela, w kolejnej, az w koncu wysztam za maz.

6 1 8 sierpnia chodzitam po Hiroszimie, ale nie zachorowatlam na chorobe
popromienng. Mowi si¢, ze nie wiadomo, kiedy ta choroba si¢ ujawni, ale ja nigdy
nie méwitam, ze si¢ jej obawiam. Jak zachoruje, to zachoruje. Zawsze jednak mysle,

co robi¢ dale;.
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® Zyczenie pokoju

Do tej pory niezbyt chciatam opowiada¢ o wybuchu bomby atomowej. Co prawda
co roku, id¢ pomodli¢ si¢ pod pomnikiem ofiar atomowych, ale do parku Shukkeien,
gdzie si¢ schronitam 6 sierpnia, nie posztam potem ani razu. Obecny park Shukkeien
jest bardzo pigkny, ale jak patrze na kolisty most nad stawem, to przypominajg mi si¢
tamte dni 1 dlatego nie chce tam 1§¢. Wspomnienia przywoluja tzy, a stowa zatykaja
gardlo.

Wielu z tych, ktorzy przezyli wybuch bomby atomowej juz poumierato i coraz
mniej jest osob, ktore moglyby o tym opowiedzie¢. Ja juz tez mam swoje lata, ale
nadal doktadnie pamigtam te obrazy pickta i opowiadajac o nich, chciatabym dobitnie
przekaza¢ mitodym ludziom, Ze nie wolno pozwoli¢ na ponowne uzycie bomb
atomowych. Wnuk, chodzacy do szkoly podstawowej, juz tez zaczat interesowac si¢
wojng 1 sprawami pokoju i1 pyta si¢ mnie: ,,Babciu, przezytas wybuch bomby
atomowej?”. Moim najwigkszym pragnieniem jest, zeby juz nikt na tym $§wiecie

nigdy nie doswiadczyt takich strasznych rzeczy.
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