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●Sytuacja przed zrzuceniem bomby 

Nasza rodzina mieszkała w pierwszym kwartale dzielnicy Yokogawachō, około 100 

metrów na wschód od mostu Yokogawa, przy brzegu rzeki. Ówcześnie stanowiliśmy 

czteroosobową rodzinę: mój mąż (Kiyoshi) i ja, najstarsza, trzyletnia córka (Kazuko), 

oraz półroczna córeczka (Kiyomi).   

To, co dobrze pamiętam sprzed zrzucenia bomby, to że za każdym razem, kiedy 

rozbrzmiewała syrena alarmowa obwieszczająca nalot, zabierałam dwójkę dzieci i 

uciekałam do schowka wykopanego pod ziemią. Sytuacja taka powtarzała się przez 

wiele dni. 

 

●Sytuacja podczas zrzucenia bomby 

 Rankiem, 6 sierpnia, z tego względu, że do męża przyszło wezwanie, mąż nie 

poszedł do pracy i był w domu. Ponieważ alarm lotniczy został odwołany, na piętrze 

bawiłam się z dziećmi w berka. 

 Nagle przez okno dostała się do środka gorąca kula ognia. W tym samym 

momencie ja z dziećmi zaczęliśmy nagle spadać, jakby wciągani przez ziemię. 

Gdzieś przy moich nogach starsza córeczka krzyczała: “Mamusiu, tutaj! Mamusiu, 

tutaj!”. Odpowiedziałam jej: “Wytrzymaj Kazuko, mamusia już idzie ci pomóc.”, ale 

ugrzęzłam przysypana ścianą i różnymi elementami domu nie mogąc ruszyć nawet 

głową.  

 Po jakimś czasie z góry usłyszałam męża wołającego mnie po imieniu. “Makie, 

gdzie jesteś? Makie!”- wydawał się chodzić tam i spowrotem szukając mnie. Chwilę 

później zaczęłam odczuwać gorąc. W końcu mąż zawołał do mnie z góry 

beznamiętnym głosem: “Płomienie się podnoszą. Już nic nie da szukanie. Daj spokój. 

Zostaw.” 

 Mówiłam: “Tutaj. Tatko, tutaj!”, ale mąż zdawał się nie orientować gdzie ja jestem. 

Leżałam przysypana, obejmując cały czas młodszą córeczkę, a kiedy usłyszałam głos 

męża nawołujący do zrezygnowania, jeszcze mocniej ją objęłam. Wtedy niechcący 

najwyraźniej palcami zatknęłam jej nos i buzię, przez co nie mogąc oddychać 

wydarła się płaczem. 

Wystraszył mnie ten płacz tak, że krzyknęłam: “Ona umiera!”. Nie wiem, czy to 

usłyszał mąż, ale zdawał się wracać w naszą stronę. Szukał nas rozpaczliwie wołając: 

“Gdzie? Gdzie?”. W końcu przedarł się do nas robiąc mały otwór i wyciągając mnie, 

a później młodszą córeczkę. Musiałam uderzyć się w głowę, bo miałam zawroty i nie 

mogłam ustać. Wokół szalały płomienie hucząc groźnie. 

 Po jakimś czasie uciekania oprzytomniałam mówiąc: “Tatko, a Kazuko? Gdzie 
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Kazuko?”, ale mąż odrzekł: “Kazuko nie dała rady. Nie ruszała się. Daj już spokój.” 

 Szłam tak dalej powtarzając sobie w duszy: “Kazuko, kochanie, przepraszam. 

Wybacz mi. Wybacz.” 

  Oddalaliśmy się z mężem, który jedną ręką trzymał córeczkę, a drugą ciągnął mnie 

podtrzymując. Przez ten czas podtrzymywał mnie również na duchu mówiąc: 

“Trzymaj się, trzymaj, jeszcze trochę, jeszcze trochę.”. Widziałam jak przez mgłę, i 

jedyne co mogłam robić, to uciekać trzymając się męża. Z całego już domu 

wydobywały się płomienie, więc myślę, że spalił się doszczętnie nie pozostawiając 

nawet śladu.  

Mąż miał obydwie ręce zajęte trzymając mnie i córeczkę, więc szliśmy 

odpoczywając co i rusz. Gdzieś po drodze jakaś kobieta z włosami w nieładzie 

chwyciła męża za nogi błagając: “Proszę, pomóż mi. Córkę przygniótł filar i nie 

mogę jej wyciągnąć. Pomóż mi.”. Mąż jednak odmówił jej odpowiadając: 

“Chciałbym ci pomóc, ale zobacz w jakim stanie mam żonę i córkę. Wybacz.”. I 

wtedy ta kobieta gdzieś odbiegła. I tak idąc z przerwami, o zmierzchu dotarliśmy do 

Shinjo, gdzie mieszkał znajomy męża. 

 

●W mieszkaniu w Shinjo 

W mieszkaniu w Shinjo przebywaliśmy około 3 dni. Ja, pod wpływem szoku z 

bombardowania nie mogłam karmić piersią ze względu na niepojawianie się 

pokarmu. Ponieważ leżałam mając zranione nogi, mąż wychodził zdobywać pokarm. 

  Nie mogłam pozbyć się myśli, że starszej córce być może udało się przeżyć pod 

gruzami domu. Kiedy myślałam, że uratowałam się, pozostawiając córkę bez 

pomocy,  to gotowało mi się w żołądku i nie mogłam powstrzymać łez. 

 Podczas pobytu w mieszkaniu w Shinjo widziałam snujące się kolumny 

poparzonych ludzi, co przyprawiało mnie o łzy do tego stopnia, że zamykałam oczy 

starając się nie patrzeć. 

 

●W rodzinne strony do Yamaguchi 

Po około 3 dniach pociągi wznowiły kursowanie. Razem z mężem oraz córeczką 

wsiedliśmy na stacji Yokogawa do zatłoczonego pociągu i udaliśmy się do moich 

rodzinnych stron, do Kogushi w prefekturze Yamaguchi. Kiedy w końcu dotarliśmy 

na miejsce, do domu doszliśmy pieszo.  Ludzie, których mijaliśmy po drodze, 

widząc w jakim jesteśmy stanie, pytali się: “Co się stało? Co się stało?”. To 

niewielkie miasteczko, więc wszyscy mniej więcej znają się z widzenia. Nawet nie 

miałam siły się odezwać i tylko roniąc łzy szłam, aż dotarliśmy do domu.  
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 Od tego wieczora co noc nie mogłam zasnąć wyrzucając sobie, że uratowałam się 

pozostawiając na miejscu starszą córkę. Moja starsza siostra i matka bały się, że 

targnę się na swoje życie i spały obok mnie po obu stronach. Co noc wymykałam się 

z domu błagając: “Wybacz, wybacz. Wybacz swojej matce.”. Kiedy ja przebywałam 

w Yamaguchi, mąż wrócił do Hiroszimy i szukał szczątków starszej córki.  

 Ponieważ nadal nie miałam pokarmu, matka chodziła po sąsiedzku do młodej 

kobiety, która go odstępowała. Powiedziała mi też: “Masz chore nogi, nie możesz 

chodzić, masz małe dziecko, chowaj je spokojnie tutaj i później powrócisz do 

siebie.”, dzięki czemu spędziłam tam prawie rok. Schorowane nogi mam do dziś. 

 

●Śmierć młodszej córki 

 Po niemalże rocznym pobycie w Yamaguchi wróciłam do Hiroszimy. Mieszkałam 

w wynajętym mieszkaniu w pobliżu dawnego domu w Yokogawa. 

 Mąż zabierał córkę do łaźni, aż kiedyś jeden z mężczyzn patrząc na nią zauważył: 

“Ona ma chyba obrzęki na plecach.”. Pomyślał, że to od uderzenia w plecy podczas 

bombardowania i zaprowadził do lekarza. Po badaniach okazało się, że 4 kręgi 

kręgosłupa są owrzodzone. 

Wtedy ponownie córka została zawieziona do Yamaguchi, żeby tam się nią 

opiekowali, a kiedy po paru latach wołała za mamą i tatą, przewieziono ją do 

Hiroszimy i tam poszła do szpitala. Leczenie było kosztowne, więc musiała pomagać 

nam moja matka. Aż w końcu przestało nas stać na leczenie i córka wróciła do domu, 

lecz w 1952 roku zmarła. 

 

●Z myślą o pokoju 

 Nie chcę już żadnej wojny. Chcę, żeby wszyscy na całym świecie podali sobie ręce. 

Jakie to byłoby szczęście, gdybyśmy żyli codziennie z myślą o innych. 
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 Sytuacja 6 sierpnia 

W tamtych czasach wyjeżdżałem pociągiem z Saijō i przesiadałem się na pociąg 

miejski, żeby po ponad godzinie dojechać do pracy w południowym Kannonmachi. 

Dojeżdżałem do wytwórni maszyn Mitsubishi Heavy Industries w Hiroszimie, gdzie 

pracowałem w ramach mobilizacji uczniów. Byłem czwarty z kolei z piątki 

rodzeństwa. Miałem starszego brata, dwie starsze siostry i jedną młodszą. Starszy 

brat wyjechał do oddziału na Kyūshū. 

Odkąd byłem w drugiej klasie Gimnazjum nr 2 (Prefekturalnego Gimnazjum nr 2 

w prefekturze Hiroszima), nie było lekcji – byliśmy przerzucani po różnych 

fabrykach. Mniej więcej pod koniec 1944 zacząłem pracować w fabryce Mitsubishi 

w Kannon. 

6 sierpnia szliśmy z kilkoma kolegami, w cztery czy pięć osób, do fabryki, kiedy 

nastąpiła eksplozja. Myślę, że byliśmy wtedy gdzieś w okolicach stadionu w 

południowym Kannonmachi. To było około czterech kilometrów od miejsca eksplozji. 

Gdybym pojechał późniejszym pociągiem, to w momencie zrzucenia bomby byłbym 

na moście Aioi i zginąłbym na miejscu. Mało brakowało, a bym zginął. 

W momencie wybuchu rozbłysk był za moimi plecami. Pamiętam, że zrobiło mi 

się gorąco w szyję. Później przeszedł gwałtowny podmuch, a ja przewróciłem się i 

straciłem przytomność. Byłem nieprzytomny jakieś pięć minut, później otworzyłem 

oczy. Rozejrzałem się i zobaczyłem, że z fabryki, która była jakieś cztery kilometry 

od miejsca eksplozji został tylko stalowy szkielet. Dach budynku został zdmuchnięty. 

Co mi się przydarzyło? Fabryka, w której pracowałem w ramach mobilizacji,  

została zbombardowana przez B29. Nie, ona nie została zbombardowana przez B29 – 

część moich przyjaciół sądziła, że to był wybuch zbiornika z gazem w dzielnicy 

Minamimachi. Syreny alarmowe na pewno ogłosiły zakończenie ataku. O godzinie 

8:15 nie było ogłoszonego alarmu. Przed 8:00 raz było słychać syreny 

przeciwlotnicze, które zmieniły się na ostrzeżenie, a około 8:05 zasygnalizowano 

Nazwisko: Jirō Shimasaki (w chwili wybuchu ukończone 14 lat) 

Ówczesne zajęcie/zawód: uczeń (uczeń 3 klasy Prefekturalnego Gimnazjum nr 2 w prefekturze 

Hiroszima) 

Ówczesny adres: prefektura Hiroszima, powiat Kamo, miasto Saijō 

Miejsce napromieniowania: Hiroszima, południowa część Kannon, w pobliżu Stadionu 

Wielofunkcyjnego 
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odwołanie alarmu. Słyszałem syreny, odwołujące alarm. 

Po tym został wydany rozkaz: „Z powodu wielkiego pożaru, obejmującego całe 

miasto nakazuje się wszystkim powrót do domów i pozostanie w nich”. W czarnym 

deszczu posuwałem się na wschód. Z wysiłkiem udało mi się przejść przez dzielnice 

Eba, Yoshijima i Senda. Następnie przeszedłem przez most Miyuki, kierując się w 

stronę Hijiyamy. Kiedy przechodziłem przez most Miyuki, wielu ludzi ciągnęło mnie 

za nogi. „Daj wody, daj wody”, mówili. Myślałem wtedy, że wszyscy są po prostu 

ranni. Jeszcze wtedy nie miałem pojęcia, dlaczego tyle osób jest poparzonych. Ci 

ludzie, którzy mnie szarpali i mówili „Braciszku, daj wody, daj wody, jestem ranny, 

moje gardło…”, przerażali mnie. Ja na szczęście podczas wybuchu nie odniosłem 

żadnej rany. Mając przed oczami wielu rannych ludzi, krok za krokiem szedłem dalej. 

Z momentu jak doszedłem do podnóża Hijiyamy pamiętam jednego żołnierza, 

który był cały czerwony od poparzeń. Skóra zwisała z niego w strzępach. Chociaż 

wciąż jeszcze oddychał, to był nieludzki widok. Patrząc na mnie, pokazał palcem 

zwłoki i powiedział „Braciszku, pomóż mi to załadować na przyczepę. Chwyć za 

nogi i potrzymaj”. Bałem się i nie potrafiłem tego zrobić. U podnóża Hijiyamy było 

dużo ludzi, którzy nie byli ciężko ranni, prawdopodobnie dlatego, że ta okolica była 

oddalona od miejsca wybuchu bomby. Wielu pomagało przenosić zwłoki. A tamten 

żołnierz podejrzewam, że umarł w przeciągu kilku kolejnych dni. 

W końcu, w środku nocy, nie wiem, która była godzina, udało mi się dotrzeć na 

stację w Kaita. Była informacja, że w nocy może pojedzie jeden pociąg z Kaity do 

Saijō, więc czekałem tam ponad godzinę. Udało mi się wsiąść do pociągu. W pociągu 

było strasznie ciasno, a kiedy dotarliśmy do Saijō, było tam bardzo, bardzo ciemno i 

nie wiedziałem, kto po nas wyszedł. Wtedy było niewybaczalne, żeby palić światło 

czy to w domu, czy na ulicy, to były czasy zaciemnień. Była taka sytuacja, że nie 

wiedzieliśmy, kto po kogo przyszedł, słychać było tylko głosy mówiące „Musiało 

wam być ciężko, musiało być ciężko…”. 

 

 Sytuacja 7 sierpnia i później 

W czasie eksplozji mój wujek powinien być w pracy w Hijiyamie, więc razem z 

ciotką udaliśmy się go szukać i dostaliśmy się do Hiroszimy. Nie pamiętam, czy 

wjechaliśmy ciężarówką czy jakoś inaczej dostaliśmy się do miasta, była informacja, 

że wszyscy są zebrani w Ujinie, i przez to wyjechaliśmy siódmego o świcie. Dzięki 

temu, że dojeżdżałem do 2 Gimnazjum, znałem miasto. Musiałem objaśniać ciotce 

drogę i dlatego z nią pojechałem. 

W obozie w Ujinie udało się odnaleźć wujka. Pamiętam, że obóz był w magazynie 



 

8 

 

blisko portu. Jakiś żołnierz, powiedział „Ach, ten człowiek właśnie umarł. Trzeba to 

wynieść” i poszedł układać ciała w rzędzie na korytarzu. Powiedział do mnie „Ten 

człowiek już nie żyje. Chwyć go za górną część ciała”. Bałem się i mu nie pomogłem. 

Grupki ludzi po 2-3 osoby zabierały ciała i układały je w rzędzie na korytarzu. Nawet 

jakaś dziewczyna koło 20 lat leżała całkiem naga. Była cała czarna od oparzeń. 

Z Ujiny wróciliśmy razem z wujkiem do domu w Saijō, gdzie dziesiątego, po 

trzech dniach, zmarł. Skremowaliśmy go w krematorium niedaleko domu. Też 

pomagałem. Ciotka zmarła dwa lata temu. Byli z wujkiem małżeństwem tylko 

dziewięć lat. 

 

 Życie po wybuchu 

W 2 Gimnazjum ponownie rozpoczęły się lekcje, chyba można było znowu tam 

chodzić od końca października albo od listopada. Pamiętam, że na lekcjach 

trzęśliśmy się z zimna, bo tam, gdzie stał budynek 2 Gimnazjum w Kannon, teraz 

wybudowano barak. Śnieg padał do środka i nie było tam ogrzewania. W budynku 

nie było też szyb w oknach. Zanim mogliśmy wrócić do Kannon, korzystaliśmy z 

budynku żeńskiej szkoły w Kaita, lub niezniszczonej szkoły podstawowej , gdzie 

mogły się odbywać lekcje. 

Marzyłem o tym, żeby kontynuować naukę, ale bez chodzenia na lekcje nie 

mogłem dostać ocen. Znosząc to, że było zimno, chodziłem się uczyć. Czułem 

wdzięczność, że mogę się uczyć, nawet jeśli to było w baraku. Zakończenie szkoły 

odbyło się w piątej klasie, jeszcze w starym systemie. Miało to miejsce w 1947 roku. 

Po ukończeniu gimnazjum kontynuowałem naukę w technikum w Sendamachi w 

Hiroszimie. 

Kiedy ukończyłem tę szkołę, w 1955, samochody robiły się coraz bardziej 

popularne i pomyślałem, że mógłbym założyć szkołę nauki jazdy. Razem ze 

znajomym zaczęliśmy od stworzenia placu manewrowego za pomocą łopat. 

Wykorzystując jak najlepiej to, czego nauczyłem się w technikum, zdobyłem 

certyfikat na nauczanie teorii i praktyki. Od 1960 pracowałem w mieście w szkole 

nauki jazdy jako główny instruktor. 

W 1966 roku przestałem pracować w szkole jazdy. Starszy brat poprosił mnie, 

żebym pomógł mu w zarządzaniu takimi miejscami jak np. domy opieki, więc 

pomogłem mu w jego inicjatywie. Brat pracował aż na stanowisku przełożonego 

lekarzy, byłem z niego bardzo dumny. Do tej pory tylko we dwóch zajmowaliśmy się 

zarządzaniem, ale mój brat zmarł z powodu wylewu krwi do mózgu. Z żalu nie 

mogłem spać przez trzy dni i trzy noce. Jeździliśmy po różnych instytucjach, do 
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Miyajimy albo Yuki. Ja prowadziłem samochód i woziłem ze sobą brata dosyć daleko. 

Musiałem z nim jechać, czułem, że wspieranie go jest moim obowiązkiem. Mój brat 

zawsze był typem naukowca, a ja sportowca. Tworzyliśmy razem zgraną drużynę. 

Bardzo, bardzo mi żal, że mój brat umarł. 

 

 Znalezienie pracy, ślub, następstwa 

Niedługo będziemy mieć z żoną złotą rocznicę ślubu. Kiedy się pobieraliśmy, to 

nie opowiadało się o tym, że jest się ofiarą ataku atomowego. Ponieważ wiedziałem o 

dyskryminacji osób, które przeżyły bombardowanie, to sam z siebie odważyłem się 

powiedzieć żonie, że (to prawda, że) dotknął mnie wybuch, kiedy zrzucono bombę, 

pracowałem w Mitsubishi, tylko trochę zostałem napromieniowany pięć kilometrów 

od miejsca eksplozji, na granicy południowego Kannon, i nie zostałem ranny. Mojej 

żonie to nie przeszkadzało. Nasz syn jest farmaceutą, ma wiedzę, jest świadomy, że 

należy do drugiego pokolenia po wybuchu. Kiedy urodzili się syn i córka, trochę się 

martwiłem. Upewniłem się po cichu, że wszystko jest w porządku. 

Martwiłem się o następstwa. Dziesięć lat po wybuchu z tyłu szyi pojawił mi się 

guz. Nie był to złośliwy, tylko łagodny nowotwór. Zrobił się wielki guz, dokładnie w 

tym miejscu gdzie w czasie wybuchu poczułem rozbłysk. Przeszedłem operację, w 

czasie której usunięto mi guz, ale po dziesięciu latach on znowu się pojawił. Po tym, 

ostatnio, już więcej nie wyszedł. Wydaje mi się, że inną rzeczą spowodowaną przez 

wybuch jest to, że moje zęby osłabiły się szybciej niż u innych ludzi. Było też dużo 

osób, którym wypadały włosy. Różni ludzie mieli różne objawy. Mnie włosy nie 

wypadały. Ogólna opinia o osobach, które przeżyły wybuch była taka, że męczą się 

łatwiej niż inni. Kiedy zacząłem pracować, to przy wykonywaniu takich samych 

czynności jak inni męczyłem się szybciej i przełożeni myśleli, że ich oszukuję i łajali 

mnie. „Inni pracowali tyle samo, ale nie są zmęczeni, a ty już jesteś? Chyba się 

obijasz”. To, że szybko się męczyłem było z perspektywy pracy bardzo niekorzystne. 

 

 Przemyślenia o pokoju 

Myślę, że kiedy opowiada się młodemu pokoleniu o takich rzeczach jak bomba 

atomowa albo pokój, konieczne jest, by umiejętnie dobierać słowa. W momencie 

wybuchu w mgnieniu oka waliły się budynki, w mgnieniu oka ginęli ludzie. Trzeba 

się zastanowić, jak opowiadać o takich rzeczach. Myślę, że samo cytowanie, „Było 

ciężko, było ciężko”, „Żałuję, że nie dałem wody ludziom, którzy o nią prosili. Do 

mostu od dołu zbliżały się płomienie, więc uciekłem”, nie odda tego dobrze 

słuchaczom. Jeżeli ograniczymy się tylko do mówienia „W Parku Pokoju jest 



 

10 

 

muzeum. Proszę tam pójść. Jest tam Drzewo Pokoju”, to nie pokażemy okrucieństwa 

bomby atomowej. Może się okazać, że słuchacze pomyślą, że bomba atomowa to nie 

było nic takiego. Kilka dni temu przez Hokkaidō przeszło tornado i zginęło wielu 

ludzi. Patrząc na nagrania z pewnością można pomyśleć, że przypominają te po 

wybuchu bomby atomowej. To były bardzo realistyczne, drastyczne obrazy. Nawet 

małe dzieci mogą je zrozumieć, prawda? Przez taką rzeczywistą tragedię można też 

przekazać, że w momencie wybuchu bomby atomowej, dokładnie jak tamto tornado, 

wszystko momentalnie waliło się, płonęło i zginęło aż 200 tysięcy ludzi. 

Niedługo po zrzuceniu bomby atomowej profesjonalni fotografowie z takich gazet 

jak Mainichi Shinbun czy Asahi Shinbun pojechali do Hiroszimy uwiecznić te 

straszne obrazy. Nawet ci ludzie, którzy wiele razy byli blisko linii frontu, mówili, że 

to, co tam zobaczyli, nie miało porównania z tragedią w Hiroszimie. Jak dobrze 

przekazać taki tragizm? Moim zdaniem, że konieczne jest, by osoby, które o tym 

opowiadają potrafiły na to znaleźć właściwy sposób. 

Na koniec chcę wspomnieć, że w wybuchu straciłem wielu młodszych kolegów z 2 

Gimnazjum. Ostatnio zmarło też kilku moich kolegów z klasy. Mój starszy brat 

również zmarł i czuję się teraz bardzo samotny. Teraz opiekuje się mną żona, bo ciało 

już odmawia mi współpracy. Chciałbym jeszcze pożyć przynajmniej dwa lata. 

Byłbym najszczęśliwszy, gdybym mógł, czy to raz w tygodniu, czy to raz na dwa 

tygodnie, z małymi dziećmi, mogą być też takie ze szkoły podstawowej, 

porozmawiać tak otwarcie o tym, co mnie spotkało, zanim dożyję swoich dni. 
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 Życie w tamtych czasach 

Miałem wtedy 31 lat i pracowałem w Komachi w firmie Chūgoku Haiden (obecnie 

Chūgoku Electric Power Company). Razem z żoną, Mikie, i dwójką dzieci 

(trzyletnim synem i siedmiomiesięczną córką) mieszkaliśmy w wynajętym domu w 

Ōtemachi. Po ukończeniu gimnazjum w Onomichi w lutym 1934r. zdałem egzamin 

na prawo jazdy i zacząłem pracować w Chūgoku Haiden - myślę, że miałem wtedy 

jakieś 20 albo 21 lat. W czasie, kiedy tam pracowałem dwa razy byłem mobilizowany, 

od września 1937 do stycznia 1941 i od września 1942 do listopada 1943r. Później 

wracałem do pracy. 

Pod koniec marca 1945r. w Kure był strasznie ciężki nalot, można było zobaczyć 

mnóstwo samolotów pokładowych latających jak ważki. Pod podłogą naszego domu 

była dziura, wykopana przez poprzednich mieszkańców, w czasie nalotów tam się 

chowaliśmy. Ponieważ dzieci były małe, jedno miało trzy lata a drugie siedem 

miesięcy, kiedy uciekaliśmy do schronu ciężko było je upilnować. Kiedy patrzyłem 

co robi jedno, drugie próbowało wyjść na zewnątrz. Pomyślałem, że tak dalej być nie 

może i pod koniec marca kazałem żonie razem z dziećmi pojechać do jej rodziców, 

którzy mieszkali w dzielnicy Mukōeta w Wadamura w powiecie Futami (obecnie 

miasto Miyoshi, dzielnica Mukōetamachi). Wtedy było tak, że wyposażenie domu 

oddawało się na przechowanie do magazynu firmy, więc pojechali tam bez żadnych 

bagaży. 

Po tym, jak ewakuowałem żonę i dzieci, zamieszkałem w magazynie firmy. Jednak 

na początku maja, kiedy wyjechałem na sobotę i niedzielę, żeby odwiedzić żonę, na 

magazyn została zrzucona bomba i wszystko doszczętnie spłonęło. Nie miałem nawet 

ubrań na zmianę, więc wróciłem do Wadamura i w koszuli i spodniach uszytych z 

yukaty w poniedziałek rano pojechałem pierwszym pociągiem do pracy. Nie miałem 

gdzie mieszkać, więc koledzy z pracy powiedzieli mi, że mogę wynająć 

pomieszczenie w Ushitamachi i tam też żyłem aż do wybuchu bomby. 

 

 Sytuacja w czasie wybuchu 

Ze względu na to, że należałem do obrony cywilnej, kiedy w nocy były 

uruchamiane syreny przeciwlotnicze, zgodnie z rozkazem wydanym przez Urząd 

Miasta musiałem przebrać się w mundur i iść. Żołnierze w cywilu rozdzielali między 

siebie obowiązki i tak sobie radzili. 5 sierpnia w nocy kiedy znów usłyszeliśmy 

syreny przeciwlotnicze, udałem się bronić mostu Yanagi, za który byłem 

odpowiedzialny. W takich wypadkach następnego dnia do pracy wychodziłem na 

8:30, a zazwyczaj na 8:00. Ponieważ nie dotarła do mnie z pracy żadna informacja, 6 
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sierpnia wyszedłem na 8:00. W efekcie to właśnie mnie uratowało. 

Ponieważ do rozpoczęcia pracy miałem jeszcze pół godziny, poszedłem do 

znajdującej się pod ziemią łazienki dla pracowników, żeby wyprać ubranie, które 

miałem na sobie od wczoraj. Pochyliłem się, żeby je wyprać i nagle podmuch, który 

nadszedł po wybuchu bomby, uniósł mnie w powietrze i rzucił mną o ścianę, którą 

miałem za plecami. Straciłem przytomność. Pamiętam tylko rozbłysk, nic więcej. 

Kiedy odzyskałem przytomność, wokół było całkiem ciemno od pyłu. W okolicach 

czwartego czy piątego piętra widziałem ogień. Pomyślałem, że coś z tym trzeba 

zrobić i nagle otrzeźwiałem. Z powodu pyłu nie widziałem nawet tego, co było tuż 

przede mną, więc zawierzając pamięci posuwałem się naprzód po omacku. Idąc w 

stronę schodów, które powinny być niedaleko, wpadałem na różne rzeczy, ale w 

końcu udało mi się dojść do posterunku, który znajdował się w pobliżu. Stamtąd 

widać było tory. Wyjeżdżający pociąg wypadł z nich i leżał na boku, wbity w 

budynki mieszkalne. Pomyślałem, że to bardzo poważna sprawa. Chciałem się kogoś 

zapytać dokąd uciekać, ale nikogo nie było.   

Przewidzianym dla nas miejscem ewakuacji było znajdujące się na południe od 

mojego miejsca pracy boisko Gimnazjum nr 1 (Prefekturalnego Gimnazjum nr 1 w 

prefekturze Hiroszima), ale ja o tym nie wiedziałem, więc skierowałem się wzdłuż 

torów na północ. Przed chramem Shirakami skręciłem w prawo i udałem się na 

wschód, idąc razem z linią Takeyachō. Po drodze zobaczyłem, że ogrodzenie wokół 

żeńskiego liceum (Prefekturalne Żeńskie Liceum nr 1 w prefekturze Hiroszima) 

zostało przez podmuch eksplozji zepchnięte na drogę. Przygniotło jakąś osobę, nie 

widziałem czy to była dziewczyna czy pani, wystawała jej tylko głowa. Ta 

dziewczyna potrzebowała pomocy, ale sam byłem ranny – w plecy powbijały mi się 

kawałki szkła i byłem cały we krwi, więc uciekłem ile sił w nogach. 

Później szedłem obok rzeki Takeya na południe, i skierowałem się w stronę mostu 

Miyuki. Mówię „rzeka Takeya”, ale to był kanał tak mały, że nie zaznaczano go na 

mapach, biegł podziemiami Fukuya. Kiedy uciekałem, nie widziałem innych ludzi, 

którzy by uciekali. Po drugiej stronie mieszkań na rzece Takeya byli tacy, którzy 

sprzątali i mówili, że to jakaś poważna sprawa. Nie wiem, która była wtedy godzina, 

chyba minęło już całkiem dużo czasu.  

Zanim wszedłem na most Miyuki, podjechała wojskowa ciężarówka. Zostałem 

podwieziony do portu Ujina, skąd dopłynąłem łodzią na Ninoshimę i tam się 

schroniłem. Uciekło tam wielu rannych ludzi i warunki były bardzo ciężkie. Byli tam 

lekarze wojskowi, ale tylko prowizorycznie mnie obandażowali, nie zostałem 

poddany leczeniu jako takiemu i wciąż miałem wbite w plecy kawałki szkła. Część 
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ludzi wyglądała na szalonych, część płakała i krzyczała, inni denerwowali się z 

powodu tych hałasów. Byli też ludzie, którzy nocą biegali tam i z powrotem po 

miejscach, gdzie inni spali, innych to denerwowało i też byli głośno, więc nie dało się 

spać. Szóstego nic nie jadłem, siódmego rano dostałem kaszę ryżową z jednym 

umeboshi w bambusowej rurce. Na Ninoshimie było tylko tyle do jedzenia.  

Byłem przekonany, że w takich warunkach to ja umrę, więc poprosiłem żołnierzy, 

żeby pozwolili mi wrócić i siódmego rankiem wróciłem łodzią do portu Ujina. 

Szczęśliwie się złożyło, że była tam wojskowa ciężarówka. Zapytałem oficera, dokąd 

jedzie, na co ten odpowiedział, że do Urzędu Miasta. „W takim razie proszę mnie tam 

podwieźć”, powiedziałem. Odpowiedział, żebym wsiadał i zawiózł mnie pod same 

drzwi Urzędu Miasta. Wysiadłem, dziękując mu. Ponieważ moja firma znajdowała 

się tylko trochę na północ od urzędu, mogłem tam dojść na piechotę. Kiedy dotarłem 

do firmy, w recepcji było dwoje znajomych pracowników. Powiedziałem im, że 

wyjeżdżam na wieś, do domu żony w Miyoshi i zostawiłem im adres. Później 

poszedłem przez Kamiyachō i Hacchōbori do wynajętego pomieszczenia w 

Ushitamachi. Tam zatrzymałem się na jedną noc i ósmego ze stacji Hesaka 

pojechałem pociągiem do Wadamura, gdzie schroniła się żona z dziećmi. Sądziłem, 

że żona będzie się martwić, więc spieszyłem się, żeby jak najszybciej tam dojechać. 

Podróży prawie nie pamiętam, ale w okolicach mostu Kōhei leżał wielki stos ciał i to 

mną wstrząsnęło. 

 

 Sytuacja po wybuchu 

Kiedy dotarłem do Wadamura, wciąż miałem w plecach kawałki szkła. Codziennie 

chodziłem nad rzekę, gdzie żona myła mi plecy. Krew była przyschnięta i stwardniała 

jak smoła, więc żona musiała ją podważać za pomocą igły. Razem z krwią 

wychodziły odłamki szkła. To wszystko ciągnęło się jeszcze przez tydzień czy 

dziesięć dni. Myśleliśmy, że pozbyliśmy się wszystkich odłamków, ale gdzieś w 

okolicach 1955r. to, co zostało zaczęło się jątrzyć i dopiero w szpitalu w Sakaimachi 

operacyjnie je pousuwano.  

Kiedy już chwilę byłem w Wadamura, ale przed tym, zanim się uspokoiłem, że 

całe szkło zostało usunięte, z Onomichi przyjechał w odwiedziny mój ojciec. 

Ponieważ nie było możliwości skontaktowania się, ojciec nie wiedział o tym, że 

udało mi się przeżyć i przyjechał po to, żeby się poradzić, gdzie przeprowadzić 

pogrzeb. Kiedy się dowiedział, że przeżyłem, był tak ogromnie zaskoczony i 

ucieszony, że tylko napił się razem z nami przy domu herbaty i od razu pojechał z 

powrotem do Onomichi. 
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Kiedy byłem w Wadamura, czułem się całkiem dobrze, nie miałem też żadnych 

problemów z organami wewnętrznymi, więc po około trzech tygodniach 

rekonwalescencji, pod koniec sierpnia albo na początku września, wróciłem do 

Hiroszimy i do pracy. 

Jakiś czas po tym, jak wróciłem, zaczęły spadać kasztany, to było chyba w połowie 

września. Z powodu krwawych biegunek wyjechałem leczyć się do domu rodziców 

w Onomichi. Wszyscy, łącznie z lekarzem, uważali, że jestem chory na czerwonkę i 

dlatego zastanawiali się, czy mnie nie odizolować. Starsza siostra gotowała mi ryż z 

kasztanami i to pomogło na biegunki. Myślę, że to było to, chociaż brzmi niezwykle. 

Dzięki takim posiłkom i po czterech czy pięciu dniach opieki poczułem się dobrze i 

znów wróciłem do Hiroszimy i do mojej firmy. 

 

 Życie po zakończeniu wojny 

Kiedy wróciłem do pracy, było wielu pracowników, którzy stracili dach nad głową, 

więc wspólnie zamieszkaliśmy w budynku firmy na piątym piętrze. Na początku 

sami sobie gotowaliśmy, ale później firma zatrudniła osobę, która przychodziła robić 

nam posiłki. 

Jeśli chodzi o pracę, to dzięki temu, że potrafiłem prowadzić samochód, jeździłem 

ciężarówką wydziału surowców działu administracyjnego i przewoziłem surowce do 

elektrowni znajdujących się na terenie całej prefektury. 

W 1946r. wróciła moja rodzina i zamieszkaliśmy razem. Koledzy z firmy po 

zakończeniu pracy kupili belki i przyjechali z nimi. Wybudowali dla nas dom w 

Enomachi, w którym mieszkaliśmy przez następne trzydzieści lat. 

Miałem różne problemy. Jeśli chodzi o jedzenie, to dostawaliśmy z domu żony ryż, 

więc nie było aż tak ciężko. Za to nasze ubrania i pościel były w firmowym 

magazynie, który doszczętnie się spalił, więc nic nie mieliśmy. Yukaty przeszyliśmy 

na bieliznę, pościel dostaliśmy z Onomichi. Dzięki pomocy wszystkich zaczęliśmy 

od nowa. 

 

 Stan zdrowia 

W lipcu 1947r. urodziła się druga córka i jednak nadal martwiliśmy się o 

następstwa wybuchu. Kiedy była jeszcze w przedszkolu, miała niedające się 

powstrzymać krwotoki z nosa, inaczej niż reszta dzieci. Myśleliśmy, że może to mieć 

związek z bombą. 

Jeżeli o mnie chodzi, to w 1956r. coś w rodzaju guza przekształciło się w guz 

gruźliczy, liczba moich białych krwinek wynosiła 2000, a czasami spadała do 1000. 
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Wcześniej ważyłem 65 kilogramów, ale schudłem jakieś osiem kilogramów. Od lipca 

1956 do września 1957r., czyli przez rok i trzy miesiące, przebywałem w szpitalu  

Hara w Hatsukaichichō (obecnie aglomeracja Hatsukaichi). Z tego powodu miałem 

dwuletnią przerwę od pracy. 7 lipca, dokładnie w Tanabata, musiałem iść do szpitala i 

przy śniadaniu moja córka, będąca w drugiej klasie podstawówki, powiedziała 

„Dzisiaj gwiazdki się spotykają, a my się rozstajemy”. Wszyscy płakaliśmy. 

Później nie miałem większych problemów ze zdrowiem i czułem się dobrze, aż 

kilkanaście lat temu znów zacząłem mieć krwawe biegunki. Musiałem przebywać w 

Szpitalu Czerwonego Krzyża dopóki się nie wyleczyłem. Czasami dostaję zastrzyki 

na powstrzymanie krwawienia. 

Cztery lata temu przeszedłem operację z powodu raka prostaty i dostałem wtedy 

zaświadczenie potwierdzające, że zostałem napromieniowany w czasie wybuchu 

bomby.  

 

 Co teraz myślę 

Ukończyłem 94 lata i czuję wdzięczność, że mogłem żyć tak długo. Myślę, że to 

dzięki żonie. Dzieci też się mną dobrze opiekują. Jestem po prostu wdzięczny. 
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●Sytuacja przed 6 sierpnia 

W tamtym czasie mój dom znajdował się w Kami Tenmachō, a rodzina składała się z 

4 osób: mamy, starszego brata, starszej siostry i mnie. Ojciec, Toshio Omoya, poległ w 

Chinach w 1938r. Kiedy zginął na wojnie byłam jeszcze mała, dlatego jego twarz znam 

tylko ze zdjęć. Podobno kiedy patrzyłam na zdjęcie ojca, które stało  w domu, 

mówiłam: “Tatuś nie może wyjść ze zdjęcia, bo nie zanoszę mu chodaków”. 

Matka (Shizuko) musiała wychowywać nas sama. Bardziej niż ktokolwiek inny 

przykładała wagę do edukacji, posyłając nas nawet w czasie wojny na zajęcia kaligrafii 

czy baletu, a kiedy starszy brat miał egzaminy do gimnazjum, każdego ranka udawała 

się na “stokrotne odwiedzenie świątyni”. Najwyraźniej uważała, że po śmierci męża 

jedyne, co może dać dzieciom to wykształcenie. 

W tym celu matka pracowała codziennie od rana do wieczora, imając się kilku zajęć 

na raz. Starszy brat i siostra pomagali mamie roznosząc poranne gazety, a ja pamiętam 

jak chodziłam wtedy razem z nimi, mimo że byłam jeszcze mała. 

 Matka codziennie zajęta była pracą, ale w tej samej dzielnicy mieszkała rodzina 

wujka, w pobliskim Hirose Motomachi mieszkali dziadkowie, a poza tym wtedy 

wszyscy w sąsiedztwie traktowali się nawzajem jak krewnych, więc wszyscy 

opiekowali się nami i pomagali nam. 

W tamtych czasach większość szkół publicznych stanowiło miejsce ewakuacji 

grupowych lub osób spokrewnionych. Chodziłam wtedy do 3 klasy szkoły publicznej 

w Tenma i razem z siostrą  (Sumie), która była w 6 klasie w tej samej szkole, byłyśmy 

ewakuowane do świątyni w Yukichō. Co tydzień matka z moim bratem (Toshiyuki) 

przychodziła nas odwiedzać przynosząc nam ziemniaki itp., ale ponieważ byłyśmy 

jeszcze dziećmi, bardzo ciężko było nam żyć z dala od rodziny. Matka mawiała: “Jeśli 

mamy umierać, to razem z rodziną”, więc ja też powtarzałam: „Chcę już wracać do 

domu, chcę do domu” i w końcu wróciłam do Kami Tenmachō. Teraz myślę, że 

gdybym wtedy została  w miejscu ewakuacji, to  jako że matka i brat przychodzili 

mnie odwiedzać, być może wszyscy by się uratowali i byli cali i zdrowi. 

 

●Sytuacja z 6 sierpnia 

6 sierpnia nie miałam szkoły i z koleżanką wybrałyśmy się na niedaleką wycieczkę.  

Widziałam lecący B29 ciągnący za sobą smugę na niebie i automatycznie zasłoniłam 

sobie oczy i uszy. Byliśmy wtedy szkoleni w ten sposób, że kiedy widzimy że spada 

bomba, należy zasłaniać oczy i uszy i myślę, że zrobiłam to instynktownie. Jako że 

miałam zasłonięte oczy, nie widziałam rozbłysku. 

Na szczęście akurat w tym momencie byłam w miejscu zadaszonym i stałam w 
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cieniu budynku, więc nie odniosłam ran i nie czułam gorąca.  Koleżanka, która była 

razem ze mną też jedynie lekko zraniła się w głowę, więc mogłyśmy o własnych siłach 

wyczołgać się przez szparę w budynku i wróciłyśmy do domu. 

Kiedy wróciłam, czekała na mnie matka, która uległa napromieniowaniu i odniosła 

rany. Tego dnia wychodziła z domu po przydział racji ryżu i została napromieniowana 

w drodze powrotnej. Matka od razu wzięła z domu tylko torbę pierwszej pomocy i 

uciekła, zabierając mnie ze sobą. 

Rozglądając się dookoła widziałam poprzewracane i poniszczone domy, a nawet 

płonącą balustradę mostu. Przeszłyśmy po nim, kierując się na Koi. Po drodze 

napotykałyśmy ludzi całych czarnych od poparzeń, którzy wołali o pomoc mówiąc: 

„Wody, dajcie wody”, jednak wtedy, zajęte ucieczką, nic nie mogłyśmy zrobić. Żałuję 

tego do dziś, mogłam przynajmniej zapytać tą osobę jak się nazywa. 

 W końcu jakoś udało się nam dotrzeć do szkoły publicznej w Koi, gdzie zdałam 

sobie sprawę, że byłam na bosaka. Uciekałyśmy przez ruiny, więc miałam sporo 

szczęścia, że się nie pokaleczyłam. 

Szkoła, zarówno klasy jak i korytarze, były usłane rannymi. Tam opatrzono matkę. 

Miała silne poparzenia rąk, nóg i pleców, lekkie poparzenia twarzy, ale też spore 

wgłębienie na głowie. Leczenie ograniczyło się do posmarowania lekarstwem, ale 

teraz jak się zastanawiam, nie jestem pewna, czy aby na pewno było to lekarstwo. 

Następnie udałyśmy się do miejsca ewakuacji w Ogawachimachi, wyznaczonego 

przez władze lokalnej społeczności. Gdy tam dotarłyśmy,  z nieba zaczął padać czarny 

deszcz, więc wzięłyśmy rozrzucone w pobliżu kawałki blachy falistej, osłaniając się 

przed nim. Kiedy deszcz przestał padać, po chwili przyszedł mój brat Toshiyuki. 

 

Był on wtedy uczniem 2 klasy technikum Matsumoto i objęto go mobilizacją 

uczniów w fabryce na wyspie Kanawajima przy wybrzeżu Ujina. Został 

napromieniowany będąc w pobliżu Mostu Miyuki kiedy udawał się razem z kolegą na 

miejsce mobilizacji, ale podobno martwiąc się o rodzinę, nie poszedł dalej tylko 

zawrócił do domu. Po obu stronach miejsca, gdzie była główna siedziba firmy 

Hiroshima Dentetsu palił się ogień i nie mógł przejść, więc skierował się w stronę 

gimnazjum Shudo, następnie przeprawił się łodzią przez rzeki Motoyasu i Ōta, 

przeszedł przez most i w końcu, podobno około południa, dotarł do Kannonmachi. Po 

drodze mijał zrujnowane przedszkole, gdzie spod gruzów nawoływano o ratunek, ale 

on nie mógł pomóc. Chciał jedynie jak najszybciej przekonać się, że rodzina jest cała i 

dlatego się śpieszył. Mówił potem, że żałuje tego jak się to potoczyło. 

Później usłyszałam, że kiedy wrócił, płomienie były już blisko domu, więc czym 
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prędzej zabrał się za gaszenie za pomocą wiadra przeciwpożarowego. A ponieważ w 

środku nikogo nie było, poszedł szukać nas po Ogawachimachi i tak udało nam się 

szczęśliwie ponownie spotkać. 

 

6 sierpnia rano starsza siostra mówiła podobno, że nie chce iść do szkoły. Jednakże 

matka planowała posłać ją do żeńskiego liceum Yamanaka, więc nie pozwoliła jej 

opuścić zajęć. Rankiem tego dnia matka jak zawsze wysłała ją do szkoły, ale siostra już 

nie wróciła. 

 

●Sytuacja po 7 sierpnia 

Następnego dnia brat udał się do szkoły publicznej w Tenma na poszukiwania siostry, 

która nie wróciła do domu. Słyszał, że tego dnia brała udział w sprzątaniu gabinetu 

dyrektora szkoły i szukał w tamtych rejonach, ale podobno budynek szkoły był 

całkowicie zawalony, wszystko było obrócone w popiół, a na pogorzelisku nic nie 

pozostało. 

Matka, brat i ja we trójkę przebywaliśmy przez 2 lub 3 dni w miejscu ewakuacji w 

Ogawachimachi, ale matka martwiła się o starszą siostrę i w końcu wróciliśmy do 

domu. 

 

Po powrocie matka cały czas leżała, rany zostały opatrzone tylko raz, kiedy dali jej 

lekarstwo w szkole publicznej w Koi. 

Nasz dom uchronił się przed pożarem i z tego względu ludzie z sąsiedztwa korzystali 

z naszej pościeli, wynosząc ją do siebie. Ciotka (Sueko Omoya) która to widziała 

rozgniewała się, mówiąc: “Jak to? Rozdajesz wszystkim pościel, a dlaczego swojego 

rodzica nią nie przykryjesz?”. Brat był jeszcze w 2 klasie technikum, ja w 3 klasie 

szkoły publicznej, co obecnie wiekiem odpowiadałoby gimnazjum i szkole 

podstawowej. Byliśmy tylko dziećmi i nic nie mogliśmy zrobić. Odkąd przyszła ciotka, 

opiekowała się chorą matką i zajmowała się nami. Jej mąż Shigeo, młodszy brat ojca, 

został wezwany na służbę do oddziału w Yamaguchi, ale ponieważ miał żonę i córkę 

Nobue w Hiroszimie, został po 2 dniach puszczony do domu. Gdyby nie wujek i ciotka, 

byli byśmy sami i byłoby nam bardzo ciężko. 

 

Oparzenia na twarzy matki szybko się zagoiły co mnie uradowało, ale te na plecach 

nie chciały się goić. Kiedy oparzenia na plecach przyschły i już myślałam, że się 

zabliźniają, nagle skóra zaczęła odchodzić płatami. Pod skórą aż roiło się od czerwi. 

Wylęgły się zanim zdążyliśmy się zorientować i pokryły całe plecy tak, że nie dało się 
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ich usunąć. Matka spała za moskitierą, a ja i brat tuż obok i przeszkadzał mi sam tylko 

przykry zapach bijących od czerwi. 

Matka miała poważne obrażenia, ale ani razu nie narzekała mówiąc: “boli”, czy 

“swędzi”, nie dopraszała się też wody. Jedyne, co mówiła to “Chciałabym zjeść 

brzoskwinię, brzoskwinię”, więc ciotka poszła do Inokuchi je kupić. Teraz sobie myślę, 

że pewnie chciało jej się pić. 

 

4 września nad ranem matka zmarła. Zauważyłam to dopiero po tym, jak ciotka 

rzekła mi: “Zobacz, matka już nie żyje”. Wcześniej ani ja, ani brat wcale tego nie 

zauważyliśmy. Jednak w sumie miała pękniętą głowę i była poważnie ranna, więc i tak 

dziw, że utrzymywała się przy życiu aż przez miesiąc. Nawet kiedy żołnierze zbierali 

rannych na ciężarówki i ewakuowali na obrzeża miasta, matka ani myślała oddalać się 

od domu póki nie dowie się o losie córki. A były osoby o podobnych jak ona 

obrażeniach, które po leczeniu na przedmieściach powróciły do zdrowia. Matka po 

prostu martwiła się o córkę, która nie wracała i według mnie żyła pragnieniem 

zobaczenia jej. 

 Jeszcze tego samego dnia poszliśmy całą rodziną skremować ciało matki do tego, co 

pozostało po krematorium Kōseikan. Jednak nie towarzyszył mi smutek, nie pojawiły 

się też łzy. Myślę, że już wcześniej miałam sparaliżowane uczucia. Tego dnia padał 

deszcz i ciało matki nie chciało dać się skremować. 

Wszystkie budynki w mieście były zniszczone, stanowiły jedno wielkie 

pogorzelisko tak, że mogłam z domu zobaczyć stację kolejową Hiroshima czy wyspę 

Ninoshima. Zwłoki leżały wszędzie, żołnierze wyciągali je z rzeki i kremowali. 

Niektóre były pozostawione przez ponad miesiąc czasu, ale bez oporów chodziliśmy 

obok nich. Poza tym nie wiedzieliśmy wtedy nic o bombie atomowej, a że nie było co 

jeść, nie przeszkadzało nam jedzenie napromieniowanej żywności, jak ziemniaki z 

czyjegoś pola czy ryż zakopany w ziemi.  

 

●Życie po napromieniowaniu 

Zaraz po tym jak zmarła matka, zdając się na krewnych pojechaliśmy do wioski 

Midorii, gdzie zatrzymaliśmy się u nich w stodole. Babcia i dziadek już tam byli. W 

momencie wybuchu bomby atomowej dziadek Tomekichi Omoya i babcia Matsuno 

byli u siebie w domu w pokoju dziennym i nic im się nie stało. Ale kiedy 

przyjechaliśmy do Midorii dziadek, któremu do tej pory nic nie było, nagle podupadł 

na zdrowiu i piątego dnia po śmierci matki również umarł. Wujek Shōsō, który 

mieszkał razem z dziadkami w Hirose Motomachi , podobno stał wtedy na progu domu, 
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ale teraz w ogóle nie wiadomo co się z nim stało. 

W wiosce Midorii żyło nam się inaczej niż dotychczas, dlatego często czuliśmy się 

zagubieni. Przez około rok chodziłam tam do szkoły, a później wróciliśmy do Hirose. 

Wspólnymi siłami przygotowaliśmy grunt pod budowę i postawiliśmy barak 

mieszkalny. Ciotka z wujkiem zastępowali nam rodziców, wychowywali mnie i 

mojego brata jakbyśmy byli ich rodzonymi dziećmi. Nie czułam w ogóle smutku ani 

tym podobnych uczuć po tym, jak straciłam rodziców. 

 

Jednak w miarę jak dorastałam, coraz bardziej zaczęłam tęsknić za rodzicami. Kiedy 

patrzyłam na kuzynki z którymi się wychowywałam, jak od szkoły podstawowej 

uczyły się z guwernantkami, zazdrościłam im i było mi trochę smutno. W rodzinie 

wujka mieszkałam aż do swojego ślubu. W domu produkowane były meble, więc i ja 

pracowałam tam przy księgach. 

 

●Ślub oraz choroba 

Dawniej wiele było osób, które ukrywały fakt bycia napromieniowanym, zwłaszcza 

wśród kobiet, ze względu na niemożność wzięcia ślubu. Wiele z nich zatajało to, nie 

występując nawet o książeczkę zdrowia  osoby napromieniowanej. Teraz mi ona 

pomaga, ale ja też dopiero po jakimś czasie od rozpoczęcia przydzielania książeczek o 

nią wystąpiłam. Jeśli chodzi o małżeństwo, zawsze myślałam, że wyjdę za kogoś, kogo 

wybiorą wujkowie. No i wyszłam za mąż z zaaranżowanego w ten sposób spotkania, 

ale na szczęście osoba ta nie przejmowała się tym, że zostałam napromieniowana. 

Ślub to jedno, ale martwiłam się również o dziecko, które się narodzi. Ja mam raka 

tchawicy. Mój brat i kuzynki również zachorowali na raka, a moja córeczka, która 

urodziła się po ślubie, zachorowała na coś co nazywa się guz nerwu słuchowego. 

Martwię się, że przyczyną choroby jest jednak bomba atomowa. 

 

●Z myślą o pokoju 

Często opowiadam dzieciom o swoich doświadczeniach. Chodzimy razem do 

Muzeum Pokoju, gdzie opisuję sytuację w momencie zrzucenia bomby atomowej. 

Dawniej, zaprzątnięta codziennymi obowiązkami, niezbyt często chodziłam na 

groby rodziny, ale teraz chodzę tam często, ucinając sobie z każdym krótkie 

pogawędki. Myślę, że gdyby mama żyła, teraz mogłabym jej się odwdzięczyć za 

wszystko co dla mnie zrobiła. Dlatego gdy widzę osoby w wieku mamy, nie potrafię 

zostawić ich samym sobie, chcąc zadośćuczynić mamie. 

Ponadto jestem wdzięczna, że mimo iż było tak wiele ofiar, ja trzymam się tak 



 

23 

 

zdrowo. Kiedy wspominam tak z uczuciem matkę chcę żyć długo w dobrym zdrowiu, 

dla swoich dzieci. 
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Tamtego lata nie zapomnę nawet 

jakbym chciała 
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 Życie podczas wojny 

  Urodziłam się w 1921 roku w wiosce Tonoga, w powiecie Yamagata leżącym w 

prefekturze Hiroszima (później należała do Kake-cho a obecnie do Akiota-cho).  

W roku 1940 czy 1941 wyprowadziłam się od rodziców i zamieszkałam w wiosce 

Tsutsuga (obecnie Akiota-cho) w domu nauczyciela savoir-vivre’u, słynnego ze 

swojego surowego podejścia, gdzie uczyłam się dobrych manier między innymi 

podczas podawania herbaty, układania kwiatów. Ta nauka bardzo mi się przydała w 

późniejszym życiu. Po kilku latach, po tym jak mój nauczyciel zmarł, poprosił mnie 

przewodniczący komisji edukacji wioski Tsutsuga i zaczęłam tam uczyć. Otrzymałam 

od wioski wynagrodzenie za wykłady i w ten sposób uzyskałam dochody. 

Tam też poznałam Hisashi Kawamoto, bratanka wójta wioski Tonoga, i w maju 

1944 roku pobraliśmy się. Los tak wszystko zrządził, bo mój ojciec pracował w 

sołectwie Tonoga. Po ślubie mieszkaliśmy we czwórkę w Hiroszimie w pobliżu 

mostu Tsurumi w Hijiyama-honmachi wraz z rodzicami męża (teść miał na imię 

Kamesaburo a teściowa, Sekiyo). Mąż zajmował się handlem zegarkami, ale 

ponieważ w mieście nie było aż tak dużego zapotrzebowania na sklepy z podobnym 

asortymentem, mąż wyjechał za pracą poza miasto. Sytuacja na froncie stawała sie 

coraz trudniejsza. Nastały takie czasy, że nie potrzeba bylo aż dwu gospodyń pod 

jednym dachem i kobiety również musiały iść do pracy. Zatem i ja też, w mięsiąc po 

ślubie zaczęłam pracować w zbrojowni w Kasumi-cho, gdzie zatrudniony był mój 

teść. 

 

 Przed zrzuceniem bomby atomowej 

Rodzina męża również pochodziła z wioski Tonoga. Teściowa miała tam jechać 3 

sierpnia, ale rankiem tego dnia powiedziała mi nagle: „Jedź ty pierwsza. Ja pojadę 

później i zostanę na jakieś 10 dni w okresie święta zmarłych Obon”. No i wyszło tak, 

że miałam być w swoim rodzinnym domu w Tonoga od 3 do 5 sierpnia. Kiedy 

przechodziłam przez most Tsurumi, dogoniła mnie teściowa i wręczyła parasolkę 

przeciwsłoneczną w dobrym stanie. Poprosiła, żebym zabrała ją do domu rodzinnego, 

bo w Hiroszimie, ze względu na bombardowania nie wiadomo co się z nią mogłoby 

stać. I dodała. „Pozdrów swego ojca i matkę. I wracaj piątego, jak się umawiałyśmy”. 

To były ostatnie słowa teściowej skierowane do mnie. Nawet nie przypuszczałam 

wtedy, że jej dni są policzone. Zawsze jak jestem w domu rodzinnym to chce mi się 

tam odpoczywać jak najdłużej, dlatego postanowiłam jechać z powrotem piątego 

sierpnia w nocy, ostatnim autobusem. Ale kiedy wreszcie miałam już wracać, 

odmówiono mi wejścia do autobusu. I cóż było robić? Musiałam zawrócić się do 
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domu. Jak ojciec się dowiedział, że nie pojechałam, to mnie strasznie skrzyczał. 

„Ludzie, którzy nie dotrzymują obietnic są do niczego. To niegrzeczność wobec 

rodziców Kawamoto”. I wysłał telegram do ich domu informując, że jutro już na 

pewno wyśle Chiyoko do domu. 

 

 Od 6 do 9 sierpnia 

Następnego dnia, 6 sierpnia, jako że minął już umówiony dzień powrotu, zamiast 

wyruszyć z samego rana, wszystko robiłam powoli. Myślę, że gdybym wyjechała 

wtedy wcześnie rano, to wybuch bomby atomowej zaskoczyłby mnie w trochę 

bliższym miejscu. No i nastąpiła godzina 8:15. Po tym, jak poczułam jakby coś 

błysnęło, rozległ się ogromny huk, że aż cała ziemia zadrżała. Po chwili zaczęły 

nadlatywać niesamowite ilości podartych i nadpalonych kawałków papieru, na 

których widniały napisy „miasto Hiroszima”. Pomyślałam sobie wtedy, że coś się 

musiało tam stać. Po pewnym czasie dotarła do nas wiadomość, że jednak w 

Hiroszimie wydarzyło się coś strasznego. Próbowałam wrócić do miasta, ale ponoć 

tam ani kobiety, ani dzieci nie dałyby rady iść. Dlatego najpierw mój ojciec poszedł 

do Hiroszimy zobaczyć jak to wszystko wygląda. Na początek odwiedził miejsce 

gdzie mieszkaliśmy, dom w Hijiyama-honmachi. Wszystko tam było podobno 

spalone. Na zgliszczach widniała tabliczka: „Jesteśmy w noclegowni zbrojowni”, 

więc ojciec zaraz tam poszedł. Udało mu się spotkać mojego męża i teściów. 

Teściowa cierpiała od rozległych poparzeń i wyglądała na konającą. Po upewnieniu 

się co do sytuacji u męża i teściów, ojciec poszedł zobaczyć, co się dzieje u wujka w 

Higashi-Hakushima-cho. Dom wujka był całkowicie zniszczony, zaś wujka 

ewakuowano w okolice Koi. Kuzyn, który w ramach mobilizacji młodzieży szkolnej 

zajmował się ewakuacją budynków, nie żył. 

Ojciec pozaglądał jeszcze tu i tam, po czym powrócił do Tonoga. Kiedy 

dowiedziałam się od niego, że mąż i teściowie znajdują się w noclegowni zbrojowni, 

8 sierpnia rano znalazłam się w Hiroszimie jadąc autobusem a potem przesiadając się 

na kolejkę parową linii Kabe. Po drodze widziałam na placu przed stacją Kabe wielu 

cieżko rannych i konających. U wezgłowia każdego z nich stała zaledwie jedna 

puszka. Osoby szukające swoich bliskich zaglądały i wywoływały ich imiona, ale 

nikt nie miał siły odpowiedzieć. Zobaczywszy tak dużo rannych, strasznie 

zmartwiłam się o rodzinę. 

Parowóz zatrzymał się w okolicach stacji Mitaki i kazano pasażerom wysiadać. 

Niosłam dostane w rodzinnym domu marynowane morele japońskie, ryż i inną 

żywność i skierowałam się stamtąd w stronę noclegowni zbrojowni. Jak okiem 
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sięgnąć widać było tylko same zgliszcza i nie bardzo wiedziałam dokąd mam iść. 

Błądziłam nie widząc budynków, które zamierzałam użyć jako punkt odniesienia. 

Widząc ogień pomyślałam, że są tam ludzie, więc zbliżyłam się, żeby zapytać o 

drogę, ale był to ogień z palących się ciał. Te ciała palono wszędzie gdzie się dało, 

czy to na moście, czy przy drodze, czy na polu ryżowym. Ale ja już niczego nie 

czułam, patrząc na widoki palących się ciał, nawet tego smrodu. Myślę, że 

sparaliżowało mi zmysły. 

9 sierpnia około trzeciej nad ranem w końcu dotarłam do noclegowni. Teściowa 

już nie żyła, ale minęło zaledwie parę godzin od jej śmierci, więc jej ciało nadal 

leżało w pobliżu. Teściowa w momencie wybuchu bomby atomowej była właśnie na 

polu, dlatego prawie cała uległa poparzeniu. Wyglądała straszliwie ze spalonym 

podbródkiem, który spadł na jej piersi. Teść opowiadał, że kiedy ucichły jej jęki, 

zapalił świecę i jak na nią popatrzył, to już nie żyła. Następnego dnia, zbił pudło z 

drewna, wsadził do niej teściową i spalił na polu ziemniaczanym. 

 

 Śmierć męża 

Mąż był w domu podczas wybuchu, więc nie odniósł żadnych ran poparzeniowych 

i nie miał też widocznych obrażeń na ciele. Podobno usłyszał wrzask teściowej 

pracującej na polu i wyszedł na zewnątrz, żeby jej pomóc.  

15 sierpnia obudziłam się o piątej rano. Mąż powiedział mi, że nie muszę jeszcze 

wstawać, ale że był to siódmy dzień od śmierci teściowej, więc zgodnie ze 

zwyczajem, chciałam zrobić i ofiarować jej chociażby knedel dango więc zaczęłam 

się przygotowywać. Przyrządziłam też zupę ryżową dla naszej trójki i chciałam ją dać 

mężowi, ale się nie odezwał. Spał w pokoju o powierzchni trzech mat razem z 

teściem, i teść nawet nie zauważył, kiedy mąż umarł. Do ciała zlatywały się muchy, 

więc aby jak najszybciej je skremować, wystawiliśmy akt zgonu z datą 14 sierpnia, 

mimo że zmarł 15 sierpnia, przez co poddano go kremacji jeszcze tego samego dnia. 

Takżę i wtedy teść zbił drewniane pudło, do którego włożył męża i spalił. Teściowi 

bardzo ciężko przychodziło podłożenie ognia podczas kremacji teściowej, dlatego 

teraz poprosił mnie, żebym to zrobiła. Miałam jednak opory przed podłożeniem ognia 

pod osobę, która jeszcze tego dnia rano oddychała. No, ale trzeba było go spalić, 

więc rozpaliłam ogień. Kiedy zaś wszystko zaczęło płonąć, już nie dałam rady 

usiedzieć w pobliżu. Próbowałam stamtąd odejść, ale nie mogłam ani wstać, ani 

chodzić a nogi miałam jak z waty. Nie mając innego sposobu, wróciłam do domu na 

czworakach. Wszędzie wokół palono ciała, przez co ziemia była jeszcze gorąca, więc 

poparzyłam sobie dłonie, kolana i stopy. 
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Następnego dnia poszłam zebrać kości męża. Wkrótce pojawiły się na niebie 

samoloty wroga, ale bardzo mnie to zdziwiło, że nie było słychać alarmu 

przeciwlotniczego. Jeszcze przez pewien czas nie wiedziałam, że wojna już się 

zakończyła. 

 

 Samobójczy cyjanek potasu 

W zbrojowni wszystkim kobietom wręczano cyjanek potasu. Czyniono tak na 

wypadek, gdyby amerykańscy żołnierze chcieli je zgwałcic, co było wielką hańbą i 

wtedy miały go zażyć. Kiedy zmarł mój mąż, uważałam, że jestem już bezużyteczna i 

myślałam o zażyciu cyjanku. W czasie, gdy teść pojechał do urzędu, by złożyć akt 

zgonu, już trzymałam w ustach wodę, aby go połknąć, ale przeszło mi przez głowę, 

co by pomyślał teść jakby wrócił i został mnie martwą. „Nie mogę umrzeć”. 

Pomyślałam: „Mam obowiązek opiekować się teściem”. Zrezygnowałam więc z 

wypicia cyjanku potasu. Obcięłam swoje długie włosy i szepnęłam do zmarłego mężą. 

„Przepraszam, ale nie mogę ci towarzyszyć. Oto świadectwo moich uczuć”, po czym 

spaliłam je razem z moim mężem. Myślę, że gdyby nie było teścia, wzięłabym 

cyjanek. 

Jeszcze nawet po powrocie do wioski Tonoga trzymałam cyjanek przy sobie, ale 

jeden z moich młodszych braci powiedział, że nie wiadomo, co mogłoby się stać, 

gdybym go miała wciąż pod ręką, dlatego go spalił. Trudno byłoby określić ten 

zapach palącego się cyjanku. 

 

 Śmierć teścia 

Teść podczas wybuchu bomby atomowej był w zbrojowni i został ciężko 

poparzony na plecach. Stąd też przed zaśnięciem zawsze kładł się na brzuchu. Po 

śmierci męża mieliśmy zamiar z teściem wrócić do wioski Tonoga. Teść jednak umarł 

25 sierpnia. Ja miałam dopiero 24 lata, i straciwszy teściową, męża i teścia zostałam 

kompletnie sama. Pomyślałam sobie, że mogłabym już i ja umrzeć. Wzięłam jednak 

na siebie odpowiedzialność i zawiozłam prochy trojga zmarłych do rodzinnej wioski. 

Ta myśl, że muszę dostarczyć je rodzinie, nie pozwoliła mi umrzeć. 

 

 Do wioski Tonoga 

Wreszcie 6 września powróciłam do Tonoga z prochami męża i teściów. 

Pochówkiem zajęli się krewni męża. W tamtym czasie bardzo schudłam i 

podupadłam na zdrowiu, więc liczni kuzyni zaopiekowali się mną troskliwie. Myślę, 

że zawdzięczam im to, że przeżyłam aż do dziś. Kuzynostwo to idea, za której 
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istnienie należy dziękować. Podczas posiłków wszyscy zachęcali mnie do jedzenia, 

więc jadłam! Wtedy były takie czasy, że nie było co jeść. Mimo tego, że nawet nie 

miałam apetytu, to jadłam na siłę tylko po to, żeby się nic nie zmarnowało. Myślę, że 

to dobrze, że tak się stało.  

Od kiedy wróciłam do Tonoga, byłam kilkukrotnie z ojcem w Hiroszimie. 

Pewnego razu gonił nas cudzoziemski jeniec. Cały czas błąkaliśmy się po okolicy, i 

nie dość, że byliśmy kompletnie wykończeni, to jeszcze musieliśmy iść dalej drogą, 

która została zmieciona przez tajfun Makurazaki. Uciekaliśmy przed nim ze 

wszystkich sił i nigdy nie zapomnę jak bardzo się bałam, 

 

 Ponowne wyjście za mąż 

W 1957 roku ponownie wyszłam za mąż. On miał trójkę dzieci, a najmłodsze z 

nich miało 2 lata. Ja, która do tej pory nigdy nie wychowywałam dzieci, początkowo 

miałam zamiar mu odmówić. Jednak gdy spotkałam te jego pociechy, które były 

bardzo urocze, a ja sama nie mogłam już urodzić, więc pomyślałam, że przyjemnie 

byłoby je wychować. I dlatego wyszłam za mąż za niego. 

 

 Stan zdrowia 

Jak dotąd, przeżyłam wiele niepokoju związanego z moim stanem zdrowia. 

Odwiedziłam wielu lekarzy. Raz, podczas wyrywania zęba nie dało się zatamować 

krwi, więc mi powiedziano, że jeśli wybieram się do okolicznego dentysty, to muszę 

przyprowadzić ze sobą lekarza internistę. 

Jakieś siedem lat temu czyli w roku 2001, przeszłam operację raka jajników. Był 

przerzut aż na jelita, więc poddano mnie poważnej operacji wycięcia 50 cm jelit. Rak 

jajników to choroba ciężka do wyleczenia, a do tego z przerzutem na jelita, więc 

uratowanie mnie było co najmniej cudem. 

Kiedy miałam raka jajników jedzenie wydawało mi się być gorzkie. Ostatnio znów 

zaczęłam podobnie odczuwać i zostałam przyjęta do szpitala po diagnozie zatoru 

jelit. 

 

 Po wybuchu atomowym 

Nie zostałam bezpośrednio poparzona podczas wybuchu atomowego, ale muchy 

składały jaja na moich rękach, nogach i plecach. Spod skóry wychodziły mi larwy. 

Bardzo to wtedy bolało, jak ukąszenia bąków. Do tej pory mam wiele śladów na 

plecach, i dlatego nie chcę chodzić do gorących źródeł czy innych publicznych łaźni.  

Gdy lekarze w szpitalu oglądają moje plecy, pytają mnie, co mi się stało. Gdy im 
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odpowiadam, że to od wybuchu atomowego, mówią mi, że pewnie miałam wówczas 

odsłonięte plecy. Aale to przecież nie tak! 

 

Pokój to bardzo ważna sprawa i nie wolno toczyć wojen. W domu też trzeba 

unikać problemów, bo nie są one zajmujące. 
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 Życie w tamtych czasach 

Urodziłem się w roku 1917 w wiosce Nakanosho w gminie Mitsugi (dzisiejsza 

Innoshima Nakanosho, Onomichi). Ojciec pracował na poczcie w Nakanosho, a 

matka była gospodynią domową, ale uprawiała też niewielkie pole. Urodziłem się 

jako pierwszy syn, zaraz po moich trzech siostrach, a po dwóch latach urodził się 

jeszcze mój młodszy brat. W roku 1924 urodziła się młodsza siostra, ale od razu 

zmarła, a po niej odeszła też moja matka. Od tamtego momentu żyliśmy z ojcem we 

dwójkę.  

W roku 1939 otrzymałem wezwanie do wojska i zostałem przydzielony do 5 pułku 

artylerii polowej w 5 dywizji. Przez trzy lata byłem dowódcą oddziału i walczyłem w 

wielu miejscach w Wietnamie czy Chinach. Po zakończeniu kariery wojskowej 

zatrudniłem się w domu handlowym Marukashi, oddział Hikari, który był zarządzany 

przez mojego kuzyna. W roku 1943 przeniosłem się do sklepu o nazwie Miyaji – 

Produkcje Stalowe w Hikari prowadzonym przez mojego dziadka ze strony ojca. 

Powodem zmiany pracy był fakt, że siedziba głównego sklepu była niedaleko od 

domu ojca i pomyślałem, że dzięki temu łatwiej mi będzie się nim opiekować. Mniej 

więcej w tym samym czasie, kiedy się przenosiłem, ożeniłem się i w kwietniu 1944 

roku urodził mi się syn. 

W kwietniu 1945 roku ponownie wezwano mnie do wojska a żona i dziecko 

zostały ewakuowane do Innoshimy. Znów przydzielono mnie do tego samego 5 pułku 

artylerii polowej, ale tym razem moje obowiązki dotyczyły rejestru wojskowego w 

głównej kwaterze. Zasadnicze siły zostały rozproszone po wszystkich obszarach 

kraju, by zapewnić jego obronę i niewielu żołnierzy pozostało w głównej kwaterze 

pułku. Wśród nich byłem ja, osoba odpowiedzialna za rejestr wojskowy, która miała 

głównie za zadanie na przykład sporządzać rejestry oddziałów czy przydzielać 

specjalne książeczki wojskowe. Ale nie wykonywałem żadnych ćwiczeń 

wojskowych.  

Wyższy stopniem sierżant Okada pochodził z wioski Kobatake w gminie Jinseki 

(dzisiejsze Jinsekikogen-cho w gminie Jinseki) i był imponującym człowiekiem. 

Pracowaliśmy tylko we dwóch w jednym pokoju i on bardzo się mną zajmował. 

W czerwcu 1945 roku nazwa naszej jednostki została zmieniona na artyleryjski 

oddział wsparcia pod jurysdykcją armii Chugoku (111 oddział Chugoku). Oddział 

stacjonował po zachodniej stronie zamku w Hiroszimie i wokół fosy wybudowano 

cztery czy pięć jednopiętrowych baraków, w których stacjonowały cztery oddziały. 
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 Sytuacja przed wybuchem atomowym 

Po zwolnieniu z wojska miałem zamiar powrócić do wcześniejszego miejsca pracy. 

Firma wydawała się być podobnego zdania, dotarł bowiem do mnie do oddziału list 

od jej szefa, który pisał: „Organizuję spotkanie w sprawie ważnych kwestii 

biznesowych i chcę, żebyś przyjechał do Hikari”. Mimo że już wcześniej tam 

pracowałem i był to sklep prowadzony przez moich krewnych, nie chciałem, by 

myślano, że pod pretekstem robienia interesów biorę sobie wolne. Wahałem się, 

wciąż nie prosząc o pozwolenie na przepustkę. Wówczas sierżant Okada bardzo 

serdecznie zwrócił się do mnie, mówiąc: „Nie martw się. Dam ci przepustkę, więc 

odetchnij z ulgą”. Dzięki temu wyjątkowo otrzymałem pozwolenie i w niedzielę 5 

sierpnia pojechałem pociągiem do miasta Hikari. Dostałem rozkaz, by następnego 

dnia, w poniedziałek 6 sierpnia stawić się z powrotem na godzinę 9 rano w oddziale, 

zaraz po przybyciu na stację w Hiroszimie.  

6 sierpnia obudziłem się o 4 rano, zjadłem śniadanie, po czym wsiadłem do 

pociągu na stacji w Hikari. W momencie zrzucenia bomby atomowej, czyli o 

godzinie 8:15 byłem, zdaje mi się, tuż przed stacją Iwakuni. Przez donośny łoskot 

pędzącego pociągu nie było słychać innych odgłosow, więc nie doszedł mnie huk 

wybuchu. Jednakże inni pasażerowie mówili, że na niebie nad Hiroszimą unosi się 

dym w kształcie balonu reklamowego, zwróciwszy się całkiem w prawo do kierunku 

jazdy, by spojrzeć przez okno w górę. W pociągu niczego nie ogłoszono, kolejka 

parowa kontynuowała więc swój bieg i nikt nie wiedział, co tak naprawdę się działo. 

Aż nagle stanęła na stacji w Itsukaichi. Pociąg przed nami też stał zatrzymany i nie 

można było już jechać dalej w kierunku Hiroszimy, a pasażerom nakazano opuścić 

pojazd. Obiecałem, że wrócę do oddziału o dziewiątej, jak tylko dotrę na stację 

Hiroszima, dlatego teraz czułem się bezradny.  

Przed stacją Itsukaichi zrobiło się ciemno, niczym w nocy, przez kłęby dymu 

buchające z lokomotywy. Tak, że ledwo dostrzegałem poruszających się ludzi. Jak 

już się przejaśniło, zauważyłem, że nieopodal zatrzymała się furgonetka wojskowego 

oddziału policyjnego. Poprosiłem, że muszę wracać do oddziału i żeby zabrali mnie 

ze sobą do zamku w Hiroszimie. Najwyraźniej już załatwili swoje sprawy, więc się 

zgodzili. Byłem w towarzystwie kaprala i sierżanta. Byli bardzo ożywieni i nie mieli 

żadnych zewnętrznych obrażeń. Wyglądało więc na to, że nie zostali bezpośrednio 

rażeni wybuchem atomowym. Jeśli wciąż jeszcze żyją, to koniecznie chciałbym im 

serdecznie podziękować, nawet teraz. 
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 Stan miasta po wybuchu bomby atomowej 

Nie mogę sobie dokładnie przypomnieć, którą drogą dostaliśmy się z Itsukaichi do 

Hiroszimy, ale pamiętam, że jechaliśmy prosto przez pole ryżowe. Tą samą drogą bez 

przerwy szły pospiesznie tłumy ewakuowanych. Już w Hiroszimie jechaliśmy ulicą 

wzdłuż torów tramwajowych. Nie wiem, czy to było już po ewakuacji, ale w mieście 

nie było żywej duszy, nie dostrzegłem nawet kotów ani psów.  

Co prawda, poprosiłem o zawiezienie mnie do samego zamku, ale kazano mi 

wysiąść przed mostem Aioi. Odcinek od mostu do mojego oddziału był jak rzut 

kamieniem. Na początku pomyślałem, że pójdę tam pieszo, ale droga była całkowicie 

spalona i gorąca tak, że nie dało się iść. Miałem sznurowane buty owinięte 

ochraniaczami, ale nawet jednego metra nie udało sie w nich przejść. Nie pozostało 

więc mi nic innego, jak zatrzymać się tuż przed mostem Aioi.  

Tkwiłem tak na tym moście może z godzinę, uporczywie przemieszczając się pół 

metra w przód i pół metra w tył. Nagle rozpadał się gwałtowny deszcz, niczym igły 

przeszywające całą skórę. Ten czarny deszcz spadł, jakby dookoła ktoś wylał olej, ale 

gdy otarłem dłonią mokrą twarz, nie poczułem wcale żadnego tłuszczu. Na 

wypalonych zgliszczach nie miałem się gdzie skryć przed deszczem. Przemokło mi 

całe ciało i tylko czekałem, aż przestanie padać. 

Gdy deszcz ustał, zupełnie inaczej niż dotychczas, zrobiło się całkowicie chłodno, 

jakby nastała jesień. Gorąca droga została schłodzona przez ten deszcz i można było 

nią podążać.  

Powróciwszy do oddziału, zobaczyłem, że baraki były w opłakanym stanie. 

Wszystkie budynki zostały zrównane z ziemią i obróciły się w popiół, a spłukane 

przez deszcz, nie pozostawiły po sobie żadnych śladów.  

Sierżant Okada był na skraju życia i śmierci od oparzeń na całym ciele, wciąż 

jednak jeszcze oddychał. Przez te poparzenia zupełnie nie rozpoznałem go z wyglądu, 

ale gdy zwrócił się do mnie ze słowami: „Całe szczęście, Miyachi”, to wtedy się 

zorientowałem. Kiedy po chwilowym rozstaniu powróciłem wieczorem do tego 

miejsca, sierżanta Okadę gdzieś przeniesiono i już go tam nie zastałem.  

Nie pamiętam dokładnie, ale prawdopodobnie 6 sierpnia, tuż po tym jak czarny 

deszcz przestał padać, natknąłem się na generała 2 Armii, Shunroku Hata, na 

przeciwległym brzegu rzeki Yokogawa. Od adiutanta będącego u jego boku dostałem 

rozkaz, by przenieść generała na plecach przez rzekę Temma tak, by go nie zmoczyć. 

Generał był drobnej budowy, dlatego wedle rozkazu wziąłem go na plecy i 

przeszliśmy przez rzekę. Nie wydawał mi się za ciężki. 
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 Operacja ratunkowa 

Na Zachodnim Placu Ćwiczeń Wojskowych zebrało się około 90 żołnierzy 

ocalałych po wybuchu atomowym, którzy zajmowali się paleniem zwłok. Wczoraj 

było ich 250, dzisiaj 300. Sspalono ogromną ilość ciał.  

Podczas tych prac najsilniejsze wrażenie wywarł na mnie widok zwłok dwóch 

amerykańskich żołnierzy, które leżały na schodach zamku w Hiroszimie. W owym 

czasie w budynku w pobliżu zamku przetrzymywano amerykańskich jeńców 

wojennych, więc pomyślałem, że tamta dwójka pewnie do nich należała. 

Tamtego dnia, 6 sierpnia, nie było nic do jedzenia, wobec tego przyprowadziłem 

30 podwładnych na negocjacje do urzędu miasta, by dostać suchary. Wbrew 

oczekiwaniom, doszło do napastliwej wymiany zdań ze strony urzędu i nie udało nam 

się ich otrzymać. Nie było wtedy wyjścia – rozpuściliśmy cukier we wrzątku i 

wypiliśmy, by oszukać głód. Od 7 sierpnia, dzięki akcji ratunkowej oddziału spoza 

miasta rozdano nam kulki ryżowe onigiri czy też suchary.  

Akcja ta trwała do końca sierpnia. Cały ten czas spaliśmy pod gołym niebem.  

31 sierpnia wydany został w końcu rozkaz rozwiązania oddziału. Rozdano wtedy 

żołnierzom różne artykuły pozostałe w wojskowym magazynie. Ja dostałem mundur i 

koc. Część tych, którzy pochodzili z rodzin rolniczych otrzymało wojskowe konie i 

byli też tacy, którzy na tych koniach wracali do domów. 

1 września w porcie Itosaki wsiadłem na statek, który po nas przypłynął i wróciłem 

na wyspę Innoshima. 

 

 O chorobie 

Po około dwóch miesiącach od powrotu na wyspę Innoshima, kiedyś oddawałem 

mocz na polu i zdziwiło mnie, że zrobiłem prawie jeden sho (to znaczy około 1,8 

litra) siusiu o brązowym zabarwieniu. Potem nadal siusiałem na brązowo, a 

dodatkowo w kolejnym roku zachorowałem na chorobę żołądka i jelit i przyjęto mnie 

do szpitala. Później wzięto mnie też na leczenie z powodu chorej wątroby. W roku 

1998 poszedłem do szpitala z powodu raka pęcherza moczowego i leczenie to trwa aż 

do teraz.  

Książeczkę zdrowia dla ofiar wybuchu atomowego uzyskałem we wrześniu 1960 

roku. Przed jej przyjęciem długo zastanawiałem się, czy powinienem ją mieć, czy nie, 

ale po namowie ze strony urzędu miasta w końcu ją przyjąłem. Potem, za każdym 

razem, kiedy zapadałem na różne choroby, które jak sądzę - były spowodowane 

wybuchem atomowym, cieszyłem się, że ją miałem. 
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 Życie po wojnie 

Po wojnie otworzyłem w Innoshimie mały sklep wielobranżowy. Z racji tego, że 

był on na wsi, oprócz artykułów żywnościowych, miałem na przykład łuskany ryż, 

pszenicę czy olej rafinowany, a także prowadziłem sprzedaż artykułów gospodarstwa 

domowego. Z pewnością nasze życie nie było proste, ale jakoś toczyliśmy się do 

przodu, a nawet udało nam się wysłać dzieci na studia.  

W roku 1946 urodziła mi się pierwsza córka, ale wkrótce umarła. Odeszła na 

zawsze także moja żona. W roku 1947 ożeniłem się ponownie i z tą żoną, która jest 

ze mną do dziś, mam drugiego syna. Potem urodził się mój trzeci syn i w końcu 

druga córka. Wszystkie dzieci urodzone po wojnie były słabego zdrowia i martwiłem 

o się, czy aby nie miał na to wpływ wybuch atomowy, którego doświadczyłem. Żona 

podobno mówiła młodszej córce, aby nie wspominała nikomu o fakcie, że jest 

dzieckiem drugiego pokolenia po wybuchu atomowym, ponieważ mogłoby to 

stanowić przeszkodę przy poszukiwaniu męża. 

 

 O przełożonym, który zginął w wybuchu atomowym 

Myślę, że gdyby wojna nadal tak się przeciągała, Japonia znalazłaby się w ciężkiej 

sytuacji. Uważam, że to dzięki wielu ofiarom panuje teraz pokój.  

To, że udało mi się uniknąć bezpośredniego rażenia wybuchem atomowym i i to, 

że żyję, zawdzięczam sierżantowi Okada, który był dla mnie uprzejmy i dał mi wtedy 

pozwolenie na wyjazd z miasta. Gdy go spotkałem po raz ostatni, a było to 6 sierpnia, 

powiedział krótko: „Całe szczęście, Miyachi”. Przez kolejne lata nie wiedziałem, co 

się z nim wtedy stało, ale ciągle powracałem do niego w swoich myślach. Moją 

ogromną potrzebę okazania mu wyrazów szacunku i wdzięczności odczuły również 

moje dzieci, którym udało się znaleźć miejsce pochówku sierżanta Okada po 

rozlicznych próbach poszukiwania w internecie i telefonach do wielu świątyń 

buddyjskich.  

W roku 2007 całą rodziną odwiedziliśmy grób sierżanta Okada. Przekazałem mu 

wtedy swoją szczerą wdzięczność i nareszcie spadł mi kamień z serca. 
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 Życie przed wybuchem bomby atomowej 

  Wówczas, w roku 1945 mieszkałem razem z matką Hisayo i dwiema siostrami w 

pierwszym rejonie Kusunoki-cho. Byłem uczniem 1 klasy liceum publicznego w 

Misasa. Jednakże wtedy nie mieliśmy lekcji w szkole i codziennie my, zmobilizowani 

uczniowie, pracowaliśmy w fabryce. Razem z 40 kolegami z klasy zostałem 

zmobilizowany do fabryki samochodów Nissan, znajdującej się w Misasa-honmachi 

3-chome. Moje siostry również, Kazue pracowała w Banku Pocztowym, a Tsurue - w 

szwalni. 

 

 6 sierpnia 

Tego dnia rano jak zawsze przebywałem w fabryce samochodów Nissan, miejscu 

mobilizacji uczniów. Koledzy z klasy, których zmobilizowano razem ze mną, byli 

rozproszeni po fabryce i wykonywali przeróżne zajęcia. Ja pracowałem w biurze i 

robiłem drobne prace, takie jak na przykład transport części, kiedy przychodziło 

zamówienie z fabryki. Wtedy akurat zakłady skontaktowały się z nami, żeby im 

przynieść śrubki, więc wziąłem dwa opakowania, wyszedłem z biura i zacząłem iść 

w stronę fabryki, która była w głębi budynku. Nagle, otoczony niebiesko-białym 

płomieniem, takim jak z palnika gazowego, przestałem widzieć i poczułem, jakbym 

zawisł w powietrzu. Przeciwlotniczy alarm ostrzegawczy był odwołany, więc 

byliśmy całkowicie bezbronni. Zaraz jednak pomyślałem, że zostaliśmy 

zbombardowani. Momentalnie pojawiła się myśl: „No i teraz umrę”. 

Nie jestem pewien, ile minut upłynęło, ale kiedy się ocknąłem, to leżałem na ziemi. 

Po chwili stopniowo, jakby rozpraszała się mgła, zacząłem odzyskiwać wzrok i 

dlatego pomyślałem sobie: „Jednak żyję!”  

Musiałem chyba upaść na butlę gazową, która przewalała się w pobliżu, bo 

obtarłem sobie poważnie rękę. Podczas wybuchu bomby miałem ogoloną głowę, 

koszulkę z krótkim rękawkiem i okrągłym wycięciem pod szyją oraz krótkie spodnie, 

więc jak sobie potem pomyślałem, to te wszystkie odsłonięte części ciała musiały 

ulec poważnym poparzeniom. Ale wtedy jeszcze nie potrafiłem od razu określić stanu 

swego zdrowia i nie czułem nawet żadnego bólu. Nie widziałem też nikogo ze 

zmobilizowanych razem kolegów z klasy, a że martwiłem się o rodzinę, 

postanowiłem wrócić do domu. Kiedy się ruszyłem, zobaczyłem przewróconą dużą 

bramę fabryczną, pod którą leżały przywalone ze trzy osoby. Z pomocą innych, 

którzy byli w pobliżu, udało nam się ich wyciągnąć, a później wszyscy wybiegli na 

zewnątrz fabryki, wykrzykując: „Uciekajmy, uciekajmy”. 
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 Sytuacja po wybuchu bomby atomowej 

Całe miasto usłane było zwalonymi domami, poprzewracanymi płotami tak, że 

nawet nie było widać dróg. Gdzieniegdzie unosił się dym z niewielkich pożarów. 

Wszyscy idący byli poparzeni, niektórzy uciekali niosąc na rękach dzieci. Jak 

szedłem po zgliszczach domów czy powywracanych, spiętrzonych górach drewna, to 

wystające z nich gwoździe przekłuwały podeszwy moich butów i wbijały mi się w 

nogi. Wtedy jednak w desperacji nie odczuwałem żadnego bólu. Spod gruzów, po 

którym szedłem, słychać było ciche jęki wołania o pomoc. W tej scenerii, niczym z 

piekła, szedłem do domu na wpół obłąkany, nie mogąc nic począć na domagające się 

pomocy głosy. 

Kiedy dotarłem na miejsce, dom był całkowicie zwalony. Matka i siostry powinny 

były tam być, ale nigdzie ich nie było widać. Nagle, jako zaledwie dwunastolatka, 

opanowało mnie uczucie niepewności, że teraz zostałem sam na świecie. Załamany 

stałem tak chwilę w zamyśleniu, że to już koniec i patrzyłem na zawalone domostwo. 

Wtedy ktoś w pobliżu zaczepił mnie, wołając: „Uciekaj, ogień tu nadchodzi” i 

dopiero wówczas zdecydowałem się na ucieczkę. Kiedy kierowałem się w stronę 

miejsca ewakuacji poza miastem, które sobie uprzednio ustaliliśmy w rodzinie, 

przypadkowo natknąłem się na Nakamurę – kolegę z klasy, również 

zmobilizowanego w tej samej fabryce. Był właśnie w trakcie ewakuowania się do 

domu krewnych w Mitaki-machi i zaprosił mnie, żebym z nim poszedł. 

Mitaki-machi znajdowała się u podnóża góry i wydawała się być mniej zniszczona, 

a jedynie szyby w oknach były powybijane. Jego ciotka powiedziała: „Cieszę się, 

naprawdę się cieszę, że udało się wam przeżyć” i dała nam kulki ryżowe omusubi. 

Nie miałem apetytu jednak i nie dałem rady zjeść. Wtedy też, nie wiem, czy dlatego, 

że pierwsze wrażenie opadło, ale zacząłem odczuwać ból na całym ciele, oraz 

dostrzegać swoje obrażenia. Wszystkie części ciała, nieosłonięte ubraniem, były 

poparzone, w niektórych miejscach pojawiły się duże bąble, tak duże, że niektóre aż 

falowały. Nie miałem też na głowie czapki, więc od poparzenia czaszki czułem 

przenikliwy ból. Mówi się, że przy poparzeniach 1/3 części ciała umiera się, ale 

według mnie ja miałem więcej. 

Myślę, że jeszcze było przed południem, kiedy zaczął padać deszcz. Był bardzo 

przyjemny dla rozpalonego od ognia ciała i przez jakiś czas moczyłem się z rozkoszą. 

Ale jak popatrzyłem na spływające krople deszczu, to mieniły się jak olej. Wtedy 

jeszcze tego nie wiedziałem. Teraz jak pomyślę, to wiem, że to był „czarny deszcz”, 

zawierający substancje radioaktywne. 

Później, pożegnawszy się z Nakamurą, na nowo wyruszyłem do szkoły w 
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Yasumura (obecnie Asaminami-ku w Hiroszimie), która była miejscem ewakuacji. 

Całe moje ciało było nie do wytrzymania gorące. Szedłem tak, smarując poparzenia 

sokiem wyciśniętym z ogórków rosnących przy drodze. 

Kiedy w końcu dotarłem do szkoły, zastałem tam przygotowany punkt pierwszej 

pomocy. Na ziemi leżały szpalery rannych jak tuńczyki w rzędzie. Tam po raz 

pierwszy mnie zbadano, ale leczenie ograniczyło się do posmarowania ran olejem 

jadalnym. Poszkodowanych leżało tylu, że szkoła była przepełniona i przydzielono 

mi inne miejsce ewakuacji. Przy przenoszeniu się, szczęśliwym trafem, napotkałem 

siostrę Tsurue. Podczas wybuchu bomby atomowej była w domu, chyba miała 

zranioną głowę, bo owinięta była bandażem. W końcu spotkałem kogoś z rodziny i 

poczułem ulgę, bo pomyślałem sobie, że jednak nie zostałem sam. Od siostry 

usłyszałem, że matka żyje i udałem się do niej. Matka, która w momencie wybuchu 

bomby była na werandzie domu, miała wklęsłe rany na nogach i poparzoną twarz. 

Później, w tym samym miejscu udało mi się zejść z drugą siostrą, Kazue, która w 

momencie wybuchu pracowała w Banku Pocztowym.  

I tak, w Yasumura, doczekaliśmy końca wojny. Pamiętam to otaczające mnie 

zewsząd uczucie i ulgę, że już nie trzeba będzie iść na wojnę. W Yasumura 

spędziliśmy około 2 tygodni, a potem przenieśliśmy się do rodzinnych stron ojca, do 

domu krewnych w wiosce Gono-mura w Takata-gun (dzisiejsza miejscowość 

Akitakata). 

Mój stan zdrowia tylko się pogarszał i podobno naokoło mówiono, że mi już 

niewiele zostało. Do wioski Gono przybył lekarz dojeżdżający z daleka, wiec 

zawieziono mnie do niego na badanie na wozie dwukołowym. Dopiero tam po raz 

pierwszy dano mi białe lekarstwo na oparzenia i w końcu zaczęto mnie leczyć jak 

należy. Poparzenia były tak straszne, że nie dało się zdjąć ubrania, więc trzeba było 

rozciąć je nożyczkami, aby przeprowadzić leczenie. Jęczałem w gorączce. Nie 

mogłem nawet iść sam do toalety, musiałem być podtrzymywany, żeby się załatwić. 

Matka, nie zważając na swoje rany, opiekowała się mną, najmłodszym dzieckiem i 

jedynym synem. Pamiętam, że całymi nocami, sama nie sypiając, wachlowała mnie 

wachlarzem i mówiła: „Musi ci być gorąco, musi być gorąco, prawda?”. Kiedy 

poparzenia się podgoiły, zacząłem mieć częste krwotoki z nosa. Czasami nie 

ustępowały i lekarz musiał mi zatrzymywać krwawienia zastrzykami. 

Stopniowo powracałem do zdrowia i zacząłem uczęszczać do lokalnej szkoły. Do 

tej samej szkoły chodziła też jakaś trójka dzieci, która również po napromieniowaniu 

przeniosła się tu ze szkół w Hiroszimie. 

Gdzieś we wrześniu, wciąż nie dawało mi spokoju to, jak teraz wygląda Hiroszima, 
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więc wsiadłem sam do autobusu i wyruszyłem do miasta. W pobliżu ruin mojego 

domu okoliczni mieszkańcy wiedli życie w naprędce skleconych barakach. Udało mi 

się nawet z nimi porozmawiać. Tu i owdzie stawiano chatki, byle tylko mieć dach 

nad głową. Poszedłem do fabryki samochodów Nissan, gdzie zastał mnie wybuch 

bomby atomowej. Tam przypadkowo natknąłem się na jej dyrektora, który zapytał, 

czy jestem cały i opowiedział mi, co się działo podczas wybuchu. Poczułem się na 

nowo strasznie, kiedy usłyszałem, że w tym samym biurze, w którym siedziałem, 

zanim doszło do wybuchu bomby atomowej, jednej pracownicy w czasie eksplozji 

wypłynęły oczy. Nie miałem już więcej okazji spotkać żadnego z 40 kolegów 

zmobilizowanych do tej samej fabryki i do dziś nie znam ich losów. 

 

 Powrót do normalnego życia 

Po dwu, trzech latach przeniosłem się ponownie do Hiroszimy, ponieważ na 

prowincji nie było możliwości znalezienia zatrudnienia. Było naprawdę ciężko mi 

coś znaleźć ze względu na brak pokończonych szkół. Roznosiłem gazety, 

pracowałem na budowie, robiłem wszystko co popadło, tylko, żeby mieć za co jeść. 

  Ożeniłem się, gdy miałem 23 lata. Chciałem, żeby żona znała całą prawdę, więc 

wyznałem jej, co mnie spotkało podczas wybuchu bomby atomowej. Żona, nie dość, 

że przyjęła to do wiadmomości, to jeszcze zgodziła się za mnie wyjść. Ówcześnie w 

gazetach i innych środkach masowego przekazu podawano dosyć obszerne 

informacje na temat następstw chorobowych u ofiar wybuchu atomowego, ale 

starałem się tym w ogóle nie przejmować. W wieku 27 lat urodził mi się syn i w tym 

samym roku, za pośrednictwem szwagra, zostałem zatrudniony w zakładach Toyo 

(obecnie fabryka Mazda). Do tego czasu często zmieniałem prace, ale szwagier 

podniósł mnie na duchu, żebym był wytrwały i się nie poddawał. Zachęcił mnie na 

tyle, że postanowiłem postarać się dla dziecka i zacząłem tam pracować. 

 

 Niepokój o zdrowie  

  Kiedy rozmawiałem z kolegami, z którymi pracowałem na nocnej zmianie, to był 

wśród nich ktoś, kto został napromieniowany przy moście Aioi. Usłyszawszy to, aż 

nie mogłem uwierzyć, gdyż było to tuż prawie pod epicentrum wybuchu. ABCC 

(Komisja Ofiar Bomby Atomowej) wystosowała do niego prośbę w sprawie 

przebadania jego organizmu. Rozmawiałem z nim, jakoże sam byłem ofiarą wybuchu 

atomowego, na nurtujące nas obu tematy. Jednak jego stan zdrowia pogorszył się i 

trafił do szpitala, ale potem jeszcze raz powrócił do pracy. Zmarł w wieku 50 lat. Ja 

też odczuwam niepokój o swoje zdrowie i właściwie to się dziwię, że jeszcze żyję. 
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Pracowałem do 55 roku życia a potem przeszedłem na emeryturę. 

 

 Życzenie pokoju  

Powodem, dla którego zdecydowałem się opisać swoje przeżycia z wybuchu 

bomby atomowej jest to, że wraz z upływem lat czuję jak podupada moja kondycja 

fizyczna i czuję coraz silniejszą potrzebę przekazania młodym pokoleniom swoich 

doświadczeń. Młodzi ludzie dzisiaj nie muszą, tak jak kiedyś, pod przymusem iść na 

wojnę i mogą robić cokolwiek im się podoba. A to, co dzisiaj jest dla nich nie do 

pomyślenia, działo się w rzeczywistości 64 lata temu. Chciałem, aby chociaż trochę 

zrozumieli tych, co stracili życie w młodym wieku czy męki, jakie przechodziło 

poprzednie pokolenie.  

Chciałbym też, aby młodzi ludzie propagowali działalność pokojową, mającą na 

celu likwidację broni atomowej tak, aby już nigdy nie wydarzyło się to, czego ja 

doświadczyłem. To nic przyjemnego, niezależnie od tego, komu by to się nie 

przytrafiło. Bardzo bym chciał, żeby jeszcze za mojego życia nastały czasy, kiedy 

świat będzie bez broni nuklearnej. 
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Blizny wojenne nie znikają 
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 Okoliczności przed wybuchem atomowym 

W tamtym czasie, byłam uczennicą czwartej klasy państwowej szkoły 

podstawowej w dzielnicy Ujina. Ojciec miał wtedy 41 lat i był przydzielony do 

kwatery głównej wojsk naziemnych i morskich. Większość czasu w ciągu roku 

spędzał na obczyźnie, pływając na statku wojskowym, tak, że do domu w 

Ujina-machi (dzisiajsza dzielnica Minami-ku w Hiroszimie) powracał tylko raz na 

pół roku. Matka miała wtedy 31 lat i pracowała jako położna. Mimo że w mieście 

było niebezpiecznie, to ze względu na pacjentki, nie mogła być ewakuowana. W 

domu mieszkały też z nami moja młodsza siostra,która miała rok i pięć miesięcy oraz 

babcia ze strony ojca, która właśnie ukończyła 80 lat. A jeszcze wujek, który 

zarządzał stocznią na Półwyspie Koreańskim, zostawił u nas w domu swojego syna, – 

mojego kuzyna – którego chciał posłać do szkoły w Japonii. 

 

 Wspomnienia o ewakuacji uczniów 

Około kwietnia 1945 roku młodzież z państwowej szkoły podstawowej w Ujinie z 

klas od trzeciej do szóstej była podzielona na trzy grupy i ewakuowana w północne 

rejony prefektury do miejscowości Miyoshi-cho, do wioski Sakugi-son i do wioski 

Funo-son (obecnie wszystko należy do miasta Miyoshi). Ja pojechałam do świątyni 

Jojunji w Miyoshi-cho.  

W świątyni jedliśmy tylko soję. Danie główne stanowiła soja z nielicznymi 

ziarnkami ryżu, a na podwieczorek również była soja. Pewnego dnia wybuchła 

awantura z powodu zniknięcia kulek ryżowych onigiri, przygotowanych na drugie 

śniadanie dla syna opata, gimnazjalisty. Posadzono nas, ewakuowane dzieciaki, w 

głównej świątyni i powiedziano nam: „Przyznajcie się, kto zabrał onigiri ”. 

Koło świątyni był duży most o nazwie Tomoe a przy nim znajdował się chram 

szintoistyczny. Obok stało spore drzewo wiśni i właśnie pojawiły się na nim owoce. 

Uczniowie wyższych klas wspinali się na to drzewo, zrywali i jedli wiśnie. Ja, która o 

niczym nie wiedziałam, zostałam zawołana przez uczniów wyższych klas. 

Postawiono mnie pod drzewem, kazano mi strzec i obserwować to miejsce. Właśnie 

wtedy jakiś starszy pan skrzyczał mnie i złapał. Następnie zwróciwszy się ku górze 

drzewa, zawołał: „Zejdźcie wszyscy!” i uczniowie się spuścili na dół. Mnie, 

schwytaną za rękę i płacząca, starszy pan spytał: „Skąd jesteś, dziecko?”, a gdy ja 
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odpowiedziałam: „Ze świątyni Jojun”, on odrzekł: „W porządku” i puścił moją rękę. I 

dodał: „Tu, pod ziemią są posadzone cebule i inne rośliny. Staną się nie do zjedzenia, 

gdy je podeptacie. Absolutnie nie wolno robić takich rzeczy. No już, przestań płakać”. 

Tego samego wieczoru starszy pan dostarczył nam jedzenie, takie jak na przykład 

ziemniaki gotowane na parze. Bałam się tego pana, ale pomyślałam, że jest bardzo 

miły. Zapewne politował się nad nami, że zgłodnieliśmy i przez to zrywaliśmy 

wiśnie.  

Czasami rodzice ewakuowanych dzieci wysyłali im słodycze. Jednak nie trafiały 

one do naszych buzi. Moja matka też wysłała mi karmelizowane ziarna soi, ale 

wszystkie zostały skonfiskowane przez nauczycieli. Według tego, co opowiadali 

uczniowie wyższych klas, podejrzewaliśmy, że słodycze trafiały do brzuchów 

nauczycieli.  

To było okropne, bo wszędzie było pełno wszy. Po rozłożeniu gazety czesało się 

nad nią głowę. Wszyscy rozgniataliśmy z trzaskiem te wszy, które robiły się czarne 

po wyssaniu krwi. Noszone przez nas koszulki rozwieszano do wyschnięcia w dobrze 

nasłonecznionym miejscu na tarasie świątyni. 

 

 6 sierpnia 

Dokładnie tydzień przed zrzuceniem bomby atomowej, ojciec powrócił z zagranicy, 

więc ja też prędko wróciłam do domu rodzinnego. Potem, 5 sierpnia, miałam 

powrócić do miejsca ewakuacji, ale nie udało mi się dostać biletu na pociąg. I tak 

nastał 6 sierpnia.  

Rano 6 sierpnia, matka wzięła młodszą siostrę na plecy i odprowadziła mnie na 

stację Hiroszima. Starsza pani z sąsiedztwa jechała spotkać się z wnukiem wysłanym 

do Miyoshi, więc wsiadła do pociągu razem ze mną. To był pociąg linii Geibi. 

Siedziałam zwrócona plecami do Miyoshi, w stronę którego jechaliśmy i zanim 

wjechaliśmy do pierwszego tunelu, zauważyłam trzy spadochrony. I tak pociąg 

wjechał do tunelu.W tym momencie wybuchła bomba.  

W uszy uderzył mnie niesamowity łoskot. Ja siedziałam, więc nic mi się nie stało, 

ale ludzie, którzy stali – nawet ci dorośli – zostali odrzuceni w tył i się poprzewracali. 

Nic nie słyszałam, zupełnie jakbym miała uszy zatkane kamieniami.  

Gdy wyjechaliśmy z tunelu, było bardzo wyraźnie widać dym po wybuchu 

atomowym. Patrzyłyśmy ze starszą panią, z którą jechałam i mówiłyśmy: „O nie, to 

okropne!” Byłam dzieckiem i nie potrafiłam sobie nawet wyobrazić, co stało się z 

Hiroszimą. 

Gdy przyjechaliśmy do Miyoshi, starsza pani mi powiedziała: „W radiu mówią, że 
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Hiroszima została całkowicie zniszczona”. Pomimo tego, nie znając okoliczności 

wybuchu, poszłam w południe do szkoły, by wyrywać chwasty. Wtedy po raz 

pierwszy, do szkoły przyjechała ciężarówka wioząca ofiary bombardowania 

Hiroszimy. Dziwiłam sie, widząc ludzi strasznie poparzonych, którzy w pośpiechu 

schodzili z ciężarówki. Była tam osoba z poparzoną twarzą, która podtrzymywała 

sobie zwisającą z policzków skórę; kobieta, z całkowicie wyrwaną piersią; człowiek, 

który szedł chwiejnie, podpierając sie odwróconym kijem bambusowym zamiast 

laski. Tej sceny nie mogę zapomnieć do dziś. Byłam po prostu zdziwiona, bardziej 

niż przestraszona. 

 

 Sytuacja w rodzinie po wybuchu atomowym 

Rodzina z Hiroszimy skontaktowała się ze świątynią dopiero po trzech dniach od 

zrzucenia bomby atomowej. Jakoś tak 12 czy 13 sierpnia, wsiedliśmy razem do 

pociągu z szóstoklasistą o imieniu Nobu z sąsiedztwa i powróciliśmy do Hiroszimy. 

Na stację wyszedł na powitanie mój ojciec. Pieszo poszliśmy razem z nim do domu, 

przechodząc przecznicą Hijiyamy. Pamiętam, jak ojciec opowiadał o sytuacji 

rodzinnej i mówił, że przez kolejne 70 lat ani żadne drzewo, ani żadna inna roślina tu 

nie wyrośnie. 

Gdy wróciłam do domu, zastałam matkę w takim stanie, że miała całe ciało 

owinięte prześcieradłem. Zdaje się, że owinięto ją tak, bo poprzez oparzenia całego 

ciała wykluły się w nim larwy. Moja młodsza siostra też miała poparzoną całą twarz, 

która była całkowicie spalona na czarno. Jej kończyny też były owinięte 

prześcieradłem przez okropne poparzenia. Siostra, jakoże była jeszcze malutka, bała 

się, patrząc na matkę i cały czas płakała.  

W momencie, gdy bomba została zrzucona, matka z siostrą podobno czekały na 

tramwaj na przystanku Enkobashi. Jakoś tak godzinę wcześniej ogłoszono alarm 

ostrzegawczy i matka pożyczyła swój kaptur ochronny starszej pani z sąsiedztwa, 

która go zapomniała. Dlatego też błysk wybuchu poraził matkę bezpośrednio. 

Młodsza siostra, niesiona na plecach doznała oparzeń na lewej nodze, lewej ręce i na 

buzi. Matka, zdjąwszy ją z ramion uciekała, po drodze co jakiś czas przemywając 

małą znajdującą się tu i tam wodą przeciwpożarową i podobno schroniły się w 

koszarach Wschodniego Placu Ćwiczeń Wojskowych na tyłach stacji Hiroszima. 

Babcia została zbombardowana w domu. Budynek nie spłonął, ale został poważnie 

zniszczony.  

Ojciec z kuzynem szukali matki i siostry, chodząc po mieście przez całe dwa dni. 

Gdy je znaleźli, matka podobno miała ciało tak spuchnięte od poparzenia, że nie 
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wiadomo było, czy to mężczyzna, czy kobieta. Dnia 6 sierpnia, matka akurat założyła 

ubranie, które uszyła z materiału przysłanego przez ojca z zagranicy i w nim wyszła z 

domu. Ledwo ocalały od spłonięcia skrawek materiału przywiązała ponoć do ręki 

młodszej siostry jako znak rozpoznawczy. Kiedy ojciec z kuzynem, szukając ich 

wszędzie, przybyli na miejsce, moja roczna siostrzyczka zauważyła kuzyna i 

krzyknęła do niego: „A-chan!”. Udało im się je odnaleźć, bo zobaczyli materiał na jej 

rączce. Matka podobno powiedziała wtedy: „Ze mną to już koniec, ale weźcie ze 

sobą dziecko”. Ale ojciec posadził obydwie na wózku dwukołowym i zawiózł do 

domu. 

 

 Śmierć matki 

Matka odeszła 15 sierpnia. Ojciec zrobił prostą trumnę bez pokrywy ze starego 

drewna i spalił jej zwłoki na pustym polu za domem. W tamtych czasach wszyscy 

palili zwłoki, a cały ten smród wchodził do domu i nie dało się go znieść.  

To były ostatnie słowa, które matka wypowiedziała do babci: „Mamo, chcę zjeść 

dużego ziemniaka”. Brak jedzenia podczas wojny powodował, że wywożono na wieś 

ubrania oraz różne inne rzeczy i wymieniano je na rozmaite artykuły żywnościowe, 

takie jak ziemniaki. Matka prawdopodobnie jadła takie właśnie małe ziemniaki, 

wymienione za inne przedmioty. Miały one gorzki smak i w dzisiejszych czasach nie 

dałoby się ich jeść. 

Co roku obowiązkowo przychodzę na uroczystość żałobną matki, by puścić na 

rzekę lampion. Gotuję dużego ziemniaka i składam jej w ofierze. Nawet teraz, gdy 

widzę wielkie kartofle, to myślę od razu, że dałabym je matce do zjedzenia. 

 

 Stan miasta po wojnie 

Spory teren na wale wokół państwowej szkoły w Ujinie używany był jako 

krematorium. Otoczono go falistą blachą i palono tam zwłoki. W tej blasze wycięto 

otwór w miejscu, gdzie była widoczna głowa trupa. My, dzieci przechodziłyśmy 

obok palących się zwłok i szłyśmy nad morze popływać. Dlatego też przechodząc, 

myślałyśmy: „O, teraz płonie głowa!” albo stąpałyśmy po licznie rozrzuconych 

kościach. Wydaje mi się, że do momentu, kiedy poszłam do szóstej klasy, ta okolica 

była używana jako krematorium.  

Po wojnie życie było naprawdę smutne i nędzne. I to nie tylko u nas w domu, ale i 

u wszystkich. 

 

 Okres powojenny mojej młodszej siostry 
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Młodsza siostra, która wraz z matką doświadczyła wybuchu atomowego, ocalała. 

Mówiono wtedy, że uratowanie jej w tak młodym wieku, w jakim ona była, to cud. 

Siostra była wychowywana, słysząc od wszystkich: „Dobrze, że ocalałaś. Dobrze, że 

żyjesz”.  

Jednak na jej nogach pozostały keloidy, które je zdeformowały. Nie mogła założyć 

butów i cały czas miała na nogach sandały zwane geta. Wówczas wiele osób nosiło 

takie sandały i zazwyczaj było to w porządku. Ale w trakcie wycieczki czy podczas 

zawodów sportowych w szkole, miała sporo kłopotów, bo nie mogła nosić butów. Nie 

miała więc innego wyjścia, jak tylko nałożyć dwie pary skarpet wojskowych i tak iść. 

Siostra padła ofiarą okropnego nękania, właśnie z powodu tych nóg. Krążyły 

wówczas plotki, że choroby wynikłe z powodu wybuchu atomowego, są zakaźne i 

dlatego siostrę wytykano palcami, mówiąc: „Palce ci gniją” albo „Jak popatrzę z 

bliska, to się zarażę”. I choć od bombardowania minęło kilka lat i siostra poszła już 

do szkoły podstawowej, to nadal zdarzali się ludzie, którzy traktowali ją niczym 

przedmiot na wystawie albo przychodzili, by z daleka na nią popatrzeć.  

Jednakże siostra nie mówiła ani mnie, ani babci, że była tak traktowana przez ludzi. 

Nie skarżąc się na swoją ciężką sytuację, mówiła jedynie: „Babciu, jak to dobrze, że 

ja żyję, prawda?”. Od małego powtarzano jej takie słowa, więc chyba dlatego starała 

się myśleć: „Dobrze, że przeżyłam. Mimo takich poparzeń, dobrze, że żyję”. Ostatnio 

przejrzałam notes siostry. Gdy zobaczyłam napisane w nim słowa: „W tamtych 

czasach myślałam, że lepiej by było nie żyć” pomyślałam, że było jej naprawdę 

ciężko. 

Powiedziano nam, że operacja jej nóg nie może zostać przeprowadzona nim nie 

ukończy 15 roku życia. W czasie letnich wakacji w liceum poddano ją upragnionej 

operacji. Siostra czekała niecierpliwie, powtarzając zawsze, że jak pójdzie do liceum, 

to wreszcie będzie mogła wkładać buty. Jednak w końcu stało się tak, że nie mogła 

ich nosić. Z brzucha i pośladków przeszczepiono jej skórę, by naprawić deformację 

nóg, ale przeszczepienie sczerniało, a mały palec u nogi przesunął się o jakieś trzy 

centymetry. Siostra, która przed operacją mówiła: „Na pewno będę mogła nosić buty 

sportowe”, nawet teraz, po 65 latach, nie może nosić żądnych butów.  

Mały palec był obcierany i bolał, dlatego chodziła w tenisówkach z dziurą. Tym 

razem obcierało w miejscu wyciętej dziury i palec był poraniony. Chyba nie było 

dnia, żeby stopy siostry nie krwawiły. Uważano, że jak coś jest zakrwawione, to jest 

nieczyste i dlatego siostra smarowała zakrwawienia pastą do zębów. 

Gdy siostra została przyjęta do Szpitala dla Ofiar Wybuchu Atomowego, poznała 

doktora Tomin Harada, który ponoć mówił jej: „Jeśli chcesz się czegoś poradzić, nie 
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wahaj się do mnie zwrócić”. Kiedy kończyła liceum, skonsultowała się z doktorem 

Harada i ten przedstawił jej japońskiego pastora mieszkającego w Los Angeles. 

Wówczas, zanim siostra rozpoczęła liceum, umarł też nasz ojciec i w domu nie było 

za dużo pieniędzy. Siostra rozpoczęła pracę dorywczą dzięki nauczycielowi z liceum 

i ciężko harowała. Ukończywszy 20 lat, w końcu zebrała sumę pieniędzy potrzebną 

na podróż w jedną stronę i wyruszyła do Ameryki. 

Będąc pod opieką pastora, pracowała podobno w pralni i zarabiała na życie. 

Wydaje mi się, że miała sporo trudności, ale obecnie wciąż sobie dobrze radzi w Los 

Angeles. Ona sama zdawała się myśleć, że już zwyczajnie nie będzie mogła wyjść za 

mąż, ale jednak tam wzięła ślub z Japończykiem i została obdarzona trójką dzieci. 

 

 Zdarzenie w Osace 

Wówczas, gdy od operacji nóg mojej młodszej siostry minęło około tygodnia, 

pojechałam do przyjaciółki mieszkającej w Osace, by spędzić miło czas. Siostra 

powiedziała mi: „Mój stan jest już stabilny, jedź, siostro”. 

Przyjechałam wieczorem pociągiem pospiesznym, ale że nie wiedziałam, który 

dom jest mojej przyjaciółki, więc zapytałam w pobliskiej budce policyjnej. Młody 

policjant bardzo uprzejmie towarzyszył mi w poszukiwaniu przez prawie godzinę. 

Gdy znaleźliśmy wreszcie jej dom i podziękowałam mu za pomoc, po raz pierwszy 

wtedy zostałam zapytana przez policjanta: „Skąd pani przyjechała?”. W momencie, 

gdy odpowiedziałam, że z Hiroszimy, nagle ten człowiek gwałtownie cofnął się o 

krok i spytał: „Z tej zbombardowanej Hiroszimy?”. Gdy to potwierdziłam, on 

odrzekł: „Czuję obrzydzenie do kobiet z Hiroszimy. Ach te kobiety, które 

doświadczyły wybuchu...” – mówił to, patrząc na mnie z miną, jakbym co najmniej 

roznosiła zarazki. Do tamtej pory nie myślałam o wybuchu jako o czymś złym i 

dlatego jego słowa ogromnie mnie zaszokowały. 

O tym zdarzeniu nigdy nie opowiedziałam siostrze. Podzieliłam się nim z 

przyjaciółką z Osaki, ale ta powiedziała: „Byłoby przykro twojej siostrze, gdyby 

usłyszała taką rozmowę. Absolutnie nie mów jej tego.” Od tamtej pory ja też 

zdecydowanie nie mówię innym, że jestem z Hiroszimy. 

 

 Zdarzenie w sklepie odzieżowym 

To historia z czasów, kiedy kilkanaście lat temu pracowałam jako sprzedawczyni w 

sklepie odzieżowym. Nieznajoma mi osoba nagle podeszła do mnie i wypowiadając 

imię mojej młodszej siostry, zapytała: „Pani jest jej starszą siostrą?”. 
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Odpowiedziałam pytaniem: „Tak jest. Dlaczego pani pyta? Zna ją pani?” Okazało się, 

że tamta osoba mieszkała w Furue i aż tam dotarły plotki o mojej siostrze. 

Takich zdarzeń, jak powyższe czy to z Osaki, było do tej pory dużo wiecej, więc 

zgodziłam się na wyjazd siostry do Ameryki. Pomyślałam sobie, że dla siostry będzie 

tak najlepiej, jeśli chciałaby wyjechać z Japonii pełnej uprzedzeń i nękania, i 

pojechać do miejsca, gdzie w ogóle jej nie znają. 

 

 Życzenie pokoju 

Myślę, że ludzie, którzy nie doświadczyli prawdziwego bólu, jakiego doznały 

ofiary wybuchu atomowego, nigdy tak naprawdę ich nie zrozumieją. To tak jak z 

palcem. Boli dopiero wtedy, gdy go skaleczymy, a kiedy skaleczy się ktoś inny, to 

tego bólu nie czujemy. Dlatego też uważam, że przekazywanie innym o wybuchu jest 

naprawdę trudne. 

Wojna to rany na dnie serca. Nie są to tylko urazy zewnętrzne, ale i różne inne, 

które nawet po upływie kilkudziesięciu lat, wciąż nie zabliźniają. Młodsza siostra już 

od małego nie znosiła rozmów o wojnie i o bombie atomowej. A gdy takie były 

prowadzone, natychmiast znikała. Od kiedy się przeniosła do Ameryki, zawsze 

zakładała ciemne rajstopy, żeby ukrywać blizny i ani słowem nie wspominała o 

wybuchu atomowym.  

Absolutnie nie wolno toczyć wojen! 
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 Życie przed wybuchem atomowym 

Miałam wtedy 17 lat i żyłyśmy we trójkę z matką i starszą siostrą w 

Misasa-honmachi 3-chome w Hiroszimie (obecnie dzielnica Nishi-ku). Ojciec zmarł, 

ale miałam trzech starszych braci. Najstarszy z nich się ożenił i opuścił dom, zaś 

średni i najmłodszy zostali powołani do wojska i byli w prefekturze Yamaguchi.  

Mniej więcej w tym czasie, pracowałam w Centralnej Radiostacji Hiroszima w 

sekcji spraw ogólnych. Radiowęzeł znajdował się w Kami-nagarekawa-cho (obecnie 

Nobori-cho w dzielnicy Naka-ku). W związku z ewakuacją wyburzono wszystkie 

budynki w okolicy, która wyglądała niczym plac. Pamiętam, że okna były 

wzmocnione i przygotowane do nalotów, ponieważ rozgłośnia emitowała wiele 

informacji związanych z wojskiem. 

 

 6 sierpnia 

Rankiem tamtego dnia, moje wyjście do pracy się opóźniło, ponieważ ogłoszono 

alarm ostrzegawczy i nie bardzo dało się opuścić dom. Po odwołaniu alarmu 

wyszłam i wydaje mi się, że przybyłam do radiostacji około ósmej. Jak zwykle 

podzieliłam się obowiązkami ze wszystkimi w pracy i zaczęłam sprzątać. Kiedy 

wchodziłam do pokoju szefa rozgłośni, za sprzątniecie którego byłam 

odpowiedzialna, na podwórku usłyszałam żeński głos ostrzegający: „Leci B-29!”. 

Zaniepokoiły mnie te słowa i gdy miałam już podejść do okna, zza szyb ostro coś 

rozbłysło. Był to czerwony blask, jak ten, który pojawia się przy pocieraniu zapałki, 

by rozpalić ogień, ale większy i gwałtowniejszy. Od razu zasłoniłam oczy i uszy i 

kucnęłam w miejscu. Wówczas szkolono nas, by tak robić w przypadku 

bombardowania. W ciemności poczułam się niczym w stanie nieważkości, a przez 

ciało przeszedł ni to ból, ni to dziwne uczucie rozrywania i pomyślałam, że pewnie tu 

umrę. Wtedy tego nie zauważyłam, ale rozbite w drobny mak przez wybuch kawałki 

szyby wbiły się w moją twarz i lewe ramię, a całe ciało pokryło się krwią. W lewym 

policzku nawet teraz mam odłamki szkła. 

Kiedy tak przez chwilę stałam bez ruchu, od strony korytarza dobiegł mnie nikły 

ludzki głos. W pokoju było ciemno i nic nie było widać. Niemniej jednak 

postanowiłam z niego wyjść i gdy – polegając na owym głosie – skierowałam się w 
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stronę korytarza, natknęłam się na plecy mężczyzny. Pomyślałam, że dobrze by było 

uciec z tym człowiekiem i że jeszcze nie umieram. Chwyciwszy się mocno paska 

tego mężczyzny, podążyłam za nim i w końcu ledwo dotarliśmy w okolice wyjścia. 

Zebrało się tam sporo ludzi. Razem otworzyliśmy ciężkie drzwi i udało nam się 

wyjść na zewnątrz. Wokół było mniej więcej tak ciemno jak przed świtem, a z nieba 

spadały przedmioty wyrzucone w powietrze przez wybuch. Wszyscy ludzie, którzy 

wyszli z radiostacji mieli poczerniałe twarze, włosy stały im dęba i byli zakrwawieni, 

a ich ubrania poszarpane. Póki się nie odezwali, to nie było wiadomo, kto kim był. 

Myśleliśmy, że wycelowano w radiostację i zrzucono na nią bombę oraz że uległa 

ogromnemu zniszczeniu. Właśnie wybierałam się wraz z dwiema czy trzema 

kobietami z naszego działu spraw ogólnych do działu abonamentów radiostacji, 

znajdującego się w pobliskim budynku gazety Chugoku. Wyszłyśmy z zabudowania 

na zewnątrz. Wtedy to po raz pierwszy zrozumiałam, że zniszczona była nie tylko 

rozgłośnia. Wszystkie zabudowania w okolicy się zawaliły, zewsząd buchał ogień. 

Wydobywały także ogromne płomienie z okien działu abonamentów na piątym i 

szóstym piętrze budynku gazety Chugoku. I wszystko płonęło. Stąd też 

zdecydowaliśmy wszyscy, żeby uciekać do pobliskiego parku Shukkeien. Wraz ze 

zbliżającym się ogniem, słyszałam krzyki i nawoływania ludzi, którzy znajdowali się 

pod zawalonymi domami oraz głosy ludzi szukających swoich rodzin. Ale ja, 

uciekając w desperacji, nie mogłam nic zrobić. 

W parku Shukkeien było dużo ludzi, którzy się tam schronili. Przekroczyliśmy 

most przecinający staw w parku i wyszliśmy na brzeg rzeki Kyobashi. Jednakże 

drzewa w parku zapaliły się i ich płomienie powoli zbliżały się do brzegu, na którym 

byliśmy. Aż w końcu z donośnym hukiem zajęły się ogniem wysokie sosny na skraju 

rzeki. Wskoczyliśmy do niej i gdy byliśmy w wodzie aż po piersi, zobaczyliśmy, co 

się działo. Właśnie zaczął płonąć Ohsuga-cho na przeciwległym brzegu i spadały 

iskry z pożaru jedna za drugą. Żar z niego za naszymi plecami nadciągający z 

przeciwnego brzegu był gorący i nie do wytrzymania. Do wieczora na przemian 

wchodziliśmy i wychodziliśmy z rzeki. 

Dużo ludzi uciekało w stronę brzegu rzeki i dlatego w pobliżu nie było nawet 

miejsca do siedzenia. Pełno było żołnierzy, bo może w pobliżu stacjonował oddział 
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wojskowy. Wszyscy byli poparzeni, za wyjątkiem czubków głów, które zakryte były 

czapkami, gdzie włosy wyglądały jak talerze. I wszyscy cierpieli w agonii. Matka, 

która stała bez ruchu i obejmowała swoje dziecko, miała zdeformowaną górną 

połowę ciała. Patrząc na nią pomyślałam, że dziecko już pewnie nie żyje. 

Nieustannie było słychać jęki poparzonych czy zranionych: „Dajcie wody, dajcie 

wody”, ale byli też ludzie krzyczący: „Nie wolno pić wody!” Mnóstwo osób 

wskakiwało do rzeki, być może przez okropne poparzenia, których nie mogły 

wytrzymać. Większość z tych, którzy wskoczyli, po prostu płynęła z nurtem, nie 

wychodząc z wody. Napływało coraz więcej ludzi z górnego biegu rzeki i ta na całej 

swej szerokości wypełniona była zwłokami. Kiedy byliśmy w rzece i zwłoki 

przepływały jedne za drugimi blisko nas, odpychałam je ręką w stronę reszty tych 

płynących. Robiłam to z desperacją, więc nie czułam, że było to coś strasznego. Na 

własne oczy zobaczyłam przerażający obraz, tragiczniejszy nawet niż obraz piekieł.  

Pożar był okropny i nie dało się przemieszczać, wiec cały dzień spędziliśmy przy 

brzegu rzeki w parku Shukkeien. Gdy zachodziło słońce, przypłynęła łódka 

ratunkowa, poszukująca pracowników radiostacji. Mieliśmy dostać się tą łódką na 

wschodni brzeg rzeki, na którym znajdował się Wschodni Plac Ćwiczeń Wojskowych 

ze stacją pierwszej pomocy. Przetransportowano nas na przeciwległy piaszczysty 

brzeg. Martwiłam się o matkę, która została sama w domu, więc powiedziałam, że 

chcę wrócić do domu zamiast do stacji pierwszej pomocy. Byłam usilnie 

powstrzymywana przez współpracowników słowami: „To głupota, co mówisz, że 

chcesz iść w stronę miasta”. Misasa-honmachi, w której znajdował się mój dom, była 

po zachodniej stronie Hiroszimy, więc musiałam przejść przez środek płonącego 

miasta, żeby tam wrócić. Wszyscy się sprzeciwiali, dlatego niechętnie powiedziałam, 

że pójdę razem z nimi, ale wykorzystując ich nieuwagę, po cichu oddzieliłam się od 

grupy. Było słychać wołanie osób, które zauważyły, że mnie nie ma, ale 

odkrzyknęłam: „Wybaczcie” i w pojedynkę ruszyłam ku domowi. 

 

 Droga do domu 

Rozdzieliłam się ze znajomymi z biura i poszłam do mostu Tokiwa na rzece 

Kyobashi. Z Hakushima po zachodniej stronie mostu przechodzili kolejno ludzie, ale 
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nie było nikogo, kto by szedł w przeciwnym kierunku. Spotkałam wtedy dwóch 

pracowników linii kolejowych, którzy próbowali przejść przez most. Byli w drodze 

do stacji Yokogawa, to ich poprosiłam, żeby mnie wzięli ze sobą, ale odmówili: „My 

sami nie wiemy, czy uda nam się dojść, dlatego nie możemy wziąć cię ze sobą. 

Proszę, udaj się do stanowiska pierwszej pomocy”. Ale ja się nie poddałam i po 

cichutku szłam za nimi oddalona o jakieś cztery czy pięć metrów. Podążałam tak za 

nimi nieustraszenie pośród płomieni, zatrzymując się, kiedy się odwracali, a potem 

ich doganiałam. Cały czas się ich trzymałam, to w końcu mi powiedzieli: „Idź po 

naszych śladach” i gdy przechodziliśmy przez niebezpieczne miejsca, dawali mi 

znak. 

Unikając ognia, przeszliśmy obok szpitala Teishin i podeszliśmy do mostu Misasa. 

Na całej długości mostu, po obu jego stronach siedzieli ranni żołnierze i nie było 

gdzie postawić stopy. Zdaje się, że byli z pobliskiego 2 oddziału wojskowego. 

Wszyscy głośno jęczeli i cierpieli katusze. Przeszliśmy jakoś przez most tak, aby nie 

nadepnąć na nikogo, wydostaliśmy się na tory kolejowe i posuwaliśmy się wzdłuż 

nich, aż dotarliśmy do stacji Yokogawa. Pracownicy linii kolejowych tutaj się ode 

mnie odłączyli, ale pamiętam, że przy pożegnaniu powiedzieli do mnie: „Uważaj na 

siebie i wracaj bezpiecznie!” 

 

 Ponowne spotkanie z matką 

Kiedy zostałam sama, skierowałam się w stronę domu w Misasa. Dookoła było już 

ciemno, ale po obu stronach drogi jeszcze się wszystko paliło. Miejsca, gdzie 

wybuchały gwałtowne płomienie, musiałam przecinać biegiem. Mój dom przylegał 

do drogi biegnącej na północ z Yokogawa do Misasa. Kiedy do niego dotarłam, 

okazało się, że już był spalony, ale spostrzegłam matkę stojącą na pobliskiej drodze. 

Ucieszyłam się, że żyje, rzuciłam się jej w objęcia i tak razem płakałyśmy. 

Matka podczas wybuchu atomowego siedziała przed toaletką na pietrze. Pokoje na 

górze domu runęły w dół do środka, ale ten, w którym przebywała matka był narożny 

i jakoś wytrzymał, nie zawalając się. Nie mogła zejść po schodach i podobno 

podstawili jej od zewnątrz drabinę, po której udało jej się zejść na dół. 
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Dom do południa stał zawalony, ale nadciągnął pożar i po południu dom zajął się 

ogniem. Matka, zanim spłonie wszystko, chciała przynajmniej wyciągnąć kołdrę i 

wyrzuciła ją z domu na zewnątrz. Podobno jednak podnieśli ją ewakuujący się ludzie 

i zarzuciwszy sobie kołdrę na głowy, odeszli. Ponadto, w ogrodzie wykopane było 

coś na kształ schronu, gdzie schowano cenne rzeczy, takie jak kimona, ale jak zbliżył 

się pożar, to wszystko zajęło sie ogniem. Matka kilkukrotnie nosiła wodę wiadrem z 

pobliskiej rzeczki chcąc ugasić pożar, ale kiedy się dokopała do tych rzeczy, to w 

dużej mierze były już popalone. Ludzie z sąsiedztwa doradzali jej ewakuację do 

Mitaki, ale ona martwiła się o mnie i o siostrę. Kiedy płonął dom, to schroniła się na 

polu po drugiej stronie drogi i tak czekała aż wrócą córki. 

Tamtą noc spędziłyśmy we dwie pod gołym niebem na polu. Przez całą noc drogą 

przed domem przewijały się tłumy ewakuujących się i ratowników, ja zaś bezmyślnie 

patrzyłam na to wszystko, zastanawiając się, co będzie z nami dalej. O północy 

dostałyśmy z matką od ratowników kulki ryżowe onigiri, które zjadłyśmy. I tak, 

nawet nie wiedząc, czy spałam czy nie, minęła noc. 

 

 Poszukiwania starszej siostry 

Potok ludzi nie ustawał nawet 7 sierpnia, ale siostra Emiko nadal nie wracała. 

Matka martwiła się o nią, mówiąc z płaczem: „Co się z nią stało? Może już nie żyje?”. 

Nie mogłam patrzeć jak matka cierpi i następnego dnia, 8 sierpnia wyruszyłam na 

poszukiwania siostry wraz z jej koleżanką, która mieszkała w pobliżu. Wtedy po raz 

kolejny ujrzałam piekło. 

Siostra pracowała w Centrali Telefonicznej w Hiroszimie, która znajdowała się w 

Shimonakan-cho (obecnie Fukuro-machi w dzielnicy Naka-ku). Szłam z Yokogawy 

do Tokaichimachi (obecnie jest to Tokaichi-machi 1-chome w dzielnicy Naka-ku) a 

potem ulicą, wzdłuż której jeżdżą tramwaje. Zgliszcza nie były jeszcze w ogóle 

uprzątnięte, więc przez taką szeroką ulicą jak ta, po której dawniej jeździły tramwaje, 

z trudem dało się przeciskać. Dzielnicę przepełniały zwłoki i trzeba było uważać 

naprawdę, żeby na nie nie nadepnąć. W Tera-machi (obecnie dzielnica Naka-ku) 

leżał zdechły koń, rozdęty jak beczka. W okolicy Tokaichi-machi stał nieruchomo 

sczerniały człowiek, z rozłożonymi rękoma. Kiedy zadziwiona przypatrzyłam mu się, 
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to okazało się, że ten człowiek zmarł na stojąco. Tu i tam w zbiornikach 

przeciwpożarowych warstwiły się zwłoki ludzi z głowami w nich utkwionymi. 

Obrzeża dróg były zapełnione zwłokami, ale z pośród nich dochodziły czasem 

oddechy, jęki lub wołania o wodę. Nie było nikogo zdrowego. Wszyscy mieli 

popalone ubrania i mocno poparzone ciała, byli popuchnięci i wyglądali jak 

osmolone lalki. Nawet gdyby siostra leżała wśród nich, to w tych okolicznościach nie 

udałoby mi się jej odnaleźć. Stąpając pomiędzy ciałami, przeszłyśmy przez most Aioi 

i doszłyśmy aż do Kamiyacho (obecnie dzielnica Naka-ku), ale dalej już nie dałyśmy 

rady iść i zawróciłyśmy do Misasa. Pomyślałam, że w tych okolicznościach 

niemożliwe jest, by siostra mogła jeszcze żyć.  

Ale tydzień po wybuchu, siostra sama powróciła. Podczas eksplozji była w 

Centrali ciężko raniona. Uciekła na Hijiyamę, gdzie następnie przetransportowano ją 

do stacji pierwszej pomocy w Kaitaichicho, Aki-gun (obecnie Kaita-cho). Tam 

spędziła około tygodnia, po czym poprosiła o zabranie jej przez ratowników 

udających się na ciężarówce z pomocą do Hiroszimy. Początkowo odmówiono jej 

mówiąc, że nie zabierają ciężko rannych, ale ona tak bardzo chciała wrócić, że pod 

ich nieuwagę wskoczyła na tył ciężarówki i podobno zawieziono ją aż do 

Tokaichi-machi. Siostra, idąc z trudem z Tokaichi, cała w strzępach i zakrwawiona, 

miała na nogach dwa różne buty. Osoby postronne, patrząc na nią mogłyby pomyśleć, 

że postradała rozum. Nasz dom się spalił, więc położono siostrę w kącie domu 

koleżanki mojej matki. Leżała tam na granicy życia i śmierci. 

 

 Opieka nad starszą siostrą 

Siostra miała odłamki szkła powbijane w plecy na całej powierzchni, wyrwane 

mięso z ramienia i była pocięta jak owoc granatu. Codziennie wyjmowałam jej szkło 

z pleców za pomocą igły, ale w ranach zagnieździły się larwy. Córka z domu, w 

którym nocowałyśmy, również zginęła podczas wybuchu, więc martwiłyśmy się, że 

sprawiamy im kłopot. Zdecydowałyśmy się wrócić na zgliszcza naszego domu. 

Przyszedł do nas najstarszy brat i nazbierawszy nadpalonych desek, zbił nam mała 

chatkę, która ledwo mogła uchronić nas przed deszczem. Przeniosłyśmy się tam i 

kontynuowałyśmy opiekę nad siostrą. Siostra nie wstawała, więc nie mogła 
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uczęszczać do stacji pierwszej pomocy. Nie miała odpowiedniego leczenia, a jedynie 

ktoś podzielił się z nami maścią do smarowania ciała. Całkiem wypadły jej włosy, 

wymiotowała krwią tak, że nieraz myślałam, że to już koniec. Matka codziennie 

chodziła do lasu, by pozbierać liście pstrolistki sercowatej, które jeszcze zielone 

gotowała i przyrządzała z nich napój zamiast herbaty dla mnie i dla siostry. Herbata 

ze świeżych liści pstrolistki miała nieprzyjemny zapach, ale matka mówiła, że ona 

pomaga usunąć toksyny z organizmu. Nie wiem, czy to dzięki temu, ale jak siostra 

przez około 3 miesiące nie mogła się podnieść, tak potem udało jej się odzyskać siły i 

nawet powróciła do pracy. Dopóki nie odrosły jej włosy, chowała je pod chustą i 

czapką. Na ciele pozostały blizny i długo nie mogła nosić ubrań bez rękawów, a na 

ramieniu blizny pozostały wklęsłe do dziś.  

 

 Życie po wojnie 

O tym, że wojna się skończyła, dowiedziałyśmy się od ludzi. Na początku, fakt 

zakończenia wojny nic nam nie mówił. Od małego uczono nas i wierzyliśmy, że 

Japonia nigdy nie przegra. Nawet jak pracowałam w radiostacji, to słyszałam same 

wieści o wygranych, a nigdy o przegranej. Ale kiedy usłyszałam, że na Nagasaki 

zrzucono podobną bombę, to pomyślałam, że jeśli takie bomby miałyby spadać dalej, 

to lepiej, żeby ta wojna się zakończyła.  

Budynek radiostacji w Kami-nagarekawa-cho nie nadawał się do użytku, dlatego 

przeniesiono ją do firmy Zakładów Toyo w Fuchu-cho, Aki-gun. Ja musiałam 

zajmować się siostrą. Poza tym Zakłady Toyo były daleko i trzeba było dojeżdżać 

pociągiem, a wtedy wojska stacjonujące dopiero co przybyły i krążyły plotki, że 

kobiety mogą być napastowane, dlatego też zrezygnowałam z pracy w radiostacji. 

Później popracowałam przez rok w pobliskiej firmie, następnie przez pewien czas, 

dzięki wstawiennictwu mojego nauczyciela, w kolejnej, aż w końcu wyszłam za mąż. 

6 i 8 sierpnia chodziłam po Hiroszimie, ale nie zachorowałam na chorobę 

popromienną. Mówi się, że nie wiadomo, kiedy ta choroba się ujawni, ale ja nigdy 

nie mówiłam, że się jej obawiam. Jak zachoruję, to zachoruję. Zawsze jednak myślę, 

co robić dalej. 
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 Życzenie pokoju 

Do tej pory niezbyt chciałam opowiadać o wybuchu bomby atomowej. Co prawda 

co roku, idę pomodlić się pod pomnikiem ofiar atomowych, ale do parku Shukkeien, 

gdzie się schroniłam 6 sierpnia, nie poszłam potem ani razu. Obecny park Shukkeien 

jest bardzo piękny, ale jak patrzę na kolisty most nad stawem, to przypominają mi się 

tamte dni i dlatego nie chcę tam iść. Wspomnienia przywołują łzy, a słowa zatykają 

gardło. 

Wielu z tych, którzy przeżyli wybuch bomby atomowej już poumierało i coraz 

mniej jest osób, które mogłyby o tym opowiedzieć. Ja już też mam swoje lata, ale 

nadal dokładnie pamiętam te obrazy piekła i opowiadając o nich, chciałabym dobitnie 

przekazać młodym ludziom, że nie wolno pozwolić na ponowne użycie bomb 

atomowych. Wnuk, chodzący do szkoły podstawowej, już też zaczął interesować się 

wojną i sprawami pokoju i pyta się mnie: „Babciu, przeżyłaś wybuch bomby 

atomowej?”. Moim największym pragnieniem jest, żeby już nikt na tym świecie 

nigdy nie doświadczył takich strasznych rzeczy. 
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