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Bomben tok fra meg mine to datre

Makie Fujii



® Livet for atombomben

Stedet hvor vi bodde, 1a nede ved elven, omtrent 100 meter gst for Yokogawa-broen i 1-
chome i Yokogawa-chd. Familien bestod pa den tiden av mannen min, Kiyoshi, og meg, samt
eldstedatteren var Kazuko pa tre ar og yngstedatteren Kiyomi pa seks maneder.

Fra perioden fgr atombomben falt, husker jeg spesielt godt hvordan jeg og barna pleide a
remme ned i et hull vi hadde gravd, hver gang flyalarmene ulte. Dette var noe som skjedde ofte.

® Da atombomben falt

Ektemannen min hadde blitt innkalt til militeertjeneste, sa han hadde fri fra jobben og var
hjemme om morgenen den 6. august. Flyalarmen hadde sluttet a ule, og jeg og barna lekte sisten
| andreetasje.

Plutselig kom det en glovarm ildkule flyvende inn gjennom vinduet. | det samme falt jeg og
barna nedover som om vi ble sugd ned i en avgrunn.

Et sted nede ved beina mine ropte eldstedatteren min: «Mamma, jeg er her! Mamma, jeg er
her!» Jeg sa: «Kazuko, hold ut, mamma skal komme og hjelpe deg», men jeg satt helt fast i
restene av huset og inventaret, og kunne ikke engang bevege hodet.

Jeg harte mannen min rope navnet mitt et sted ovenfra. «Makie! Hvor er du? Hvor er du?».
Det hartes ut som om han gikk rundt og lette etter meg. Etter en liten stund kjente jeg varmen.
Sa harte jeg at mannen min ropte ovenfra. «Det brenner! Jeg finner dere ikke. Tilgi meg. Det
er ikke mer jeg kan gjare», sa han med kraftlgs stemme.

Jeg sa: «Jeg er her! Kiyoshi, jegjeg er her», men det virket ikke som om han skjante hvor jeg
var. Jeg hadde holdt minstejenta i armene da huset raste sammen, og da jeg hgrte mannen min
si at han ga opp, holdt jeg henne enda hardere inntil meg. Jeg kom til & holde foran bade munnen
og nesen hennes, og siden hun ikke fikk puste, begynte hun a grate og vri pa seg. Da jeg harte
graten, ble jeg helt paff og ropte «barnet dar!» Mannen min ma ha hgrt meg, for han kom
plutselig tilbake. «Hvor er du? Hvor er du?», skrek han mens han lette febrilsk etter meg. Han
gravde et lite hull og dro farst meg og sa datteren var opp. Jeg hadde slatt hodet, og var sa
svimmel at jeg ikke klarte a sta pa beina. Rundt oss kom flammene stadig naermere.

Da vi hadde kommet oss et stykke unna, spurte jeg: «Kiyoshi, hvor er Kazuko? Hvor er
Kazuko?» Han sa: «Hun klarte seg ikke. Hun hadde allerede sluttet & bevege seg. Du ma veere
sterk».

Unnskyld, Kazuko! Tilgi meg, tilgi meg, tenkte jeg mens jeg gikk.

Mannen min gikk og bar datteren var pa den ene armen, og stettet meg med den andre mens
vi trakk 0ss unna. Han oppmuntret meg ved 4 si: «Hold ut, hold ut! Sta pa, sta pal» Jeg kunne
ikke se klart, og jeg hadde mitt svare strev med & holde tritt med ham. llden hadde neermet seg
huset vart fra alle kanter, sa jeg tror nok det ma ha brent fullstendig til grunnen.



Siden mannen min hadde hendene fulle med meg og datteren var, gikk og hvilte vi, gikk og
hvilte. Plutselig tok en kvinne med bustete har tak i beinet til mannen min og sa: «Hjelp meg!
Datteren min sitter fast under en sgyle, og jeg klarer ikke a fa henne lgs. Hjelp meg!» Mannen
min svarte: «Jeg skulle gjerne ha hjulpet deg, men jeg har konen og barnet mitt & passe pa. Tilgi
megp», 0g awviste kvinnen, som lgp av garde i en annen retning. Vi fortsatte a ga og hvile, ga og
hvile. Da vi kom til huset til en bekjent av min mann i Shin;jo, hadde det allerede blitt kveld.

® | huset i Shinjo

I Shinjo tok de seg av oss 1 tre dager. Pa grunn av sjokket fra atombomben hadde jeg sluttet
a produsere morsmelk. Jeg var sengeliggende pa grunn av smertene i beina, sa mannen min
gikk for a finne melk.

Jeg klarte ikke a befri meg fra tanken om at Kazuko, som hadde blitt sittende fast i ruinene
av huset, kanskje hadde klart seg. Nar jeg tenkte pa at jeg hadde blitt reddet, mens Kazuko, som
hadde skreket omhielp, var blitt forlatt, ble jeg overveldet av falelser og klarte ikke a slutte a
grate.

Mens vi var 1 huset 1 Shinjo, s& vi lange rekker med brannskadde mennesker som kom
stavrende forbi, og siden jeg ikke klarte & la veere a grate nar jeg sa dette, matte jeg bare lukke
gynene.

® Til hjembyen min i Yamaguchi

Etter tre dager begynte togene a ga igjen. Jeg, mannen min og datteren var tok det stappfulle
toget fra Yokogawa stasjon til hjembyen min, Kogushi i Yamaguchi prefektur. Da vi endelig
kom frem, gikk vi til huset til foreldrene mine. Da vi gikk gjennom byen, ble folk forferdet over
hvordan vi sa ut, og spurte: «Hva har skjedd? Hva har skjedd?» Det er et lite sted, sa alle kjente
0ss 0g Visste hvem vi var. Jeg klarte ikke & si noe og kunne bare la tarene renne helt til vi kom
frem til huset til foreldrene mine.

Det var fra den kvelden av at jeg ikke lenger klarte a tilgi meg selv for a ha forlatt Kazuko,
0g de sgvnlgse nettene begynte. Siden storesgsteren og moren min var bekymret for at jeg
skulle bega selvmord, begynte de a sove ved siden av meg om natten. Hver natt snek jeg meg
ut av huset og skrek: «Tilgi meg! Tilgi meg! Tilgi din forferdelige mor!» Mens jeg var i
Yamaguchi, reiste mannen min tilbake til Hiroshima for 4 lete etter levningene av datteren var.

Siden jeg enna ikke produserte melk, gikk moren min til en kvinne i nabolaget som hadde
en liten baby, og fikk morsmelk. Mamma sa: «Du er skadet i beina og er sengeliggende, og har
ogsa et spedbarn & tenke pa, sa bare bli her til du er frisk». Vi ble veerende hjemme hos
foreldrene mine i nesten ett ar. Jeg sliter fortsatt med smerter i beina.



® Min yngste datters ded

Vi dro tilbake til Hiroshima etter nesten et ar i Yamaguchi. Vi bodde i et hus som vi leide,
like i ngerheten av det gamle huset i Yokogawa.

Mannen min tok ofte datteren var med til det offentlige badet, men en dag var det en mann
som sa pa datteren var og sa: «Er ikke ryggen hennes litt hoven?» Vi tenkte at hun kanskje
hadde slatt seg da atombomben eksploderte, og tok henne med til sykehuset. Da hun ble
undersgkt, fikk vi vite at hun hadde fire betente ryggvirvler med hevelse. Vi sendte henne derfor
tilbake til foreldrene mine i Yamaguchi. Men da det hadde gatt noen ar, begynte hun asi: «Far,
mor», sa vi tok henne med tilbake til Hiroshima, hvor hun ble innlagt pa sykehus. Behandlingen
var dyr, og vi matte fa hjelp fra moren min. Etter hvert klarte vi ikke a betale for behandlingen
lenger, sa jeg tok henne med hjem igjen, hvor hun dede i 1952.

® Bonn om fred

Jeg ansker ikke mer krig. Jeg ansker at verden skal bli et sted hvor vi kan strekke ut hendene
og finne sammen. Jeg tror at vi alle kan bli lykkelige hvis vi klarer a leve hver dag med omtanke
for andre.



En harsbredd fra dgden

Jiro Shimasaki



® Hendelsene 6. august

Jeg brukte over en time hver dag pa & pendle fra Saijo med tog og trikk til Mitsubishi-
fabrikken i Minamikannon-machi, hvor jeg jobbet som laerling. Jeg er nest yngst i en
saskenflokk pa fem. Jeg har en storebror, to storesgstre og en lillesgster. Storebroren min hadde
militertjeneste 1 Kyiishi.

Da jeg gikk i andreklasse pa ungdomsskolen (2. prefekturale ungdomsskole i Hiroshima),
ble det slutt pa undervisningen, og jeg ble satt til & jobbe pa forskjellige fabrikker her og der.
Mot slutten av 1944 ble det bestemt at jeg skulle jobbe ved Mitsubishi-fabrikken i Kannon.

Da atombomben eksploderte den 6. august, var jeg og 4-5 skolekamerater pa vei til
fabrikken. Jeg tror vi var i nerheten av idrettsplassen i Minamikannon-machi, omtrent fire
kilometer fra der hvor bomben detonerte. Dersom jeg hadde tatt det neste toget, hadde jeg nok
vaert ombord i toget midt pa Aioi-broen, og hadde nok blitt drept momentant. Jeg var en
harsbredd fra deden, kan du si.

Lyset strammet over meg bakfra idet atombomben eksploderte. Jeg husker varmen i nakken.
Etter at trykkbglgen hadde truffet oss, ble jeg kastet rundt og mistet bevisstheten. Jeg 1a besvimt
i rundt fem minutter for jeg apnet gynene. Da jeg sd meg rundt, sa jeg at kun skjelettet til
fabrikken var igjen og at taket var blast av, selv om fabrikken var fire kilometer unna
eksplosjonen.

Hva i all verden var det som hadde skjedd? Jeg lurte pa om ikke fabrikken hadde blitt
angrepet av en B29. Men noen av skolekameratene mine mente at det ikke hadde veert et angrep
fra en B29, men at gasstanken i Minami-machi hadde eksplodert. Flyalarmen ulte nok ikke.
Ikke kvart over étte. Far klokken atte hadde flyalarmen ult én gang, men sa ble den endret til en
generell alarm, og ca. klokken 8.05 hadde den blitt slatt helt av. Sirenen som fortalte at faren
var over, hadde ogsa ult.

«Hele sentrum star i brann, sa alle som har kommet hit i dag, kan dra hjem», fikk vi beskjed
om like etterpa. Mens det svarte regnet falt, beveget jeg meg gstover. Jeg gikk over Eba og kom
til Yoshijima-Senda, sa fortsatte jeg over Miyuki-broen pa vei til Hijiyama. Da jeg gikk over
Miyuki-broen, var det mange folk som grep tak i beina mine. «\ann, gi meg vann», ba de. Jeg
tenkte ikke noe seerlig mer enn at folk matte veere skadet. Det var vel sikkert fordi jeg ikke fattet
hvorfor sa mange hadde brannskader og andre skader. Nar folk grep tak i meg og sa: «Veer sa
snill, gi meg vann, gi meg vann. Jeg er skadet, og halsen min er helt ...», ble jeg bare redd. Jeg
ble heldigvis ikke skadet da bomben eksploderte, og forvirret fortsatte jeg bare a ga mens jeg
sa pa alle de skadde.

Det jeg husker best, er da jeg kom til foten av Hijiyama og sa den rade kroppen til en soldat.
Huden hans hadde smeltet. Det lot til at han pustet, men han var et forferdelig skue. En person
i neerheten sa pa meg, pekte pa soldaten og sa: «Jeg kan ta ham med meg pa sykkelen. Ta tak i



beina hans, sa lgfter vi ham opp». Jeg var sa vettskremt at jeg ikke klarte a hjelpe. Siden foten
av Hijiyama var ganske langt unna eksplosjonen, var det mange som var uskadde der, og de
fleste hjalp til med & beere vekk lik. Soldaten dede nok innen noen dager.

Etter mye om og men ankom jeg endelig Kaita stasjon. Det var midt pa natten, men jeg vet
ikke hva klokken var. Jeg fikk beskjed om at det kanskje kom til & ga et tog fra Kaita til Saijo,
og jeg ventet vel i over en time. Jeg klarte & komme meg med toget. Vi stod som sild i tanne da
vi ankom Saij0 1 stummende merke, og jeg ante ikke om noen var kommet for & mete meg.
Det var forbud mot a tenne lys, sa det var verken lov a tenne gasslampene eller de elektriske
gatelysene, og vi harte bare stemmer som sa: «Sa forferdelig. Det ma ha veert forferdelig», uten
a ane hvem det var som hadde kommet for & mgte hvem.

® Hendelsene i perioden etter den 7.

Onkelen min hadde jobbet i Hijiyama, og vi hadde hert at han hadde blitt skadet i
eksplosjonen, sa tanten min og jeg reiste til Hiroshima for a lete etter ham. Jeg husker ikke helt
hvordan vi kom oss dit — kanskje vi satt pa med en lastebil? — men vi dro i hvert fall av garde
om morgenen den 7. etter & ha fatt beskjed om at onkelen min kanskje befant seg i Ujina. Siden
jeg hadde gatt pa 2. Prefekturale ungdomsskolei tre ar, kjente jeg byen godt. Jeg tenkte at jeg
matte hjelpe tanten min med a finne veien, og derfor ble jeg med henne.

Vi fant onkelen min pa et midlertidig behandlingssted i Ujina. Jeg husker at det var i en
lagerbygning i naerheten av havnen. En soldat sa: «Denne personen har tatt sitt siste andedrag.
La oss fa henne ut herfrax. I gangen la likene pa rekke og rad. Sa sa han til meg: «Hun er ded,
kan du hjelpe meg a baere?» Jeg var vettskremt og klarte ikke & hjelpe ham. 2-3 stykker bar den
dade ut i gangen. Det la det en kvinne pa rundt 20 ar, helt svart av brannskader og helt naken.

Vi tok onkelen min med tilbake til Saijo, men tre dager etter, den 10., dgde han. Vi brant
ham pa et krematorium i naerheten av huset vart. Jeg hjalp ogsa til. Tanten min dgde for to ar
siden, men hun fikk ikke veere gift med onkelen min i mer enn ni ar.

® Livet etter atombomben

Skolen startet opp igjen i slutten av oktober eller begynnelsen av november, tror jeg. Det ble
bygd et lite skur i Kannon der hvor ungdomsskolen hadde statt, og jeg husker at vi skalv av
kulde mens vi hadde undervisning. Bygget var uten oppvarming, og ute sngdde det. Det var
ikke engang vinduer i bygget. Far vi kunne vende tilbake til Kannon, hadde vi hatt undervisning
pa en jenteskole i Kaita og pa en barneskole som ikke var gdelagt.

Jeg @nsket & fortsette med utdanningen min, sa jeg matte felge undervisningen for a fa
karakterer. Jeg trosset kulden og deltok i undervisningen. Jeg var takknemlig for a fa
undervisning, selv om det bare var i et lite skur. Vi fulgte det gamle systemet, og jeg var ferdig



pa skolen etter femteklasse. Det var i 1947. Etter at jeg var ferdig pa ungdomsskolen, begynte
jeg pa Hiroshima yrkesskole i Senda-machi.

Da jeg fullfarte yrkesskolen, var det blitt andre halvdel av femtidrene, og det hadde begynt &
bli vanlig med personbiler. Derfor bestemte jeg meg for a starte en kjareskole. Jeg og en
kamerat tok spadene fatt og begynte med a lage en kjerebane. Jeg utnyttet det jeg hadde leert pa
yrkesskolen, til & ta de kursene jeg trengte for & kunne undervise i bade teori og i praktiske
ferdigheter. 1 1960 begynte jeg a jobbe pa en kjareskole som ansvarlig instrukter.

| 1966 sluttet jeg a jobbe ved kjareskolen. Storebroren min ville apne et gamlehjem og spurte
meg om hjelp, sa jeg begynte & jobbe for ham. Storebror var overlege, og jeg var veldig stolt av
ham. Vi jobbet sammen til broren min plutselig dede av hjerneslag. Jeg ble sa trist at jeg ikke
fikk sove pa tre dager og tre netter. Jeg kjerte ofte broren min, som var sykehusdirektar, rundt
til institusjoner pa steder som I3 langt vekke, som Miyajima og Yuki. Jeg felte at jeg matte ta
ansvaret for kjgringen for a hjelpe ham med jobben. Han var akademikeren og jeg var atleten,
og sammen utfylte vi hverandre. Det var ubeskrivelig, ubeskrivelig trist at storebroren min dade.

® Om jobbjakt, giftemal og senskader

Jeg og kona feirer snart gullbryllup Da jeg giftet meg, vegret jeg meg for a fortelle at jeg
hadde overlevd atombomben. Jeg kjente til at overlevende ble utsatt for diskriminering, sa jeg
sa: «Jeg ble for sa vidt rammet av atombomben, men jeg jobbet hos Mitsubishi i Minamikannon,
som la over fem kilometer unna, sa jeg ble ikke skadet engang». Det lot ikke til at det plaget
kona mi. Sgnnen min jobber som farmasgyt og er veldig kunnskapsrik. Han er fullt klar over at
han er etterkommeren til en overlevende. Da sgnnen og datteren min ble fagdt, var jeg litt
bekymret. Vi passet pa a fa bekreftet at alt stod bra til med dem.

Den eneste senskaden jeg fikk, var en hevelse i nakken, og den fikk jeg mer enn ti ar etterpa.
Men det var en godartet svulst, ikke en ondartet. Det var en stor hevelse. Hevelsen dannet seg
akkurat pa det stedet hvor lysglimtet hadde truffet meg da bomben eksploderte. Jeg ble operert
og fikk hevelsen fiernet, men da det hadde gatt ti ar, kom den tilbake igjen. Etter det har jeg
ikke fatt flere hevelser. Den eneste andre helseplagen jeg har hatt, som man tror skyldes bomben,
er veldig svake tenner. Noen mister jo haret. Symptomene varierer fra person til person. Jeg
mistet ikke haret. Men det er en ting alle vi overlevende har til felles, vi blir veldig fort slitne.
Da jeg var i arbeid, ble jeg mye fortere sliten enn alle andre, selv om vi gjorde den samme
jobben, sa sjefen min mistenkte meg for a sluntre unna. Han Kjeftet pa meg og sa: «Selv om
alle andre jobber sapass uten a bli sliten, sa er du allerede helt utslitt. Er du en latsabb?» Det a
bli raskt sliten er veldig ugunstig i jobbsammenheng.

® Bgnn om fred



Nar man gnsker a si noe til ungdommen om fred eller atomvapen, er det viktig at den som
forteller, gjer det pa en kreativ mate. Da atombomben detonerte, ble bygninger pulverisert og
mennesker utslettet gyeblikkelig. For a fa formidlet dette ma man veere kreativ. Hvis man bare
sier noe sant som at: «Det var forferdelig, forferdelig», eller «Jeg angrer pa at jeg ikke ga dem
vann og at jeg bare stakk av mens ilden kom stadig neermere under broen, klarer man ikke a
fa formidlet det ordentlig til dem. «Det er et museum i fredsparken. Dra dit. Det er et fredstre
der». Hvis dette er alt man sier, sa klarer man ikke a fa formidlet hvor grusomt det var. Det kan
til og med tenkes at tilhgrerne far inntrykk av at atombomben ikke var sa ille. Her om dagen
oppstod det en tornado pa Hokkaido, og mange mennesker dgde. Da jeg sa videoen av den, ble
jeg slatt av hvor mye det lignet pa gyeblikket da atombomben eksploderte. Det var en veldig
realistisk og intens video. Med en slik video tror jeg at selv sma barn vil forsta. Kan vi ikke
bruke ting som virkelig har skjedd, for & vise hvordan atombomben faktisk drepte 200 000
mennesker pa et gyeblikk?

Kort tid etter at bomben ble sluppet, kom det profesjonelle kameramenn fra avisene Mainichi
Shimbun og Asahi Shimbun og tok bilder av gdeleggelsene. Selv erfarne fotografer som flere
ganger hadde blitt sendt til krigsomrader, sa at de aldri hadde sett noe sa grusomt som
Hiroshima etter atombomben. Hvordan kan man fa formidlet en slik tragedie? Jeg tror det er
ngdvendig a finne en god mate a gjore dette pa.

Siden jeg gikk pa 2. prefekturale ungdomsskole i Hiroshima, mistet jeg de fleste av mine
yngre skolekamerater pa grunn av atombomben. | det siste er det ogsa flere av
klassekameratene mine som har falt fra. Jeg har mistet den eneste storebroren min, og jeg faler
meg helt alene. Na for tiden er jeg funksjonshemmet og kona mi tar vare pa meg. Ingenting
ville gjere meg lykkeligere enn om jeg kan leve i to ar til, og en gang i uken, eller til og med
annenhver uke, fortelle sma barn eller barneskoleelever om mine egne opplevelser.



Min opplevelse av atombomben

Tsunematsu Tanaka
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® Livet pa den tiden

Jeg var 31 ar, jobbet ved kraftselskapet Chugoku Haiden (nd: Chugoku Denryoku) i
Komachi, og bodde sammen med kona mi, Mikie, og de to barna vare (sgnnen var pa tre ar og
datteren vér pa syv maneder) i et hus vi leide i Otemachi. Jeg begynte & jobbe ved Chugoku
Haiden etter at jeg hadde fullfgrt ungdomsskolen i Onomichi og tatt farerkortet i februar 1934,
sa jeg ma vel ha veert 20 eller 21 ar. | lgpet av perioden jeg jobbet ved Chugoku Haiden, ble jeg
to ganger innkalt til militertjeneste, i periodene september 1937 til januar 1941 og september
1942 til november 1943, sa det var en del frem og tilbake.

| slutten av mars i 1945 var det et voldsomt luftangrep mot Kure, og jeg husker at jeg syntes
at krigsflyene sa ut som gyenstikkere. De forrige eierne hadde gravd et hull under huset vart,
og hver gang det var et luftangrep, remte vi ned dit. Men siden barna bare var henholdsvis tre
ar og syv maneder, var det veldig vanskelig a holde styr pa dem. Hvis man holdt gye med den
ene, var den andre kjapp med a forsgke a stikke ut av tilfluktsstedet. Jeg tenkte at situasjonen
var uholdbar, og sendte derfor kona og barna til hennes familie i Mukoueta i landsbyen Wada
i Futami-gun (N&: Mukoueta-machi i Miyoshi by) i slutten av mars. Pa grunn av situasjonen
oppbevarte vi eiendelene vare i et lager hos firmaet, og jeg sendte familien av garde i det de
stod og gikk i.

Da jeg hadde sendt kona og barna i sikkerhet, flyttet jeg inn pa lageret til firmaet. |
begynnelsen av mai dro jeg pa helgebesgk til familien, men da jeg kom tilbake igjen, hadde
lageret blitt truffet av en bombe og brent til grunnen. Jeg hadde ikke engang et klesskift, sa jeg
reiste tilbake til Wada og fikk lagd en skjorte og en bukse av en bomullskimono, sa reiste jeg
tilbake igjen med det farste toget mandag morgen. Jeg hadde ikke lenger noe sted & bo, men en
kollega tipset meg om et hus jeg kunne leie i Ushita-machi, og der bodde jeg frem til
atombomben falt.

® Da atombomben falt

Under krigen var jeg en del av det lokale sivilforsvaret, og det innebar at jeg pa radhusets
ordre matte ta pd meg arbeidsuniformen og stille meg til radighet dersom flyalarmen gikk i
lapet av natten. Tidligere soldater delte oss opp i grupper og delegerte oppgaver, og om natten
den 5. august gikk flyalarmen, og jeg gikk derfor til omradet jeg hadde ansvar for, som var
Yanagi-broen. Hvis man ble utkalt om natten, fikk man begynne pa jobb klokken 8.30
istedenfor 8.00 neste dag, men det visste ikke jeg, sa jeg dro pa jobb til vanlig tid den 6. august.
Det var det som til syvende og sist reddet meg.

Siden jeg enna hadde en halvtime far jeg skulle begynne pa jobb, gikk jeg ned til de ansattes
fellesbad i kjelleren og vasket arbeidskleerne jeg hadde brukt dagen fer. Jeg stod og bgyde meg
fremover for a vaske klaerne da det plutselig kom et voldsomt vindkast forfra, og jeg ble kastet
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I veggen bak meg og mistet bevisstheten. Jeg husker ingenting annet enn at det lyste skarpt. Da
jeg vaknet opp, var alt fullstendig svart av stav, men jeg sa at det brant i fjerde eller femte etasje,
0g jeg skjente at jeg matte gjere noe. Jeg ble helt klar i hodet med det samme. Alt var
stummende markt pa grunn av stevet, sa jeg matte stole pa hukommelsen og famle meg
bortover. Jeg trodde jeg var pa vei mot trappen, men gikk isteden rett inn i noe. Likevel kom
jeg meg etter mye mgye frem til vakthuset pa siden av bygget. Fra vakthuset sa jeg
jernbaneskinnene, og da jeg kom frem dit, forstod jeg at noe alvorlig hadde skjedd, for toget
hadde veltet over og truffet et bolighus. Jeg tenkte at jeg matte sparre noen om hvor en skulle
remme men det var ikke en levende sjel a se.

Evakueringsstedet til fabrikken var idrettsplassen til 1. prefekturale ungdomsskole i
Hiroshima, men det visste jeg ikke, sa jeg satte av garde nordover langs jernbaneskinnene, tok
til hayre like far Shirakamisha og fulgte Takeya-cho-linjen i gstlig retningestover. Ved den 1.
prefekturale videregaende skolen for jenter hadde lufttrykket blast muren over ende og en jente
eller kvinne, jeg klarte ikke a se hvor gammel hun var, hadde blitt sittende fast under vrakrestene
og ba om hjelp. Bare hodet hennes var synlig. Men jeg ogsa bledde, og ryggen min var full av
glasskar og helt innsmurt med blod, sa jeg hadde nok med a komme meg i sikkerhet selv.

Jeg gikk sa sgrover langs Takeya-elven, i retning Miyuki-broen. Selv om jeg kaller den en
elv, var den sa liten at den ikke er med pa kartet engang, og den passerte under stormagasinet
Fukuya. Jeg sa ingen andre mennesker pa flukt, men pa den andre siden av Takeya-elven sa jeg
noen som holdt pa a rydde opp mens de snakket om at noe forferdelig hadde hendt. Jeg vet ikke
hva klokken kan ha veert, men jeg tror at det hadde gatt veldig lang tid.

Like far jeg kom til Miyuki-broen, kom det en militeerlastebil som jeg fikk skyss med til
havnen i Ushita, og til slutt kom jeg med en bat til Ninoshima, hvor jeg sgkte tilflukt. |
Ninoshima var det mange hardt skadde, og det var forferdelige tilstander. Det var riktignok
saniteermannskaper der, men de bandasjerte bare sarene mine, og noen form for behandling
fikk jeg ikke, sa ryggen min var fremdeles full av glasskar. Stedet var fullt av folk som tydeligvis
var gatt fra forstanden, folk som hylte og skrek og andre folk som kijeftet pa dem, og selv om
natten lgp folk rundt, og disse ble sa kjeftet pa av andre, sa det var helt umulig a fa sove. Jeg
spiste ingenting den 6., men om morgenen den 7. fikk jeg en bolle med grat, som jeg spiste
sammen med en umeboshi Det var den eneste maten jeg fikk i Ninoshima.

Jeg tenkte at dersom jeg blir her, sa kommer jeg til & dg, og etter & ha bedt en soldat om a fa
reise tilbake igjen, dro jeg tilbake til havnen i Ujina med bat om morgenen den 7. Heldigvis var
det lastebiler der, og da jeg spurte en av soldatene som satt pa, om hvor de skulle, svarte han at
de var pa vei til radhuset. «La meg sitte pa til radhuset», sa jeg, og han sa «hopp pa». Jeg fikk
sitte pa til radhuset, og etter & ha takket for skyssen, hoppet jeg av. Firmaet 13 litt nord for
radhuset, sa jeg gikk dit. Da jeg kom frem til firmaet, mgtte jeg pa to kolleger i resepsjonen, og
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jeg fortalte dem at jeg hadde tenkt a reise til kona mi sitt hjemsted, Miyoshi, og ga dem adressen
dit. Etter det gikk jeg forbi Hatchobori i Kamiya-cho til et pensjonat i Ushita-machi. Jeg
overnattet der i én natt, og den 8. tok jeg toget fra Hesaka stasjon i retning Wada, hvor familien
min hadde sgkt tilflukt. Jeg tenkte at familien min nok var bekymret for meg, og skyndte meg
alt jeg kunne. Det er ikke stort jeg husker fra turen, bortsett fra at det var stuet sammen en stor
mengde med lik ved Kohei-broen. Det husker jeg veldig godit.

® Etter atombomben

Ryggen min var fremdeles full av glasskar da jeg ankom Wada. Hver dag gikk vi til elven,
og kona mi vasket ryggen min. Blodet Klistret seg til ryggen som tjeere, og nar kona mi fjernet
det starknede blodet med en nal, fulgte glasshitene med. I en uke, eller kanskije til og med ti
dager, gikk jeg og min kone til elva for a fjerne blod og glasskar fra ryggen min. Jeg trodde at
hun hadde fatt tatt alt, men en eller annen gang pa slutten av 50-tallet gikk det betennelse i huden,
0g jeg matte bli operert pa et sykehus i Sakai-machi for a fa fjernet de siste restene.

En liten stund etter at jeg hadde kommet til Wada, men fer jeg hadde fatt behandlet ryggen,
kom faren min pa besgk fra Onomichi. De hadde ikke klart & fa kontakt med oss fra Onomichi,
sa faren min visste ikke at jeg var i live, og han hadde kommet for a diskutere hvor begravelsen
min burde finne sted. Da han fikk vite at jeg enna var i live, ble han overlykkelig, men ogsa
veldig overrasket, og han tok seg bare tid til en kopp te pa verandaen fer han dro tilbake til
Onomichi.

Da jeg var i Wada hadde jeg ingen problemer med de indre organene og jeg felte meg i
grunnen veldig bra. Etter tre uker var jeg helt frisk igjen, og i slutten av august eller begynnelsen
av september dro vi tilbake til Hiroshima, og jeg begynte pa arbeid igjen.

Ikke lenge etter at jeg hadde begynt pa jobb igjen (frukten hadde akkurat begynt a falle fra
kastanjetraere, sa jeg tror det ma ha veert midt i september), merket jeg at det var blod i
avfgringen min, og dro til hjemstedet mitt i Onomichi for & bli bra igjen. Siden jeg hadde blod
I avfaringen, trodde alle, selv legen, at jeg hadde dysenteri, og de diskuterte om jeg burde settes
I karantene, men storesgsteren min lagde kokt ris til meg, og jeg ble frisk igjen. Det hares
kanskje merkelig ut, men jeg tror det var det som hjalp. Maten i Onomichi var bra, og etter fire—
fem dager var jeg frisk. Da reiste jeg tilbake til Hiroshima og begynte & arbeide igjen.

® Livet etter krigen

Da jeg begynte a jobbe igjen, var det mange av kollegene mine som hadde mistet huset sitt
og bodde sammen i femte etasje i fabrikklokalet. Til & begynne med lagde vi maten selv, men
etter en stund ansatte firmaet noen som lagde mat til oss.

Siden jeg kunne Kkjgre bil, hadde jeg ansvaret for a kjare ngdvendige deler ut til kraftverk
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forskjellige steder i prefekturet.

| 1946 kom familien min tilbake og vi begynte & bo sammen igjen. Kollegene mine gikk
sammen etter jobb og kjgpte materialer som de brukte til & bygge et hus til oss i Eno-machi. Vi
bodde i Eno-machi i tretti ar etter det.

Vi hadde mange forskijellige problemer, men ikke pa matfronten, siden vi fikk tilsendt ris fra
familien til min kone. Men ettersom klaerne og madrassene hadde veert i lageret til firmaet,
hadde alt sammen brent opp. Vi hadde ingenting. Vi matte begynne helt fra begynnelsen igjen
og fikk hjelp av alle rundt oss. Bomullskimonoer ble sydd om til undertay, og familien var i
Onimichi sendte oss madrasser.

® Om helsen

| juli 1947 ble var andre datter fadt, og vi var selvfalgelig bekymret for helseproblemer pa
grunn av atombomben. Mens hun gikk i barnehagen, hendte det at hun blgdde neseblod i lengre
perioder eller at andre ting var forskjellig fra de andre barna, og da tenkte vi alltid at det kunne
skyldes atombomben.

Selv fikk jeg en form for tuberkulose-svulst i 1956, og antallet hvite blodceller falt til to tusen,
eller til og med tusen pa det verste. Jeg hadde veid 65 kilo, men gikk ned 8 kilo. Fra juli 1956
til september 1957 var jeg innlagt pa sykehuset i Hara i Hatsukaichi-cho (nd: Hatsukaichi by),
0g jeg var sykemeldt fra jobben i to ar. Jeg ble innlagt 7. juli, dagen for Tanabata-festivalen til
aere for stjernene, og da vi spiste frokost, sa datteren min, som gikk i andre klasse pa barneskolen,
«Du skal ikke mgte stjernene, men dette er siste gang vi mates, ikke sant?» Og alle sammen
fikk tarer i gynene.

Etter det har jeg ikke veert rammet av noen starre sykdommer, og jeg har stort sett veert frisk,
men for mer enn ti ar siden begynte jeg igjen a fa problemer med blod i avferingen, og jeg har
bade veert innlagt ved Nisseki sykehus og fatt sprayter for & stoppe det.

For fire ar siden ble jeg operert for prostatakreft, og samtidig fikk jeg offisiell bekreftelse pa
at jeg er en atombombeoverlevende.

® Hva jeg tenker na

Na har jeg blitt 94 ar, men jeg er bare takknemlig for a ha fa levd sa lenge. Jeg tror det er
takket vaere min kone. Barna mine behandler meg ogsa veldig godt. Jeg er bare takknemlig.
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Takksigelser til mor

Hiroko Kawaguchi
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® Hendelsene far 6. august

P4 denne tiden var huset vart i Kamitenma-cho, og vi var en familie pa fire; mamma,
storebror, storesgster og meg. Min far, Toshio Omoya, falt i Kina i 1938. Da faren min dade,
var jeg enna veldig liten, og jeg kjenner bare ansiktet hans fra fotografier. Nar jeg sa bildet av
faren min som hang pa veggen, pleide jeg visst alltid a si: «Far kan ikke komme ut av bildet
fordi ingen kommer og gir ham skoene hans».

Min mor, Shizuko, oppdro oss helt alene. Hun var veldig opptatt av at vi skulle fa en
utdannelse, sa selv om det var krig, fikk hun oss til & trene pa a skrive og gve ballett og sant, og
da storebroren min skulle ta oppgangseksamen til ungdomsskolen, gikk hun til tempelet for a
be hver morgen. Hun tenkte visst at siden mannen hennes var ded, sa var en utdannelse det
eneste hun kun etterlate barna sine.

For a lykkes med det jobbet hun fra morgen til kveld med alle slags jobber. Nar hun gikk
med avisen om morgenen, fikk hun storebror eller storesgster til a hjelpe seg, og selv om jeg
var veldig liten, husker jeg at jeg pleide a falge etter dem.

Mor var veldig travel og jobbet hver dag, men onkelen min bodde i den samme byen, og
bestefaren min bodde like i naerheten, i Hirosemotomachi, og pa den tiden behandlet alle i
nabolaget hverandre som om de var slektninger, sa det var mange som hjalp til med a ta vare
A 0SS,

Pa denne tiden var det ogsa mange offentlige skoler som evakuerte elevene eller sendte dem
av garde til slektninger. Jeg gikk i tredjeklasse pa Tenma folkeskole og ble evakuert til et tempel
i Yuki-cho sammen med sesteren min, Sumie, som gikk i sjetteklasse pa samme skole. Moren
og storebroren min, Toshiyuki, kom pa besgk hver uke, og de hadde med seg poteter og annet
til oss, men for oss som var sa sma, var det tungt a ikke fa bo sammen med familien. Moren
min sa: «Hvis vi skal dg, sa kan vi like godt dg sammen, som en familie», og jeg sa ogsa: «Jeg
vil hjem. Jeg vil hjem!», s til slutt dro vi tilbake til Kamitenma-chd. Jeg har tenkt pa at dersom
jeg hadde blitt pa evakueringsstedet, sa ville sikkert bade storebror og mor kommet for & besgke
meg, og Vi hadde kanskje sluppet unna bomben alle sammen.

® Hendelsene 6. august

Den 6. august hadde jeg fri fra skolen, sa jeg var ute pa tur i nabolaget med venner.

P& himmelen sa vi spor etter B29-fly, og jeg dekket til aynene og grene med hendene mine.
Vi hadde blitt oppleert til & gjere det nar vi trodde at det ville komme et bombeangrep. Siden jeg
holdt meg for gynene, sa jeg ikke lysglimtet.

Akkurat da bomben eksploderte, stod jeg, til alt hell, bak et hus, og det gjorde at jeg ikke ble
skadet. Jeg kjente ikke engang varmen. VVennen min som var sammen med meg, fikk bare en
liten skade i hodet, sa vi kom oss hjem pa egenhand.
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Hjemme ventet moren min pa meg, hun hadde blitt skadet i eksplosjonen. Den dagen hadde
mor veert ute for & hente ris, og da bomben eksploderte, hadde hun veert pa vei hjem. Mor tok
bare med en pose med farstehjelpsutstyr fra huset vart, og sa flyktet vi sammen.

Rundt oss sa vi gdelagte hus, og rekkverket pa broen brant. Vi gikk over broen, i retning Koi.
Mens vi flyktet, s vi et forkullet menneske som ba om hjelp og sa: «Vann, jeg ma ha vann!»,
men vi hadde nok med & komme oss i sikkerhet, sa vi kunne ikke hjelpe. Jeg angrer fremdeles
pa at jeg ikke engang spurte om hva personen het.

Til slutt kom vi frem til Koi folkeskole, og jeg la merke til at jeg var barbeint. Selv om vi
hadde flyktet gjennom rester av sammenraste bygninger, hadde jeg ingen skader.

Pa skolen var det fullt av skadde i bade klasserommene og gangene. Mor fikk behandling
for skadene sine der. Hun hadde store brannskader pa hendene, fattene og ryggen, og ogsa litt
i ansiktet, og i tillegg hadde hun en stor fordypning i hodet. Hun fikk bare smurt pa litt medisin
og sa var behandlingen over, men nar jeg tenker tilbake pa det, er jeg jammen ikke sikker pa
om det var medisin.

Etterpa satte jeg av garde sammen med mor mot vart forhandsbestemte evakueringssted i
Ogawachi-machi. Da vi kom til evakueringsstedet, begynte det a regne svart regn, sa vi hentet
en balgeblikkplate som hadde falt ned i naerheten, og skjulte oss under den. Ikke sa lenge etter
at det hadde sluttet a regne, kom storebroren min, Toshiyuki.

Han gikk i andreklasse pa Matsumoto yrkesskole pa den tiden, og han hadde veert utplassert
som lerling ved en fabrikk i Kanawajima utenfor Ujina. Han hadde visst veert pa vei til
fabrikken og befunnet seg i neerheten av Miyuki-broen da atombomben eksploderte, men siden
han hadde veert sa bekymret for oss, hadde han latt veere a dra til fabrikken og heller dratt hjem
igien. Det hadde veert en voldsom brann ved hovedkontoret til Hiroshima Dentetsu,
togselskapet, og han kom seg ikke forbi der, sa han matte reise i retning Shudo ungdomsskole
og krysse bade Motoyasu-elven og Otagawa-elven med bét, og sa krysse en bro far han endelig
kom frem til Kannon-machi ved lunsjtider. Pa veien hadde noen sagt at barnehagen hadde rast
sammen og at folk satt fast i ruinene, og bedt ham om hjelp, men han hadde ikke kunnet gjare
noe. Han hadde villet finne ut av hvordan det stod til med familien og hadde ikke et gyeblikk a
avse. Det var felt & ikke kunne hjelpe, sa han.

Da han endelig kom hjem, oppdaget han flammer som naermet seg huset, og han brukte en
brannbgtte til & slokke dem. Dette fortalte han meg senere. Siden det ikke var noen hjemme,
satte han kursen mot Ogawachi-machi for a lete etter oss, og der mgttes vi igjen.

Om morgenen den 6. hadde visst storesgsteren min sagt: «Jeg vil ikke ga pa skolen». Men
mor ville at hun skulle komme inn pa Yamanaka videregaende skole, sa hun lot henne ikke
vaere hjemme. Den morgenen hadde mor som vanlig sendt storesgsteren min pa skolen, men
hun kom aldri tilbake igjen.
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® Hendelsene i perioden etter den 7.

Dagen etter gikk storebroren min til Tenma folkeskole for a lete etter storesgsteren var, som
enna ikke hadde kommet tilbake. Han ble fortalt at hun hadde vasket klasserommet den dagen,
sa han forsgkte a lete i omradet, men det var bare aske igjen av skolen, sa det hadde visst ikke
veert mulig a finne noen levninger der.

Jeg, mor og storebror var pa evakueringsstedet i Ogawachi-machi i to—tre dager, men mor
var veldig bekymret for storesgsteren min, sa vi dro hjem igjen.

Etter at vi kom hjem, sov mor hele tiden. Hun hadde ikke fatt noe mer behandling etter at
hun fikk pdsmurt medisin pa skolen i Koi.

Siden huset vart ikke hadde brent ned, hadde folk fra nabolaget kommet for & hente
madrassene vare og bruke dem selv. Da hun sa dette, kjeftet tanten min, Sueko Omoya, pa 0ss
og sa: «Hva? Hvordan kan dere gi vekk madrassene deres til noen andre, nar moren deres ligger
der uten?» Storebroren min gikk enna i andreklasse pa yrkesskolen, og jeg i tredjeklasse pa
folkeskolen, noe som i dag tilsvarer henholdsvis ungdomsskolen og barneskolen. Vi var bare
barn, sa vi kunne ikke gjare noe. Etter at tante kom, tok hun over stellet av mor og passet ogsa
pa oss. Min tantes mann, Shigeo, altsa lillebroren til faren min, var blitt innkalt til militzertjeneste
i Yamaguchi, men tanten min og datteren hennes Nobue var fremdeles i Hiroshima, sa derfor
kom han tilbake etter to dager. Siden vi var s sma, hadde vi nok fatt det veldig vanskelig hvis
vi ikke hadde hatt tante og onkel.

Det gledet oss at brannsaret i ansiktet til mor veldig fort ble bedre, men av en eller annen
grunn ville ikke det pa ryggen leges. Da vi trodde at det hadde tarket og endelig blitt bra, falt
plutselig all huden av. Under huden var det masse mark. Uten at vi hadde merket det, hadde
ryggen hennes blitt helt infisert av mark, og det var helt umulig a fa fjernet alle. Mor sov under
et myggnett, og jeg og storebror sov ved siden av, men jeg vendte meg aldri til stanken fra
markene.

Selv om mor var veldig hardt skadet, klaget hun aldri over at det gjorde vondt eller at det
klgdde, og hun ba heller ikke om vann. Det eneste hun sa, var: «Jeg har sa lyst pa fersken. Jeg
har sa lyst til & spise fersken, sa derfor gikk tanten min til Inokuchi og kjepte noen. Jeg forstar
jo nd at hun sikkert var veldig tarst.

Mor dgde om morgenen 4. september. «Du, moren din er visst dgd», sa tanten min, og det
var farst da at jeg skjente at mor var gatt bort. Frem til det hadde verken jeg eller storebroren
min lagt merke til det. Egentlig var det helt utrolig at hun hadde klart & overleve i en maned
med knust skalle. Selv da soldater hadde bragt de skadde ut av byen og i sikkerhet, hadde mor
nektet 4 forlate huset for vi fant ut hva som hadde skjedd med storesgsteren min. Blant de
skadde som ble evakuert, var det personer som hadde de samme skadene som min mor og som
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ble frisk igjen etter & ha fatt behandling. Jeg tror at mor var bekymret for storesgsteren min som
ikke kom tilbake, og at hun holdt ut bare for & fa mate henne igjen.

Den samme dagen som mor dade, tok vi kroppen hennes med til Koseikan og kremerte den.
Men jeg synes ikke at det var trist, og jeg grat heller ikke. Jeg tror fglelsene mine ma ha veert
lammet. Det regnet den dagen, sa flammene slet med a fa tak.

| sentrum hadde alle bygningene rast sammen og bare brent jord var igjen. Man kunne se fra
huset vart helt til Hiroshima stasjon og Ninoshima. Det var lik overalt hvor man s, og soldatene
var opptatt med a fiske lik ut av elven og brenne dem. Noen lik ble liggende i over en maned,
og Vi tenkte ikke noe serlig over det nar vi gikk forbi dem. Siden vi ikke hadde noen anelse om
hva en atombombe var pa den tiden, og siden det ikke fantes noe mat, spiste vi poteter som vi
fant i akeren, eller ris som hadde veert nedgravd, men som allikevel hadde blitt utsatt for straling,
uten a tenke over det.

® Livet etter atombomben

Kort tid etter at moren var dade, ble vi tatt hand om av slektninger og tatt med til landsbyen
Midorii, hvor vi ble plassert i en lave hos slektningene vare. Besteforeldrene mine hadde reist
dit i forveien. Da bomben ble sluppet, hadde bestefar, Tomekichi Omoya, og bestemor,
Matsuno, veert hjemme i stuen, og de hadde sluppet unna uten skader. Men bestefar, som hadde
vaert frisk og rask da vi ankom Midorii ble plutselig darlig og dede fem dager etter at mor hadde
gitt bort. Onkelen min, Shozo, som bodde sammen med besteforeldrene mine 1
Hirosemotomachi, hadde ogsa veert hjemme, i entreen, men ingen ante hvor han hadde tatt
veien.

Livet i Midorii var helt annerledes enn det vi var vant til, sa vi hadde mange bekymringer.
Etter at jeg hadde gatt pa skole i Midorii i rundt ett ar, dro vi tilbake til Hirose. Alle sammen
bidro til & planere et omrade hvor vi kunne bygge en bolig, og etterpa bodde vi i noen brakker
som vi hadde bygd. Onkelen og tanten min ble adoptivforeldrene vare, og de oppdro meg og
storebror som om vi skulle veert deres egne barn. Selv om foreldrene mine var dgde, folte jeg
meg ikke trist eller ensom.

Men etterhvert som jeg ble starre, fglte jeg mer og mer at jeg savnet foreldrene mine.
Kusinen min, som var som en sgster for meg, fikk hjemmeundervisning av en privatlerer fra
hun gikk i barneskolen, og dette gjorde meg bade sjalu og litt ensom. Jeg bodde sammen med
min onkels familie helt til jeg ble gift. De bygde mgbler hjemme hos seg, sa jeg hjalp til med
regnskapsfaring.

® Bryllup og sykdom
Far i tiden var det mange som skjulte at de hadde overlevd atombomben. Kvinner matte jo
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tenke pa ekteskap, sa de var spesielt opptatt av a skjule det, og det var mange som ikke sgkte
pa helsekortet som ble gitt til de overlevende. Det har kommet godt med i ettertid, men jeg
ventet ogsa en stund med & sgke etter at ordningen med helsekort ble etablert. Nar det gjaldt
ekteskap, sa tenkte jeg at jeg kom til & gifte meg med en eller annen som onkelen og tanten min
fant til meg. Jeg inngikk derfor et arrangert ekteskap, men heldigvis sa var mannen min ikke av
typen som brydde seg om at jeg hadde overlevd atombomben.

Etter at jeg giftet meg, bekymret jeg meg veldig for helsen til barna jeg skulle fade. Jeg har
kreft i bukspyttkjertelen. Storebroren min og fetteren min fikk ogsa kreft, og datteren som jeg
fadte etter at jeg giftet meg, har en sykdom kalt akustikusnevrinom. Jeg tenker at det ma skyldes
atombomben, og at det var den som gjorde henne syk.

® Bonn om fred

Jeg snakker ofte om opplevelsene mine til barn. Jeg tar dem ogsa med til Fredsminnemuseet
og forteller dem om hvordan livet var da atombomben ble sluppet.

Far var jeg sa opptatt at jeg ikke engang hadde tid til & besgke gravstedene til familien min,
men na for tiden gar jeg dit stett og stadig og snakker med dem en stund. Dersom mor fremdeles
hadde vaert i live, skulle jeg veert en god datter for henne. Nar jeg ser kvinner som er pa mors
alder, tenker jeg alltid at jeg ma vise dem den respekten jeg ikke fikk vist min mor.

Dessuten er jeg veldig takknemlig for at jeg er frisk og rask, selv etter a ha opplevd noe som
sa mange andre har dgdd av. Nar jeg tenker pa min dgde mor, tenker jeg alltid at jeg skal holde
meg frisk og leve lenge for barnas skyld.
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Jeg klarer aldri a glemme
det som skjedde den sommeren

Chiyoko Shimotake
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® Livet under krigen

Jeg ble fadt i landsbyen Tonoga i Yamagata-distriktet (senere Kake-cho, na Akiota-cho) i
Hiroshima prefektur i 1921.

| 194041 ble jeg sendt bort fra familien til landsbyen Tsutsuga (nd Akiota-cho) for & bo
hjemme hos en leerer som var kjent for a vaere kjempestreng, og der fikk jeg oppleering i
hvordan man lager te og blomsteroppsatser pa den korrekte maten. Jeg tror det kom godt med
senere i livet. Noen ar senere dgde lzereren min, og jeg ble jeg bedt av skolesjefen i Tsutsuga
om a ta over undervisningen. Fra da av fikk jeg lann fra kommunen.

P4 den tiden ble jeg kjent med neveen til ordfgreren i Tonoga Hisashi Kawamoto, og i mali
1944 giftet vi oss. Faren min jobbet pa radhuset i Tonoga sa det ma vel ha vert skjebnen. Etter
at vi giftet oss, bodde vi ved Tsurumibashi i Hijiyamahonmachi i Hiroshima sammen med
svigerforeldrene mine (svigerfar: Kamesaburd, svigermor: Sekiyo). Mannen min drev en
klokkeforretning, men ettersom det ikke var behov for flere forretninger av samme type i byen,
bestemte han seg for a lete etter arbeid et annet sted. Det var enna magre tider pa grunn av
krigen, og siden det ikke var ngdvendig med to husmadre i det samme huset, og siden kvinner
ogsa ble bedt om a jobbe pa den tiden, begynte jeg a jobbe pa samme sted som svigerfaren min,
pa ammunisjonslageret til haeren i Kasumi-cho, méneden etter at jeg giftet meg.

® For bomben ble sluppet

Svigerfamilien min kom ogsa fra Tonoga. Svigermor hadde egentlig planer om a dra til
Tonoga den 3. august, men om morgenen den samme dagen, sa hun plutselig til meg: «Dra i
forveien du. Sa drar jeg den tiende». Til slutt endte jeg opp med a reise hjem til foreldrene min
fra 3. til 5. august. Da jeg var pa vei over Tsurumi-broen, kom svigermor lgpende etter meg
med en flott parasoll. Hun var bekymret for at den skulle bli gdelagt i et luftangrep mot
Hiroshima, og ba meg om a legge den igjen hos foreldrene mine. Sa sa hun: «Hils til foreldrene
dine, og kom hjem til det tidspunktet vi avtalte» (den 5.). Det var det siste hun noen gang sa il
meg. Men den gangen trodde jeg pa ingen mate at det var siste gang vi ville mates. Nar jeg var
hjemme pa besak, forsgkte jeg alltid & bli der lengst mulig og ta det mest mulig med ro, sa jeg
bestemte meg for a reise tilbake med den siste bussen den femte. Men da jeg skulle reise tilbake,
ble jeg avvist pa bussen og hadde ikke noe annet valg enn a dra tilbake til foreldrene mine. Da
far fikk vite at jeg ikke hadde reist hjem, sa han strengt til meg: «Du kan ikke bryte lgftene dine.
Tenk pa hvordan svigerforeldrene dine har det». Sa sendte han et telegram til Kawamoto-
familien, og sa at han helt sikkert skulle fa sendt meg hjem igjen dagen etter.

® Fra6. til 9. august
Dagen etter (den 6. august) burde jeg egentlig skyndet meg, siden jeg allerede var en dag for
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seint ute, men jeg tok det rolig den dagen ogsa. Dersom jeg hadde skyndet meg av garde den
dagen, hadde jeg nok veert enda neermere eksplosjonen, tror jeg. Sa ble klokken 8.15. Det sa ut
som om noe blinket skarpt, og sa kom det et voldsomt drann som fikk jorden til & riste. Etter en
liten stund kom det flyvende en masse brente og @delagte papirlapper som det var skrevet
«Hiroshima by» pa, og vi tenkte at noe matte ha skjedd der. Det tok ikke lang tid far vi fikk
beskjed om at noe forferdelig hadde skjedd i Hiroshima. Jeg tenkte at jeg matte komme meg
tilbake til Hiroshima, men vi fikk beskjed om at det ikke var et egnet sted for kvinner og barn,
sa far dro i forveien for & se hva som hadde skjedd. Farst gikk han til stedet hvor jeg og familien
bodde i Hijiyamahonmachi, men huset var visst fullstendig brent til grunnen. Ved ruinen fant
han en lapp hvor det stod at familien var i internatet til ammunisjonslageret, sa han gikk dit og
fikk mett bade min mann og min svigermor. Men svigermoren min hadde visst store
brannskader og klarte knapt a puste. Etter a ha funnet min mann og svigermoren min, dro min
far til Higashihakushima-cho for a finne onkelen min. Huset hans var helt edelagt, og han hadde
sekt tilflukt i neerheten av Koi. Han hadde fulgt oppfordringen om a evakuere til skolen sammen
med elevene, og dedd der.

Etter & ha vandret rundt hit og dit, kom far tilbake til Tonoga Jeg ble fortalt av faren min at
min mann og svigermor var i internatet til ammunisjonslageret, og jeg tok derfor buss og tog
(Kabe-linjen) tilbake til Hiroshima om morgenen den 8. august. Pa plassen foran Kabe stasjon
la det en masse skadde personer som sa ut som om de kunne dg nar som helst. De hadde
ingenting annet enn en hermetikkboks hver. Folk som hadde kommet for a lete etter sine
naermeste, sa inn og ropte navnet deres, men det var ingen der inne som hadde krefter til a svare.
Jeg sa et stort antall skadde personer, og jeg ble sa klart bekymret for familien min.

Toget stoppet i nerheten av Mitaki stasjon, og alle passasjerene matte ga av. Jeg satte av
garde i retning internatet til ammunisjonslageret, baerende pa umeboshi og ris som jeg hadde
fatt med meg hjemmefra. Men siden alt rundt meg var fullstendig nedbrent, og husene jeg
hadde tenkt & navigere etter, ikke stod der lenger, vandret jeg rundt uten a vite hvilken retning
jeg skulle ga. Jeg kunne se ild og tenkte at det matte veere folk der, sa jeg gikk dit for a sparre
om veien. Da jeg kom frem, sd jeg at de brant lik. De brant dem overalt, oppe pa broen, pa
jordene, ved siden av veien. Hvor som helst. Selv om jeg sa dem brenne likene, falte jeg ikke
noe spesielt, og jeg kan ikke huske lukten heller. Jeg tror falelsene mine hadde blitt lammet.

Da klokken var blitt tre om natta den niende, kom jeg endelig frem til internatet til
ammunisjonslageret. Svigermor var allerede dad. Hun hadde dedd fa timer i forveien, og liket
hennes 1a enna like i nerheten. Hun hadde veert ute i rismarken da bomben eksploderte, og
hadde blitt brannskadet pa hele kroppen. Haken og brystet hadde brent av, og hun sa helt
forferdelig ut. Svigerfar fortalte at hun hadde sluttet & ynke seg for ikke sa lenge siden, og da de
lyste pa henne med stearinlyset, skjgnte de at hun var ded. Dagen etter laget svigerfar en kiste
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som vi la henne i, og sa brant vi den pa potetakeren.

® Min ektemanns ded

Mannen min hadde veert inne i huset og hadde ingen brannskader eller andre synlige skader
i det hele tatt. Han hadde hart svigermors skrik ute fra risdkeren, og hadde lgpt for & hjelpe
henne.

Jeg vaknet klokken fem om morgenen den 15. august. Mannen min sa: «Du trenger vel ikke
a sta opp enna», men sargeperioden for svigermor hadde sa vidt begynt, og jeg begynte derfor
a tilberede risboller til seremonien. Sa lagde jeg risvelling til oss tre, men da jeg forsgkte a fa
mannen min til a spise, fikk jeg ikke noe svar. Mannen min hadde sovet ved siden av
svigerfaren min i det bittelille rommet, men ikke engang han hadde merket at mannen min dade.
Fluene begynte a samle seg pa liket, sa for a fa kremert det raskest mulig skrev vi pa
dedsattesten at han hadde dgdd den 14., selv om han egentlig dade den 15., og kremerte ham
den samme dagen. Denne gangen var det ogsa svigerfar som lagde kisten og la mannen min i
den, far vi brente den. Da svigermor dgde, var det svigerfar som tente begravelsesbalet, men
denne gangen var det visst for smertefullt, sa han ba meg om a gjare det. Men jeg hadde veldig
store problemer med a brenne en person som hadde veert i live fa timer i forveien. Sa selv om
jeg til slutt klarte a fa tent pa begravelsesbalet, klarte jeg ikke a veere der mens det brant. Jeg
forsgkte & komme meg unna, men beina nektet a lystre, og jeg klarte ikke a sta oppreist. Jeg
hadde ikke noe annet valg enn a ga tilbake, men siden det ble brent lik over alt og bakken var
glovarm, fikk jeg brannskader pa handflatene, knaerne og beina.

Dagen etter gikk jeg for & hente levningene etter mannen min, og jeg synes det var veldig
merkelig at flyalarmene ikke ulte, selv om jeg kunne se fiendens fly pa himmelen. Det tok enda
en stund far jeg fant ut at krigen var over.

® Cyanid til & ta selvmord med

Alle kvinnene fikk utdelt cyanid. Vi fikk utdelt det slik at vi skulle kunne ta livet av 0ss
dersom vi var i ferd med a bli voldtatt av amerikanske soldater. Da mannen min dade, tenkte
jeg at ingen hadde bruk for meg lenger, og planla a ta giften. Jeg tenkte a ta livet av meg mens
svigerfar var borte for a levere dgdsattesten pa radhuset, og hadde allerede drukket vann for a
gjare meg klar for giften, men sa begynte jeg a tenke pa hva han ville tro dersom jeg var ded
nar han kom tilbake. Jeg kan ikke dg, jeg har ansvar for a ta vare pa svigerfar, tenkte jeg, og
bestemte meg for & ikke ta giften. Jeg hadde allerede klippet av meg det lange haret mitt, sagt:
«Beklager, men jeg har ikke noen offergave til deg. Men tankene mine er med deg», og brent
haret sammen med mannen min. Hadde det ikke veert for svigerfar, hadde jeg nok tatt giften.

Jeg var redd for hva jeg kom til & gjere dersom jeg fremdeles hadde giften nar vi kom tilbake
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til Tonoga sa jeg fikk en av lillebradrene mine til & brenne den. Jeg klarte ikke a si noe som
helst om lukten nar det brant.

® Min svigerfars ded

Svigerfar hadde veert i ammunisjonslageret da atombomben eksploderte, og blitt veldig
brannskadet pa ryggen. Derfor sov han alltid liggende pa magen. Etter at mannen min dgde,
hadde jeg tenkt a reise tilbake til Tonoga sammen med svigerfar. Men svigerfar dgde den 25.
august. Jeg var bare 24 ar gammel, men hadde allerede mistet svigerfar, svigermor og
ektemannen min, og var fullstendig alene. Jeg tenkte at jeg like godt kunne dg. Men jeg tenkte
at jeg matte ta ansvar, og ta med meg levningene til de tre dade tilbake til hjemstedet deres, og
at jeg derfor ikke kunne dg enna.

® Til Tonoga

Den 6. september kom jeg endelig frem til Tonoga med levningene. Vi avholdt begravelsen
i huset til noen slektninger av mannen min. Jeg hadde blitt kjiempetynn og ikke tenkt pa helsen
min i det hele tatt, sa hele familien forbarmet seg over meg og tok vare pa meg. Det er takket
veere dem at jeg har levd sa lenge. Jeg vil takke dem, alle sammen. Jeg spiste sammen med de
andre ndr de spiste. Pa den tiden hadde vi nesten ikke mat, sa det faltes som om man kastet bort
en mulighet hvis man ikke spiste nar man hadde sjansen. Derfor spiste vi selv om vi ikke var
sultne eller hadde matlyst. Det tror jeg var bra.

Selv etter at jeg var kommet tilbake til Tonoga reiste min far flere ganger inn til Hiroshima.
En gang fulgte en utenlandsk krigsfange etter ham i Hiroshima. Faren min var helt utslitt etter
a ha gatt hele dagen, ogdet var rett etter Makurazaki-tyfon en, men han matte komme seg frem
selv om det ikke fantes noen vei. Han lgp for harde livet for @ komme seg bort, og han klarte
aldri a glemme frykten han hadde falt.

® Det andre ekteskapet

| 1957 giftet jeg meg pa nytt. Mannen min hadde tre barn. Den yngste var to ar. Jeg hadde
aldri oppdratt barn fer, sa farst hadde jeg tenkt a si nei til ekteskapet. Men da jeg mgtte barna,
var de kjempesgte, og siden jeg regnet med at jeg ikke kunne fa barn, tenkte jeg at det sikkert
ville vaere gay a oppdra barna, og bestemte meg for a si ja.

® Helsen

Frem til na har jeg hatt mange helseproblemer. Jeg har veert hos alle slags leger. Siden jeg
ikke slutter a blg nar jeg trekker tenner, fikk jeg beskjed om a ta med en indremedisiner nar jeg
skulle til tannlegen i nabolaget.
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For omtrent syv ar siden, i 2001, ble jeg operert for eggstokkreft. Kreften hadde spredd seg
il tarmene, sa jeg matte operere vekk omtrent 50 centimeter av tarmen ogsa. Eggstokkreft har
veldig darlig prognose, og nar det i tillegg hadde spredt seg til tarmen, er det neermest et under
at jeg overlevde.

Da jeg hadde eggstokkreft, smakte det bittert av all mat, og da dette skjedde igjen na nylig,
ble jeg innlagt for & undersgkes for tarmobstruksjoner.

® A bli bombet

Jeg fikk ikke brannskader av eksplosjonen, men fluer la egg i hendene, pa beina, ryggen og
andre steder pa kroppen min, og det kom masse larver ut av huden min. Det gjorde ekstremt
vondt, og kjentes ut som a bli bitt av klegg. Jeg har fremdeles masse arr pa ryggen, sa jeg liker
ikke a ga i offentlige bad.

Nar jeg blir undersgkt av legen pa sykehuset, sper han alltid hva som har skjedd nar han ser
ryggen min. Nar jeg svarer at det er pa grunn av atombomben, spar de alltid om jeg hadde
ryggen mot atombomben da den eksploderte, men det var ikke det som skjedde.

Fred er det viktigste av alt, og krig er noe vi burde unnga for enhver pris, synes jeg. Det er
ille nok om man krangler hjemme hos seg selv, og vi ma lzere oss a leve uten a krangle.
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Du er heldig

Toshio Miyachi
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® Livet den gang

Jeg ble fgdt i 1917 i landsbyen Nakanosho i Mitsugi-distriktet (nd: Innoshima-Nakanosho-
cho, Onomichi by). Min far jobbet pa Nakanosho postkontor, mens moren min var husmor og
drev et lite dyrkingsomrade. To ar etter at jeg ble fadt som eldste bror etter tre sgstre, ble min
yngre bror fgdt. Min yngre sgster ble fadt i 1924, men dgde kort tid etter. Etter det gikk ogsa
moren min bort. Deretter bodde jeg alene med faren min.

| 1939 ble jeg innkalt til militzertjeneste og utplassert i feltartilleriet i 5. divisjon, 5. regiment.
Som troppsleder ble jeg forflyttet jeg til forskjellige steder i Vietnam og Kina i tre ar. Etter endt
tjeneste jobbet jeg pa Hikari-filialen til varehuset Marukashi, som ble drevet av sgskenbarnet
mitt. | 1943 byttet jeg jobb og fikk jobb pa Hikari-avdelingskontoret il
stélproduksjonsselskapet Miyaji, som ble drevet av min farfar. Arsaken til jobbskiftet var at
beliggenheten til det nye selskapets hovedkvarter var neermere min fars hjem, noe jeg mente
ville vaere praktisk med tanke pa a ta vare pa ham. Jeg giftet meg omtrent samtidig med at jeg
byttet jobb. Min eldste sgnn ble fadt i april 1944.

| april 1945 mottok jeg for andre gang innkalling til militeertjeneste. Denne gangen evakuerte
jeg kona og barna til Innoshima. Jeg ble nok en gang utplassert i feltartilleriet i 5. regiment, men
denne gangen jobbet jeg som militeer registerfarer ved regimentets hovedkvarter. Da
hovedtroppene ble sendt til forskjellige steder over hele landet for & forsvare disse steder, var
det kun fa soldater tilbake i hovedkvarteret. Blant disse soldatene var hovedoppgavene mine
som militeer registerfarer a lage et militeert register og distribuere militere pocketbgker. Jeg
matte ikke engang delta i militere gvelser.

Sersjant Okada, min overordnede offiser som kom fra landsbyen Kobatake i Jinseki-
distriktet (nd: Jinsekikogen-cho Jinseki-distriktet), var en fremragende mann. Det var bare 0ss
to som jobbet i rommet, og han favoriserte meg veldig.

| juni 1945 ble navnet pa troppene mine endret til Chugoku militeere distrikts artillerireserver
(Chugoku 111. enhet). Enheten var pa vestsiden av Hiroshima slott. Flere to-etasjers militere
kaserner ble bygget for & omgi vollgraven der fire batterier var stasjonert.

® Situasjonen fgr atombomben

Etter & ha blitt utskrevet fra militzeret, hadde jeg tenkt meg a jobbe pa mitt forrige job.
Selskapet mitt sa ogsa ut til & ha samme planer for meg. Et brev fra direktaren ble levert til
batteriet for a formidle en melding der det ble spurt om jeg kunne besgke Hikari by for a delta
pa et viktig mate. Imidlertid falte jeg meg for begrenset til & be om tillatelse til a dra noe sted,
og jeg ville ikke bli demt av kameraten min for & ha forlatt oppgavene mine under paskudd av
jobb, i og med at min forrige arbeidsplass ble drevet av slektningene mine. Mens jeg vaklet, var
sersjant Okada veldig omtenksomt og sa: ’Slapp av. Jeg ordner tillatelse for deg.” Takket vacre
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ham ble tillatelse til & dra spesialutstedt, og jeg tok til Hikari sendag den 5. august. Tillatelsen
inkluderte betingelsen om at jeg skulle ta et tog som var planlagt 8 ankomme Hiroshima stasjon
klokken 09.00 neste morgen, mandag 6. august og returnere til enheten min.

6. august sto jeg opp klokken 04.00 om morgenen og tok et tog fra Hikari stasjon etter frokost.
Klokken 08.15, da atombomben falt, tror jeg toget mitt var i omradet rett far Iwakuni stasjon.
Siden jeg knapt kunne hgre en lyd fra utsiden pa grunn av det enorme brglet fra toget, herte jeg
ikke lyden av eksplosjonen. Men alle passasjerene sa ut gjennom vinduene til hgyre (i togets
retning) og sa: ”En enorm reyksky, som en reklameballong, stiger opp pd himmelen over
Hiroshima.” Uten noen kunngjering, uten at noen visste hva som foregikk, fortsatte toget til det
plutselig stoppet pa Itsukaichi stasjon. Pa den stasjonen, der tidligere tog ogsa hadde stoppet,
fikk alle passasjerene instruks om a stige av toget fordi vi ikke lenger kunne Kkjare i retning
Hiroshima. Jeg var i villrede, for jeg hadde lovet a returnere til enheten straks jeg ankom
Hiroshima kl. 09.00.

Foran Itsukaichi-stasjonen veltet ut svart rayk fra lokomotivet og det hadde oinblitt sa
nattsvart at jeg knapt kunne oppfatte at folk beveget seg. Etter en stund, da den svarte rgyken
begynte a klarne, oppdaget jeg at en militeer politibil var parkert like ved. Det sa ut til at de
nettopp var ferdige med sine gjgremal, og da jeg ba dem om a kjere meg til Hiroshima slott i
hap om & komme meg tilbake til enheten min, sa de raskt ja. Det var to av dem, en korporal og
en sersjant. Siden de sa veldig energiske ut og ikke hadde ytre skader, kan de ikke ha veert
direkte utsatt for stralingen fra atombomben. Hvis de fremdeles lever i dag, vil jeg gjerne
uttrykke min takknemlighet overfor dem personlig.

® Situasjonen i byen etter atombomben

Selv om jeg ikke husker ngyaktig hvilken rute de tok fra Itsukaichi til Hiroshima, tror jeg at
de kjarte pa en direkte vei som gikk gjennom noen rismarker. Langs veien var en strgm av
evakuerte som i all hast remte fra katastrofen. Etter a ha kommet inn i Hiroshima by, kjarte de
langs trikkegaten. Det virket som om alle allerede hadde blitt evakuert. Byen sa forlatt ut. Vi sa
ikke engang hunder eller katter.

Selv om jeg hadde bedt dem om & kjare meg til Hiroshima slott, slapp de meg av rett far
Aioi-broen. Enheten min var et steinkast fra broen, sa jeg trodde jeg kunne ga dit. Men faktisk
kunne jeg ikke det for veien var brennende varm. Jeg hadde pa meg sngresko som var dekket
av gamasjer, men jeg kunne ikke engang ga én meter videre og matte stoppe ved broen.

Omitrent en time ma ha gatt mens jeg vekslet mellom a ga 50 cm frem og 50 cm tilbake pa
Aioi-broen. Plutselig begynte kraftig regn a falle som nalestikk i huden min. Det var svart regn
som vaetet omradet, som om olje ble rislet over det. Likevel faltes det ikke som olje da jeg tarket
det vate ansiktet mitt med hendene. Jeg ble gjennomvat uten ly for regnet pa den brente sletten,
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0g ventet pa at regnet skulle stoppe.

Etter at det sluttet & regne kom det en plutselig temperaturendring, og det ble merkbart like
kjalig som pa hgsten. Den oppvarmede veien ble ogsa avkjelt nok til at det gikk an & ga pa den.

Da jeg kom tilbake til enheten min, var kasernene i en ynkelig tilstand. Kaserneomradet var
ryddet, som om det ikke hadde vaert noe der i det hele tatt. Alle bygningene var smadret, brent
til aske og vasket bort med regnet.

Sersjant Okada var pa randen av dgden. Han var forbrent over hele kroppen, men pustet
fortsatt. Brannskadene hadde endret utseendet hans fullstendig og jeg kjente ham ikke igjen far
han snakket til meg: “Miyachi, du er heldig!” Jeg forlot ham midlertidig, men da jeg kom
tilbake til plassen pa kvelden kunne jeg ikke finne sersjant Okada. Han ma ha blitt overfert til
et annet sted.

Selv om minnet mitt er litt vagt, kan det ha veert rett etter det svarte regnet 6. august da jeg
mgtte general Shunroku Hata fra den 2. haerstyrkens kommando ved Y okogawa-elvens bredd.
Jeg ble beordret av en adjutant som var sammen med generalen: ’Du barer general Hata over
Temma-elven, slik at han ikke blir vat!”” General Hata var en liten mann. Jeg fulgte ordren om
a krysse elven med generalen pa ryggen, men han var slett ikke tung.

® Redningsaksjoner

Ved den vestlige paradeplassen var samlet rundt 90 soldater som hadde owverlevd
atombomben. Jeg og disse soldatene var opptatt med kremering av lik. Et enormt antall lik
matte kremeres, som 250 den ene dagen og 300 den neste.

Spesielt minneverdig under den operasjonen var to amerikanske soldater som 1a dade pa
trappen til Hiroshima slott. De ma ha veert to krigsfanger fra de amerikanske styrkene som pa
den tiden ble holdt i en bygning naer Hiroshima slott.

6. august, dagen for atombomben, var der ingen mad. Jeg ferte de 30 mennene mine til
radhuset for & fa noen harde kjeks. Ved radhuset gikk ting annerledes enn vi forventet. Vi
kranglet med de pa radhuset, var ampre og stridige, men fikk ingen kjeks. Den dagen hadde vi
ikke annet valg enn & drikke varmt vann med sukker for a distrahere oss fra sulten. Fra 7. august
kunne vi motta rasjonerte risboller og harde kjeks, takket veere innsats fra redningsstyrker
utenfor byen.

Fram til slutten av august fortsatte vi redningsaksjonene, og sov i den perioden under apen
himmel.

31. august ble det endelig gitt ordre om & opplgse alle enheter. Da enhetene ble opplast, ble
forskjellige forsyninger i militzere lagre distribuert til soldatene. Jeg fikk militeeruniformer og
tepper. Noen soldater som kom fra landshygda fikk militaerhester og red hjem pa dem.

1. september kom jeg meg om bord pa et skip fra havnen i Itozaki og dro tilbake til Innoshima.
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® Sykdommer

Da jeg tisset i en aker omtrent to maneder etter at jeg kom tilbake til Innoshima, ble jeg
forblaffet over & avgi rundt 1 -sho (omtrent 1,8 liter) brun urin. Etter det, vedvarte den brune
urinen. Avret etterpd ble jeg lagt inn pa sykehus med mage- og tarmproblemer. Jeg ble ogsé
senere innlagt pa sykehuset med leversvikt. | 1998 utviklet jeg blaerekreft, og har vaert innlagt
pa sykehus og fatt behandling etter det.

| september 1960 fikk jeg helsebevis for overlevende etter atombomben. Fer jeg mottok
beviset lurte jeg pa om jeg skulle ta imot det eller ikke. Jeg bestemte meg til slutt for & fa beviset,
etter rad fra kommunekontoret. Deretter falte jeg meg takknemlig for at jeg hadde beviset hver
gang jeg fikk en sykdom som sa ut til & veere forarsaket av atombombingen.

® Livet etter krigen

Etter krigen startet jeg en liten landhandel pa Innoshima. Siden det var en dagligvarehandel
pa landshygda solgte vi ikke bare matvarer, men ogsa polert ris, hvete og renset olje, og senere
forhandlet vi husholdningsapparater. Det var ikke noe lett liv, men ved a sjonglere utgiftene
klarte jeg a gi barna mine universitetsutdannelse.

| 1946 blev den eldste datteren min fgdt, men babyen og konen min dgde kort tid etter. |
1947 giftet jeg meg med min ndvaerende kone, og to sgnner og en datter til ble fadt. Fordi alle
barna som ble fadt etter krigen var fysisk svake, mistenkte jeg at det skyldtes at jeg var
eksponert for straling fra atombomben. Det sa ut til at min kone bad datteren var om ikke a
nevne at hun var andregenerasjons atombombeoffer, fordi det faktumet kunne hindre hennes
senere muligheter for ekteskap.

® Overordnet offiser dgr under atombombingen

Hvis krigen hadde fortsatt etter atombombingen, ville Japan veert i en Kritisk situasjon. Jeg
tror at den naveerende freden baserer seg pa mange oppofrelser.

At jeg klarte & unnga direkte eksponering for straling fra atombomben og at jeg fremdeles er
i live dag, skyldes sersjant Okadas rause beslutning om a gi meg tillatelse til a dra den gangen.
Jeg mistet oversikten over hvor sersjanten befant seg etter at han den 6. august sa til meg
at: "Mliyachi, du er heldig.” Dette tynget meg lenge. Jeg hade et hap; Jeg vil formidle min
dypeste takknemlighet til deg, sersjant” og barna mine forsto hapet jeg hadde. De sgkte etter
informasjon om ham pa Internett, ringte forskijellige templer ett etter ett og spurte om hvor han
befant seg, og fant til slutt sersjant Okadas grav for meg.

| 2007 besgkte jeg og alle mine familiemedlemmer sersjant Okadas grav. Etter a ha vist var
respekt ved hans grav og uttrykt min takknemlighet for hans and, falte jeg endelig at en stor
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vekt hadde blitt laftet fra brystet.
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@dnske om fred for neste generasjon

Tokio Maedoi
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® Livet for atombomben

| 1945 bodde jeg sammen med min mor Hisayo og to eldre sgstre i Kusunoki-cho 1-chome.
Selv om jeg pa den tiden var elev i farste klasse ved avdeling for viderekommende pa Misasa
barneskole, jobbet jeg hver dag pa fabrikker og andre steder som en del av mobilisering av
elever, sa jeg fikk aldri undervisning pa skolen. Jeg ble sammen med mine 40 klassekamerater
mobilisert til fabrikken til Nissan Motor Co., Ltd. i Misasa-honmachi 3-chome. De to eldre
sgstrene mine jobbet ogsa. Kazue jobbet i postsparebanken i Hiroshima og Tsurue i Hiroshima-
filialen av heerens klesdepot.

® 6. august

Den morgenen jobbet jeg ogsa som mobilisert elev ved Nissan Motor Co., Ltd. Mine
mobiliserte klassekamerater og jeg var spredt over hele fabrikken. Jeg jobbet pa kontoret der
jeg gjorde forskjellige oppgaver, som a hente deler til arbeidere nar det kom ordrer fra
fabrikkavdelingen. Pa det tidspunktet hadde det kommet en foresparsel fra avdelingen om noen
skruer, sa jeg forlot kontoret med to kasser i hendene og begynte a ga mot fabrikken som I3 i
bakre del av bygningen. Plutselig ble jeg omhyllet av et blatt lys som lignet flammen fra en
gassbrenner, samtidig som synsfeltet mitt oppharte og jeg fikk falelsen av a flyte i luften.
Luftvernalarmen var avlyst s vi var helt forsvarslgse, og jeg trodde vi ble truffet av en bombe.
Jeg tenkte umiddelbart at ah, na der jeg ... ”

Jeg er ikke helt sikker pa hvor mange minutter som gikk, men da jeg kom til bevissthet igjen
skjonte jeg at jeg 1a pa bakken. Etter en liten stund, som om taken gradvis lettet, fikk jeg igjen
synet og det fikk meg til & tenke at ”Jeg er i live!”

Jeg hadde falt pa en gassflaske som hadde veltet i naerheten, og den hadde skrapt opp huden
pa handen min. Nar jeg i ettertid tenker tilbake, var hodet mitt barbert og jeg hadde bare pa meg
en kortermet skjorte med rund hals og kortbukser da atombomben falt, sé jeg fikk forferdelige
forbrenninger der huden var bar. Men den gangen forsto jeg ikke umiddelbart omfanget av
skadene mine og falte egentlig ikke smerter. Jeg kunne ikke se noen av klassekameratene mine
som jeg jobbet med, og jeg ble bekymret for familien min og bestemte meg for & dra hjem. Da
jeg begynte a g4, sa jeg at den store fabrikkporten var blitt slatt overende og jeg fant tre personer
som hadde blitt fanget under den. Jeg fikk hjelp av noen andre mennesker i narheten og vi
klarte & trekke dem ut fra porten. Etterpa sa alle: ”La oss flykte! La oss flykte”, og dro fra
fabrikken.

@ Situasjonen etter atombomben
Byen var fullstendig dekket av bygninger og vegger som hadde kollapset, og jeg kunne ikke
engang se veiene. Det var disig rayk overalt som fra en ulmebrann. Alle som gikk pa gaten led
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av brannskader og noen av dem flyktet mens de trykket barna sine til seg. Da jeg gikk pa toppen
av bygningsrester og hauger av sammenrast treverk, gikk en utstende spiker gjennom skosalen
og ind i foten min, men i gyeblikket var jeg sa livredd at jeg ikke kunne fale smerte. Fra
vrakrestene under beina mine kunne jeg hgre stannende stemmer som sa Hjelp meg”, men
midt i scenen fra helvete var jeg panikkslagen selv og fortsatte bare hjemover, uten a hjelpe de
som ropte.

Da jeg kom hjem, sé jeg at huset vart hadde blitt fullstendig @delagt. Moren og sgstrene mine
skulle veere der, men jeg ingen tegn til dem. Siden jeg fremdeles bare var 12 ar gammel, ble jeg
gyeblikkelig overvunnet av angst da jeg innsa at né er jeg helt alene i denne verden.” Jeg stirret
en stund i stillhet pa huset vart som var jevnet med jorden, og kunne bare tenke: Dette er
slutten.” Mens jeg gjorde det, harte jeg folk i naerheten skrike: ”Brannen sprer seg. Kom deg
vekk herfra!” Sa jeg tilkjempet meg etter hvert en beslutning om a flykte. Da jeg gikk mot
evakueringsstedet i forstaden som familien pa forhand hadde valgt ut, mette jeg tilfeldigvis en
klassekamerat av meg, Nakamura, som var mobilisert pa samme fabrikk. Han var pa vej til en
slektning i Mitaki-machi og inviterte meg til & bli med ham, og sa: ”La 0ss ga sammen.”

Siden Mitaki-machi 12 i assiden der det var veldig lite edeleggelse og de eneste skadene pa
huset var noen gdelagte vinduer. Tanten hans sa til oss: ’Takk og lov, dere ble reddet, takk og
lov.” Hun ga oss risholler, men jeg hadde ingen appetitt og klarte ikke & spise. Da jeg omsider
kunne fa et gyeblikks hvile, begynte jeg a fole smerter i kroppen og innsa at det var noe galt
med meg. Jeg hadde blitt brent pa alle omrader som ikke var dekket av kleer, og kroppen min
var dekket med blemmer sa store at vannet inni dem skvulpet. Jeg hadde ikke hatt eller lue pa
meg, sa hodet mitt var ogsa blitt brent og banket av smerter. Det sies at man der hvis en tredjedel
av kroppen er forbrent, men tror jeg at min ble brent enda mer enn det.

Det begynte a regne litt far klokken 12. Det faltes godt pa den brente kroppen min, sa jeg lot
det regne pa meg en stund. Da jeg sa naye pa regnet som falt, skinte det slik det gjer av bensin.
Pa det tidspunktet forsto jeg det ikke i det hele tatt, men jeg vet na at det var radioaktivt “svart
regn’.

Etterpa tok jeg farvel med Nakamura og begynte igjen & ga for @ komme til skolen i Yasu-
mura (na: Asaminami-ku, Hiroshima by), som var vart evakueringssted. Kroppen min fortsatte
a fales varm, sa jeg fikk tak i noen agurker fra en narliggende aker, presset saften pa
brannskadene mine og fortsatte a ga.

Da jeg endelig nadde skolen var hjelpestasjonen apen og fylt av skadde mennesker som la i
rader, side om side pa bakken som en fangst av tunfisk. Jeg fikk medisinsk behandling for farste
gang der, men det var bare litt matolje pa forbrenningene mine. Skolen var sa overfylt av ofre
etter atombomben at jeg ble tildelt et nytt, separat tilfluktssted. Mens jeg flyttet dit, matte jeg
uventet min sgster Tsurue. Hun hadde veert hjemme da atombomben ble detonert og hadde en
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bandasje surret rundt det skadede hodet sitt. Da jeg endelig matte en slektning, tenkte jeg ”Ah,
jeg er ikke alene likevel”, og falte meg lettet. Sgsteren min fortalte at moren var var uskadd, og
vi gikk for a finne henne. Moren min hadde veert pa verandaen da atombomben falt, sa beinet
hennes hadde fatt et dypt kutt og hun hadde brannskader i ansiktet. Etterpa kom ogsa min andre
sgster, Kazue, som jobbet i Hiroshima-filialen av postsparebanken.

Vi bodde i Yasu-mura til krigen tok slutt. Jeg husker at jeg ble overveldet av lettelse da jeg
innsa at jeg ikke skulle dra i krig. Vi bodde i to uker i Yasu-mura, og etterpa flyttet vi til huset
til noen slektninger i min fars hjemby Gono-mura i Takata-gun (na: Akitakata by).

Da helsen min forverret seg, begynte noen rundt meg a si: ”Han har ikke sa lenge igjen.” En
lege hadde blitt sendt til Gono-mura, sa jeg ble lagt pa en stor tohjulet vogn og fert til ham for
a fa behandling. Det var farste gang at brannskadene mine ble behandlet med preparater for
tredjegrads forbrenning, og jeg kunne endelig fa faktisk medisinsk behandling. Selv med
legehjelp var forbrenningene mine sa alvorlige at jeg ikke klarte a ta av meg klaerne, men matte
fa dem klippet av med saks. Jeg hadde hay feber og kunne bare ga pa toalettet nar noen holdt
meg. Til tross for at hun selv var skadet, pleiet min mor meg, hennes yngste barn og eneste
sgnn. Jeg husker at moren min holdt seg véken hele natten, viftet meg uavbrutt og sa: A, det
er varmt” Da forbrenningene mine begynte a bli helet, fikk jeg hyppige neseblgdninger. Noen
ganger kunne ikke blgdningen stoppes far legen ga meg en injeksjon som stanset den.

Jeg kom meg gradvis og begynte a ga pa den lokale skolen. Det var rundt tre elever pa den
skolen som ogsa hadde flyttet fra Hiroshima by etter & ha vaert ofre for atombomben.

En gang i september ble jeg nysgjerrig pa hvordan det hadde gétt med Hiroshima, og jeg tok
en buss alene til Hiroshima by. I nerheten av ruinene av huset vart fant jeg naboene vare, som
bodde i noen hyttebrakker de hadde bygd, og kunne snakke med dem. Her og der var det satt
opp andre hytter med akkurat nok beskyttelse mot regnet. Jeg dro til fabrikken til Nissan Motor
Co., Ltd. hvor jeg var under atombombingen og mgtte tilfeldigvis fabrikkssjefen. Han spurte
hvordan jeg hadde det og fortalte meg om hva som skjedde etter at atombomben falt. Jeg folte
meg fryktelig igjen da han fortalte at @yeeplene til en kvinne pa kontoret — det samme kontoret
der jeg hadde veert rett far bombingen — hadde sprunget ut pa grunn av atombomben. Etterpa
mgtte jeg aldri igjen noen av de 40 klassekameratene mine som jobbet i samme fabrikk, og
heller ikke na vet jeg noe om hvor de har befunnet seg.

® Gjenopbyggning af livet mitt

To eller tre ar senere flyttet jeg til Hiroshima by for & gjenoppbygge livet mitt, for det var
ikke jobber a finne pa landsbygda. Siden jeg ikke hadde noen hayere utdanning, var det virkelig
vanskelig a finne arbeid. Jeg jobbet imidlertid som avisgutt, pa byggeplasser og gjorde hva som
helst for & bradfa meg selv.
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Da jeg var 23 bestemte jeg meg for a gifte meg, og jeg ensket at kona skulle vite alt, sa jeg
fortalte henne at jeg var overlevende etter atombomben. Kona forsto alt og samtykket i a gifte
seg med meg. Pa det tidspunktet var det mye informasjon i avisene og media om
ettervirkningene for overlevende etter atombomben, men jeg bestrebet meg pa a ikke veere
bekymret overhodet. Jeg var 27 da min ferste sgnn ble fedt, og samme ar skaffet min svoger
meg jobb hos Toyo Industries Co. (na: Mazda Motor Corporation). Frem til da hadde jeg
kontinuerlig skiftet jobb, men min svoger oppmuntret meg til & veere talmodig og jobbe hardit,
sa jeg startet i den jobben med vilje til & gjare mitt beste for barnets skyld.

® Helsebekymringer

Jeg snakket med kolleger som delte nattskiftet med meg, og blant dem var det en mand som
ble utsatt for atombomben mens han var pa Aioi-broen. Siden han var nesten i hyposenteret for
atombombingen, ble jeg sjokkert over det han fortalte meg. Han hadde mottatt en foresparsel
fra Atomic Bomb Casualty Commission om a gjennomga en fysisk undersgkelse. Siden begge
var overlevende etter atombomben, var vi ganske interessert i a snakke med hverandre. Hans
fysiske tilstand forverret seg imidlertid og han ble innlagt pa sykehus, og selv om han vendte
tilbake til arbeidsplassen, gikk han bort da han var 50 ar gammel. Jeg varkeo stadig oppslukt av
angst vedrgrende helsen min, sa jeg tenker at det ma veere et slags mirakel at jeg har klart & leve
til na. Jeg fortsatte & jobbe frem til pensjonering i en alder av 55 ar.

® (Inske om fred

Arsaken til at jeg har bestemt meg for & snakke om min opplevelse av atombomben, er at
jeg etter hvert som jeg blir eldre kan fale at kroppen min blir svakere, mens gnsket om a fortelle
den yngre generasjonen om opplevelsene mine stadig blir sterkere. Ettersom ungdommer i dag
ikke blir tvunget til kamp som i gamle dager, men heller star fritt til & gjare det de vil, ansker
jeg at de skal forsta, i alle fall litt, av hendelsene for 64 ar siden. De er ubegripelige i dag, i likhet
med tankene til de unge som mistet livet og lidelsen til forrige generasjon.

| tillegg Vil jeg oppfordre den yngre generasjonen til & presse pa med fredsaktiviteter for a
avskaffe atomvapen, slik at det jeg opplevde aldri skjer igjen. Det ville ikke veere noe hyggelig
for noen a matte oppleve den samme tragedien. Jeg ensker virkelig a se at atomvapen blir
avskaffet mens jeg fremdeles lever.
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Krigens arr leges aldri

Kyoko Fujie
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® Situasjonen fgr atombomben

Pa det tidspunktet gikk jeg i fierde klasse pa Ujina barneskole. Min far, som da var 41 ar
gammel, var utplassert ved hovedkvarteret for sjgfart i haeravdelingen. Han var om bord i et
militeerskip i utlandet, og han kom bare hjem til huset vart i Ujina-machi (nd: Minami-ku,
Hiroshima by) omtrent én gang hvert halvar. Moren min, som da var 31 ar gammel, var jordmor.
Uansett hvor farlig det ble i byen, kunne hun ikke evakuere, for hun hadde pasienter 4 ivareta.
| familien var ogsa min yngre sgster, som var ett ar og fem maneder gammel, og min 80 ar
gamle farmor. Vi hadde ogsa tatt inn fetteren min fordi min onkel, som administrerte et verft i
Korea, ville at han skulle ga pa en japansk skole.

® Minner om evakueringen av skolebarn

Rundt april 1945 ble barn i klassetrinn tre til seks pa Ujina barneskole evakuert. Vi ble skilt
fra hverandre og sendt til Miyoshi-cho, Sakugi-son eller Funo-son (Na: Miyoshi by) nord i
prefekturen. Jeg blev sendt til Jojun-ji-tempelet i Miyoshi-cho.

Maten ved templet besto nesten utelukkende av soyabgnner. Maltidene var bare litt ris som
Klistret seg til soyabgnner, og til og med snacksen besto av soyabgnner. Pa et tidspunkt forsvant
en risbolle fra lunsjen til tempelprestens sgnn, som var i ungdomsskolealderen. Laererne samlet
oss alle i tempelets hovedhall og krevde: ”Den som stjal risbollen ma tilsta her og n4.”

| neerheten av templet Ia en stor bro som het Tomoe-broen, med en helligdom ved siden av.
Ved denne helligdommen var det et stort kirsebaertre som bar kirsebaer. De eldre barna klatret
opp i treet og plukket kirsebeer til & spise. De eldre barna ropte pa meg og ba meg sta under treet,
vendt utover, for a sta pa vakt. Akkurat da jeg gjorde det, kom en gammel mann og ropte pa
oss og fanget meg. Sa sa han opp og skrek til de andre barna: ”Kom ned derfia!” og de eldre
barna kom ogsa ned fra treet. Den gamle mannen tok tak i hdnden min og jeg grat da han spurte
meg hvor jeg var fra. Jojun-ji-tempelet”, sa jeg. Ja, s3”, svarte han og slapp handen min. Da
sa han: ”Jeg dyrker lgk og andre ting under treet. Hvis dere trakker pa dem, kan de ikke spises.
Dere ma absolutt ikke gjere det. Slutt & grite.” Den kvelden kom den gamle mannen med
dampet sgtpotet og annen mat til oss. Selv om han var skummel i begynnelsen, var han egentlig
veldig snill, syntes jeg. Jeg tror han tenkte vi var ynkelige som matte stjele kirsebeer fordi vi var
sa sultne.

De evakuerte skolebarna mottok tidvis sgtsaker som foreldrene sendte dem. Vi fikk
imidlertid aldri sjansen til & smake pa disse. Min mor sendte meg harde drops laget av
soyabgnner, men alt ble konfiskert av lzererne. Ifglge de eldre barna havnet det antagelig i
magen pa leererne.

Der var ogsa forferdelige luseangrep. Vi brettet ut aviser og kammet lusene ut av haret.
Lusene ble svarte av a suge blod, og vi knuste dem. Vi bredte ut skjortene vi hadde pa for a
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terke dem i solen pa tempelverandaen.

® 6. august

Ngyaktig en uke far atombomben ble sluppet hadde faren min kommet tilbake fra utlandet,
sa jeg tok meg ogsa hjem for a se ham. Jeg skulle tilbake til evakueringsomradet 5. august, men
jeg kunne ikke fa billett til den dagen, s jeg fikk en til den 6. august.

Om morgenen 6. august dro moren min til Hiroshima stasjon med min yngre sgster pa
ryggen for a si farvel til meg. Det var en gammel kvinne fra nabolaget mitt som skulle besgke
barnebarnet sitt som hadde blitt evakuert til Miyoshi, sa vi gikk ombord pa toget sammen. Vi
gikk om bord pa Geibi-linjen og satte oss med ryggen til togets retning mot Miyoshi. Da vi var
i ferd med & kjare inn i den farste tunnelen, sa jeg tre fallskjermer. Deretter hadde vi akkurat
kommet inn i tunnelen og plutselig eksploderte bomben.

Det var et massivt smell og en hay braglende lyd ga gjenlyd i arene mine. Jeg satt sa det gikk
det bra med meg, men alle de som sto, ogsa de voksne, ble dyttet bakover og falt pa gulvet. Jeg
kunne ikke hare skikkelig, som om grene mine var blokkert av stein.

Da vi kom ut av tunnelen sa rayken fra atombomben utrolig vakker ut. Den gamle kvinnen
0g jeg sa bare pa den og sa: “Jess, det er fantastisk.” Siden jeg bare var et barn, kunne jeg ikke
forestille meg hva som hadde skjedd med Hiroshima.

Da vi kom til Miyoshi, sa den gamle kvinnen til meg: ~De sier pa radioen at Hiroshima er
fullstendig edelagt.” Imidlertid kunne jeg fortsatt ikke virkelig forsta hva som skjedde, sa i
tolvtiden gikk jeg til skolen for a klippe gresset. Der ankom for farste gang en lastebil til skolen
med atombombeofre fra Hiroshima. Da disse sterkt forbrente menneskene én etter én gikk av
lastebilen, ble jeg ganske sjokkert. En person pravde a holde fast ansiktshuden med handflaten
mens den hang fra kinnet. En kvinne hadde fétt brystet fullstendig opprevet, og en mann holdt
en bambuskost opp-ned, og brukte den som en stokk mens han snublet av garde. Den scenen
star levende for meg fortsatt i dag. Mer enn a veere redd, var jeg virkelig forblgffet.

® Min families opplevelse av atombomben

Omtrent tre dager etter atombomben fikk jeg ved tempelet hare fra familien min i Hiroshima.
12. eller 13. august kom jeg sa tilbake til Hiroshima med tog, med en guit i sjette klasse som
het Nobu-chan og som bodde i nabolaget vart. Jeg ble mgatt av min far pa Hiroshima stasjon,
og jeg gikk hjem med ham langs en vei som Ia ved siden av Hijiyama-hayden. Jeg husker at
mens Vi gikk, fortalte faren meg om hvordan familien var hadde det og han sa at: *Ingenting Vil
vokse her igjen pa 70 &r.”

Da vi kom hjem var moren min pakket inn i lakener fra topp til ta. Hun var pakket inn i laken
for & forhindre at marken formerte seg, fordi hun hadde fatt brannskader over hele kroppen.
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Min yngre sgster hadde fatt brannskader i hele ansiktet og var svartbrent. Hendene og fattene
hennes var ogsa veldig forbrente, sa hun ble ogsa pakket inn i lakener. Siden hun var veldig
liten, var hun redd for hvordan min mor sa ut og grat hele tiden.

Da atombomben ble detonert, ventet moren og sgsteren min pa en tog ved Enko-broen.
Omtrent en time tidligere, da luftvernalarmen hadde hertes, hadde min mor lant bort
luftangrepkappen sin til en gammel kvinne fra nabolaget som sa hun hadde glemt sin. Av den
grunn ble min mor fullstendig badet i lys fra atombomben. Sgsteren min ble baret pa ryggen til
moren min, sa hun ble brent pa venstre fot og hand og i ansiktet. Moren min tok sgsteren min
ned fra ryggen og dyppet henne i brannslukkingsvann flere ganger langs veien da de gikk for a
seke tilflukt ved den gstre boreplassen bak Hiroshima stasjon.

Min bestemor hadde veert hjemme da atombomben detonerte. Huset hadde ikke brent, men
det var alvorlig skadet.

Min far og min fetter brukte to hele dager pa a vandre rundt i byen pa leting etter min mor
og sester. Da de fant dem, hadde forbrenningen min mor hadde fatt gjort at kroppen hennes
svulmet sa mye at de ikke kunne se om hun var kvinne eller mann. 6. august hadde min mor
tilfeldigvis hatt pa seg klzer hun hadde laget med stoffer som min far hadde sendt henne fra
utlandet. Min mor hadde hadde fatt med seg et lite taystykke som ikke var ble brent og knyttet
det til handen til sesteren min som et identifiserende merke. Da min far og fetteren min kom og
lette etter dem, sa den ett ar gamle sgsteren min fetteren min og ropte til ham: A-chan!” Da de
sa taystykket pa handen hennes visste de at de hadde funnet begge to. Moren min sa: “Jeg er
ferdig, sa bare ta barnet vart og dra hjem”, men min far la dem begge pa en stor tohjulet vogn
og tok dem med hjem.

® Min mors ded

Min mor gikk bort 15. august. Min far brukte et gammelt tre til a lage en enkel kiste uten
lokk til kroppen, og vi kremerte henne pa en ledig tomt bak huset vart. Alle brukte det omradet
til & kremere kropper, sa all lukten kom inn i huset og det var en ganske uutholdelig, stygg lukt.

De siste ord til moren min var til bestemoren min: ’Svigermor, jeg vil spise en gigantisk
potet.” Da det var matmangel under krigen, tok moren min med seg kler og forskjellige
gjenstander til landsbygda for a bytte dem til poteter og annen mat. Jeg tror moren min spiste
de minste potetene blant dem hun kunne bytte til seg. Sma poteter har en veldig skarp smak, og
de spises knapt i dag.

For & be om at min mors sjel finner ro, deltar jeg alltid i Toro Nagashi (seremonien der
papirlykter flyter nedover en elv). Offergaven min er store kokte poteter. Selv na, nar jeg ser en
stor potet tenker jeg pa at jeg gjerne skulle gitt den til min mor sa hun kunne spise den.
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® Byen min etter krigen

Et bredt omrade av elvebredden ovenfor Ujina barneskole ble brukt som en slags utendars
krematorium. Bglgeblikkplater ble satt opp omkring likene og likene ble kremert dit. Det ble
laget hull til hodet i bglgeblikkplatene. Vi barna gikk forbi like ved der de kremerte likene da
vi var pa vei for & bade i sjgen. Noen ganger tenkte jeg: ’A, né brenner hodet.” Jeg trkket ogsa
pa mange bein nar jeg gikk forbi der. Jeg tror det omradet var krematorium til jeg gikk i sjette
klasse pa barneskolen.

Livet var virkelig elendig etter krigen, men ikke bare for oss. Alle métte leve med de samme
vanskelighetene.

® Sgsteren min etter krigen

Min sgster, som var sammen med moren min da atombomben detonerte, ble reddet. Den
gangen sa folk at det var et mirakel at et sa lite barn som sgsteren min kunne overleve. Da hun
vokste opp fikk sgsteren min hele tiden hare: “Det er flott at du overlevde. Sa flott at du er i
live.”

Imidlertid fikk sgsteren min forferdelig arrvekst pa foten, og den ble deformert. Hun kunne
ikke bruke sko, sa hun matte alltid ha pa seg geta (japanske tresko). Pa den tiden var det mange
mennesker som hadde pa seg geta, sa hun hadde ikke store problemer i hverdagen, men hun
fikk vanskeligheter nar det var klassetur eller sportsdag der hun ikke kunne bruke geta. Siden
det ikke var noe a gjare med det, tok hun pa seg to lag med soldatsokker.

Pa grunn av foten ble sasteren min grusomt ertet. Pa den tiden gik det rykter om at sykdom
etter atombomben var smittsom, og folk kunne peke pa sgsteren min og si ting som fingrene
mine rétner”, eller ~hvis du kommer for neer for & se, blir du smittet.” Selv flere ar etter
atombomben, da hun gikk pa barneskolen, ble hun behandlet som en slags sjeldenhet og folk
kom langveis fra for & se pa henne.

Likevel fortalte sgsteren min aldri til min bestemor eller meg at hun ble behandlet pa en slik
mate. Hun klaget ikke over smertene sine og sa bare: ”Bestemor, var det virkelig sa flott at jeg
klarte & overleve?” Ettersom det var noe hun stadig fikk fortalt fra hun var spedbarn, sa det ut
som om hun pravde a fa seg selv til a tenke: Det var flott at jeg overlevde. Sa selv om jeg ble
sterkt forbrent, er det flott & veere i live.” Nylig kikket jeg pa min sgsters notater. Blant dem sa
jeg at hun hadde skrevet: *’Pa den tiden mente jeg at det hadde veert bedre om jeg dede”, og det
fikk meg igjen til & tenke pa hvor fryktelig vanskelig det matte ha veert for henne.

Hun ble fortalt at operation av foten matte vente til etter at hun fylte 15 ar. | lgpet av
sommerferien etter ungdomsskolen kunne hun endelig fa den operasjonen som hun virkelig
hadde gnsket seg lenge. Sasteren min gledet seg veldig til det, og sa alltid at hun gnsket a kunne
bruke sko nar hun startet pa videregaende. Imidlertid ble det ikke mulig for henne & bruke sko
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pa fattene overhodet. Selv om de transplanterte hud fra magen og baken for & prave a korrigere
deformeringen av foten, ble den transplanterte huden svart og lilletden hennes var fortsatt
forskjavet med omtrent tre cm. Far operasjonen sa sgsteren min: Jeg vil vaere i stand til & bruke
sportssko som normalt””, men selv 65 ar etter atombomben kan hun fremdeles ikke bruke sko
pa vanlig mate.

Siden lilletaen hennes ville gnage og begynne a gjere vondt, prevde hun a ha sportssko med
et hull skaret ut til taen, men taen gned mot hullet og forarsaket sar da ogsa. Det gikk nesten
aldri en dag uten at foten hennes blgdde. Da hun trodde at andre mennesker ville fale seg
ukomfortable nar de sa de blodige skoene hennes, malte hun over blodflekkene med tannkrem.

Da sgsteren min kom inn pa sykehuset for overlevende etter atombomben, mgtte hun legen
Tomin Harada, og han sa til henne: ’Ikke ngl med a si fra til meg hvis det er noe du vil snakke
om.” Da hun ble uteksaminert fra videregaende, snakket hun med Harada, som presenterte
henne for en japansk prest som bodde i Los Angeles. Siden faren var hadde gétt bort far sgsteren
min begynte pa videregaende, var det trangt med penger i familien var pa det tidspunktet. En
lzerer pa videregaende hjalp sgsteren min med en deltidsjobb, der hun arbeidet hardt til hun var
20 ar gammel. Da hadde hun klart & spare nok til en enveisbillett til Amerika og hun dro dit.

Hun ble ivaretatt av presten og fikk arbeid i et vaskeri, som dekket levekostnadene hennes.
Jeg tror hun gikk gjennom noen tgffe perioder, men hun ga virkelig alt og bor fremdeles i Los
Angeles i dag. Selv om hun trodde at hun aldri kom til & bli gift pa vanlig mate, giftet hun seg
med en japansk mann i Amerika, og de har blitt velsignet med tre barn.

® Hendelsen i Osaka

Omtrent en uke etter at sgsteren min ble operert, dro jeg for a besgke en venn som bodde i
Osaka. Sgsteren min sa til meg: Tilstanden min er allerede stabil, sa du kan saktens dra til
Osaka.”

Jeg tok et lokalt ekspresstog og kom dit om kvelden, men siden jeg ikke visste hvor huset il
vennen min var, stoppet jeg ved en politiboks for a sparre. Politimannen var ung, men han var
veldig snill og fulgte meg i nesten en time for a lette etter adressen. Da vi fant huset til vennen
min, sa jeg til politimannen: ’Tusen takk. Du var sveert hjelpsom.” Han spurte meg hvor jeg
kom fra, og jeg fortalte ham at jeg var fra Hiroshima. Han tok plutselig et skritt tilbake og
sa: ”’Hiroshima som ble rammet av atombomben?”” Jeg svarte: ’Ja”, og han svarte: ”En kvinne
fra Hiroshima — det er ubehagelig for meg. En kvinne fra Hiroshima som ble utsatt for
atombomben.” Han sa dette med et uttrykk som om han kom til & bli smittet av en sykdom av
meg. Inntil da hadde jeg ikke tenkt sa mye over a ha blitt utsatt for atombomben, sa jeg ble
virkelig sjokkert over denne hendelsen.

Jeg kunne ikke snakke med sgsteren min om denne hendelsen. Jeg snakket om det med
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venninnen min i1 Osaka om det, men hun sa til meg: ”’Du bgr absolutt ikke fortelle sgsteren din
om dette, for det vil virkelig fa henne til & fole seg forferdelig.” Etter dette fortalte jeg aldri noen
andre at jeg var fra Hiroshima.

® Hendelsen i klesbutikken

Denne hendelsen skjedde for flere tiar siden, da jeg jobbet i en klesbutikk og hjalp en kunde.
En person som var helt ukjent for meg sa plutselig min sgsters navn min til meg, og spurte meg
om jeg var hennes eldre sgster. ”Ja, det stemmer. Hvordan det? Hvordan kjenner du henne?”
spurte jeg henne. Den personen bodde i Furue, og pa det tidspunktet nadde ryktet om sgsteren
min fortsatt sa langt.

Pa grunn av denne hendelsen, det som skjedde i Osaka og forskijellige andre hendelser, var
jeg for at sgsteren min skulle reise til Amerika. Jeg tenkte at hvis hun ville forlate mobbing og
diskriminering i Japan, og dra til et land der ingen visste noe om henne, ville sgsteren min
sannsynligvis finne lykken der.

® Inske om fred

Jeg tror ikke at folk som ikke selv har opplevd atombomben virkelig kan forsta smerten til
de overlevende. A kutte deg i fingeren er sannsynligvis farste gangen du opplever smerter, men
du kan ikke forsta hvordan det er for andre a bli kuttet. Av den grunn synes jeg det er veldig
vanskelig & formidle hvordan det var & oppleve atombombingen.

Krigen saret oss til bunnen av hjertet. Ikke bare ytre sar, men en rekke andre sar forblir ogsa,
og selv etter noen tiar verker de fortsatt. Sgsteren min hater & snakke om krigen eller
atombomben, sa fra hun var liten har hun bare gétt et annet sted nar vi har pratet om dette. Etter
at hun flyttet til Amerika har hun alltid hatt pa seg en tykk strampe for a skjule sarene sine, og
hun snakker aldri om atombomben mer.

Vi ma absolutt slutte krig.
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Jeg sa helvete

Kimiko Kuwabara
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® Livet for atombomben

Pa den tiden var jeg 17 ar gammel og bodde sammen med min mor og storesgster i Misasa-
honmachi 3-chome i Hiroshima by (na: Nishi-ku). Min far hadde gatt bort. Jeg hadde tre eldre
bradre, men den eldste hadde giftet seg og flyttet mens de to andre bradrene mine hadde blitt
innkalt og var i Yamaguchi-prefekturen.

Jeg jobbet pa Hiroshimas sentrale kringkastingsstasjon i avdelingen for generelle
anliggender. Stasjonen la i Kami-nagarekawa-cho (nd: Nobori-cho, Naka-ku), og omradet
rundt var blitt som et apent torg pa grunn av at husene var evakuert og revet. Jeg husker at
stasjonen kringkastet mye militeerrelatert stoff, sa vinduene hadde blitt forsterket for a beskytte
mot et luftangrep.

® 6. august

Om morgenen den dagen hadde luftvernalarmen gatt, sa jeg kunne ikke forlate huset pa en
stund og var for sent ute til jobb. Alarmen ble avsluttet og jeg kom pa jobb rundt klokka 08.00.
Som alltid begynte kollegaene mine og jeg a rengjare kontorene i henhold til ansvaret vi var
tildelt. Da jeg kom inn pa stasjonslederens kontor jeg var tildelt, harte jeg en kvinne pa
gardsplassen si: ”Det flyr et B-29 der!” Jeg ble interessert, og akkurat da jeg neermet meg et
vindu, kom det plutselig et stralende glimt fra utsiden av vinduet. Glimtet var radt og hadde det
samme lyset som oppstar i syeblikket da du tenner en fyrstikk, men det var langt mer intenst.
Jeg dekket gyeblikkelig gyne og arer med begge hendene og satte meg pa huk akkurat der jeg
var. Det var det de pa den tiden leerte oss a gjgre hvis det var en bombeeksplosjon. I market
virket det som en tilstand av vektlgshet, med en knitrende falelse som spredte seg gjennom
kroppen min. Ikke at det var vondt, men det var en sa fremmed og merkelig falelse at jeg trodde
jeg var i ferd med a dg. Pa det tidspunktet la jeg ikke merke til det, men eksplosjonen hadde
knust glasset i veldig sma biter og fragmenter hadde satt seg fast i ansiktet og venstre arm og
kroppen min var dekket av blod. Selv na har jeg fortsatt glasskar som sitter fast inde i venstre
Kinn.

Pa en stund forholdt jeg meg stille og harte da svake stemmer fra folk pa gangen. Rommet
var beksvart og jeg kunne ikke se noe. Ikke desto mindre tenkte jeg at jeg matte komme meg
ut derfra, sa jeg prevde a bevege meg mot stemmene i gangen da jeg statte pa ryggen til en
mann. Og jeg tenkte: "’Jeg bar flykte med denne mannen ... jeg er fremdeles i live.” Jeg tok tak
I beltet hans og fulgte bak ham til vi endelig kom oss neer utgangen. Folk hadde samlet seg ved
utgangen der vi apnet den tunge dgren og klarte a ga ut. Det var sa markt som ved daggry, og
alle slags ting som hadde blitt sprengt falt fra himmelen. Ansiktene til menneskene som kom ut
fra stasjonen, var beksvarte, haret deres stod rett ut, de var blodige og kleerne deres var i strimler.
Vi kjente ikke igjen hverandre far vi hgrte folk si noe.
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Vi trodde at stasjonen var malet for angrepet og att den derfor var fryktelig skadet av
bombingen. | narheten 1a bygningen til Chugoku Shimbun, der stasjonens
abonnementsavdeling hadde et underkontor, og jeg ville ga dit, sa jeg gikk utenfor eiendommen
med noen kvinner fra den samme avdelingen for generelle anliggender. Det var da jeg for farste
gang innsa at det ikke bare var stasjonen som hadde blitt skadet. Alle de omkringliggende
bygningene var fullstendig jevnet med jorden, og det var branner her og der. Det kom sterke
flammer fra vinduene i vart underkontor i femte og sjette etasje i Chugoku Shimbun-bygningen.
Av den grunn flyktet vi til Shukkeien-hagen, som var i narheten av stasjonen. Mens flammene
vokste i naerheten, kunne jeg hare ropene til folk som var fanget under kollapsede hus og folk
som lette etter familiemedlemmer, men jeg var sa desperat etter & komme meg unna selv at jeg
ikke kunne gjere noe for & hjelpe dem.

Et stort antall mennesker hadde sgkt tilflukt i Shukkeien-hagen. Vi krysset broen som gikk
over dammen i parken og kom til elvebredden til Kyobashi-elven. Traerne i parken begynte a
brenne og flammene kom gradvis naermere elvebredden der vi var, til et hayt furutre i neerheten
av elven til slutt tok fyr med et massivt bral. Vi hoppet ut i elven, og med vann opp til brystet
betraktet vi den omliggende scenen, og sa tok Ohsuga-cho pa motsatt side fyr mens gnistene
fra flammene begynte a falle pa oss. Varmen ble intens fra brannene som spredte seg pa den
motsatte bredden og bak oss, sa vi holdt pa med a ga uti og opp av elven igjen og igjen, helt til
kvelden.

Sa mange mennesker flyktet til elvebredden at det ikke var noe sted i naerheten der vi kunne
sette oss ned. Heeren var stasjonert like ved, sa det var mange soldater der. Siden de hadde hatt
pa seg luer pa hodet, hadde de fortsatt har igjen i en tallerkenlignende form, mens resten av
kroppene var fullstendig forbrent og de vred seg av smerte. Det var en mor som bare var der og
holdt babyen sin helt stille. Den gverste halvdelen av kroppen hennes var i filler og jeg trodde
babyen hennes sannsynligvis var dad allerede.

Du kunne hgre folk som var forbrent og skadet som uavbrutt bad: ”Gi meg vann, gi meg
vann!” og noen mennesker som sa: ’Du ma ikke drikke vann.” Det var et stort antall mennesker
som var alvorlig forbrent og ikke holdt ut smertene som hoppet i elven. De fleste som hoppet i
elven kom ikke tilbake til overflaten i live, men ble bare fart bort av strammen. Dade kropper
kom flytende ned elven og fylte hele elven. Selv mens vi var i elven kom de dgde kroppene
flytende, sa jeg skjav dem bort for hand, slik at de fortsatte a flyte nedstrems. Pa det tidspunktet
falte jeg ingen frykt fordi jeg fremdeles var sa panisk. Jeg var vitne til en scene som var mer
forferdelig enn noe maleri av helvete.

Brannen var sa voldsom at vi ikke kunne bevege oss noe sted, sa vi tilbrakte hele dagen pa
elvebredden til Shukkeien-hagen. Rundt solnedgang kom en liten redningsbat for & lete etter
ansatte ved stasjonen. Stasjonspersonalet bestemte seg for a dra il hjelpestasjonen ved den gstre
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ekserserplass, og den lille baten tok oss til sandbredden pa motsatt side av elven. Jeg var
bekymret for moren min som var hjemme alene, sa jeg sa til dem at jeg ville ga hjem uten a dra
til hjelpestasjonen. En kollega sa da: “’Ikke veer latterlig. Det er veldig farlig a reise tilbake til
byen”, og holdt meg igjen med makt. Siden huset mitt var i Misasa-honmachi i den vestlige
delen av Hiroshima by, matte jeg ga rett gjennom sentrum av byen, som sto i flammer, for a
komme meg dit. Alle var imot at jeg skulle dit, sa jeg ble motvillig med dem, men jeg dro fra
dem sa snart jeg fikk en sjanse. Jeg herte ropene fra menneskene som la merke til at jeg forlot
dem, men jeg sa bare jeg beklager”” og dro hjemover alene.

® \eien hjem

Etter & ha forlatt kollegene mine, kom jeg dit der Tokiwa-broen krysser Kyobashi-elven. Det
var en jevn rekke av skadde mennesker som fra Hakushima pa vestsiden krysste broen, men
det var ingen som gikk i motsatt retning. Sa mette jeg to jernbanearbeidere som ville krysse
broen i motsatt retning. De var pa vei til Yokogawa stasjon, sa jeg ba dem om ta meg med seg,
men de nektet ved a si: Vi vet ikke om vi klarer det eller ei, sa vi kan ikke ta med deg ogsa.
Kom deg til en hjelpestasjon.” Jeg ga imidlertid ikke opp, og fulgte bare etter i hemmelighet
fire eller fem meter bak dem. Da vi beveget oss gjennom flammene sa de seg noen ganger
tilbake, men da sluttet jeg & bevege meg, for sa a falge etter dem igjen. Siden jeg fulgte etter
dem uoppherlig, ga de til slutt etter og sa: ”OK, du kan fglge med oss. Ga der vi gar.” De
papekte farlige steder underveis. Vi unngikk flammene, og gikk forbi postvesenets sykehus og
ankom Misasa-broen. Det satt rader med skadde soldater pa begge sider av broen slik at det
ikke engang var plass til & ga. De var sannsynligvis soldater fra den 104. Chugoku-enheten som
var stasjonert i narheten, og alle stennet av smerte. Vi pravde a ikke trakke pa de skadde
soldatene og krysset pa en eller annen mate broen. Vi kom til jernbanesporene og gikk langs
dem til vi nddde Yokogawa stasjon. Sa skilte jeg lag med jernbanearbeiderne som jeg husker
sa til meg: ”Veer forsiktig pa veien hjem.”

® Gjenforening med min mor

Jeg gikk alene mot huset mitt i Misasa. Det var allerede markt pa alle kanter, og begge sider
av veien var fremdeles i flammer. Der det var voldsomme flammer, matte jeg lgpe for a komme
forbi. Jeg gikk fra Yokogawa, gjennom Misasa og tok en vei mot nord til jeg endelig kom hjem.
Hjemmet mitt hadde allerede brent ned, men jeg sa moren min sta pa gaten i neerheten. Jeg var
sa glad for a se henne i live at jeg klemte henne, og vi begynte a gréte.

Min mor hadde sittet foran et speil i andre etasje i huset vart da atombomben ble detonert.
Selv om rommene i andre etasje hadde kollapset innover, var moren min i et hjgrnerom, og pa
en eller annen mate kollapset ikke det. Siden trappene ble umulige a bruke, satte noen opp en
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stige til henne og hun klarte a klatre ut.

Huset forble sammenrast utover formiddagen, og etter hvert som flammene sakte kom
naermere, tok det endelig fyr pa ettermiddagen. Fer huset tok fyr, klarte moren min bare a berge
madrassene ved a kaste dem utenfor, men disse ble tatt av mennesker pa flukt som tok dem pa
hodet og lap avgarde med dem. Det var blitt gravd et slags skjulested for luftangrep i hagen ved
huset vart, der vi hadde lagret verdifulle gjenstander som kimonoer, men flammene nadde dit
0gsa og de brant opp. Min mor hadde baret batter med vann fra bekken foran huset vart for a
slukke flammene igjen og igjen, og selv om hun gravde ut skjulestedet med én gang, hadde
mesteparten i det brent opp. Selv om naboene hennes anbefalte henne a flykte til Mitaki, var
hun bekymret for sgsteren min og meg, sa mens huset brant gikk hun til en mark tvers over
gaten og bare ventet pa at sgsteren min og jeg skulle komme hjem.

Den kvelden overnattet min mor og jeg midt i den marken. Folk flyktet langs veien foran
huset vart hele natten gjennom mens mennesker som ga hjelp og pleie ogsa dro frem og tilbake.
Jeg kunne bare se pa denne scenen og lure pa hva som kom til & skje med meg. Midt pa natten
ga hjelpepersonell oss noen risboller & spise. Jeg visste ikke om jeg hadde sovet, da solen
begynte a sta opp.

® |_etingen etter min sgster

Stremmen av mennesker opphgrte ikke den neste dagen den 7, men sgsteren min Emiko
kom ikke hjem. Moren min var bekymret for sgsteren min og sa mens hun grat: Hva har skjedd
med henne? Hun kan ha blitt drept ...~ Jeg klarte ikke a se moren min slik, sa dagen etter, den
8. dro jeg av garde med en venn av sgsteren min for a lete etter henne. Nok en gang ble jeg
vitne til scener rett fra helvete.

Sgsteren min jobbet pa Hiroshima sentrale telefonbyra i Shimonakan-cho (na: Fukuro-machi,
Naka-ku). Jeg dro fra Yokogawa gjennom Tokaichi-machi (na: Tokaichi-machi, 1-chome,
Naka-ku) og gikk langs trikkeruten. Ingenting hadde blitt gjort for & rydde opp i de brente
ruinene, men veien ved trikkeruten var bred, sa jeg klarte savidt & komme meg nedover gaten.
Byen var fylt med dede kropper, sa jeg matte veere forsiktig sa jeg ikke trakket pa noen. |
narheten av Tera-machi (na: Naka-ku), sa jeg en dad hest som var fullstendig oppsvulmet.
Rundt Tokaichi-machi var det en person som sto urgrlig, med svartbrent kropp og med begge
hender utstrakt. Jeg syntes det var rart, men da jeg sa neermere etter, innsa jeg at personen hadde
dedd staende slik. Her og der sa jeg mange mennesker som hadde stupt inn i brannhydranter,
hvor de dade kroppene deres la oppa hverandre i en haug. Sidene pa gatene var overfylte av lik
0g blant dem var det folk som fortsatt pustet. Andre kunne jeg hgre stanne og noen sa: ”Vann,
vann.” Det fantes ikke ett friskt menneske. Alles klaer var brent, og kroppene deres var ogsa
brent og oppsvulmet — de lignet kullsvarte dukker. Jeg trodde at hvis sgsteren min hadde
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kollapset og 4 et sted i dette kaoset, sa ville jeg aldri kunne finne henne. Vi tradte over de dade
kroppene, krysset Aioi-broen og kom til Kamiya-cho (na: Naka-ku), men vi kunne ikke komme
lenger, sa vi dro tilbake til Misasa. Jeg trodde det var umulig at sgsteren min var i live under
disse forholdene.

Heldigvis kom sgsteren min hjem en uke etter atombomben. Til tross for at hun hadde blitt
hardt skadet pa telefonbyraet ved bombingen, flyktet hun til Hijiyama-hgyden og ble deretter
fart til en hjelpestasjon i Kaitaichi-cho, Aki-gun (na: Kaita-cho) for a fa pleie. Hun tilbrakte en
uke der da hun hgrte at en lastebil skulle til Hiroshima by for a yte hjelp, sa hun ba dem ta henne
med seg. Selv om de nektet henne og sa at en alvorlig skadet person ikke skulle kjgre i lastebilen,
hadde hun bestemt seg for & komme hjem. Da hun sa at hun hadde en sjanse, hoppet hun inn
bak pa lastebilen og de fraktet henne helt til Tokaichi-machi. Sgsteren min hadde slept seg helt
fra Tokaichi-machi, og kleerne hennes var i filler. Hun var dekket av blod og hadde ulike sko
pa hver fot. Hvis du ikke visste hva som hadde skjedd, ville du ikke trodd at hun var en
tilregnelig person. Siden huset vart hadde brent ned, lot en venn av moren min sgsteren min fa
sove i hjgrnet av huset sitt. Umiddelbart deretter ble hun sengeliggende og svevde mellom liv
0g dad.

® Pleien av min sgster

Glasskar satt fast over hele ryggen til sgsteren min, og biter av kjatt pa armen hennes hadde
blitt revet ut, skaret opp som et granateple. Hver dag brukte jeg en nal for a fjerne glasskar fra
ryggen, men marken formerte seg i sarene. Datteren til kvinnen som eide huset sgsteren min
sov i, hadde allerede hadde gatt bort som falge av atombomben, noe som gjorde oss bekymret
for at vi ville bry henne, sa vi dro tilbake til de brente ruinene av huset vart. Min eldste bror kom
og samlet brent trevirke for & bygge et lite skur som skulle beskytte oss mot regnet, sa vi flyttet
dit for a fortsette a pleie sgsteren min. Sgsteren min var sengeliggende og kunne ikke fares til
en hjelpestasjon, sa noen delte litt salve med oss, men det var ikke en fullstendig behandling.
Haret hennes hadde falt helt av og hun hostet opp blod, noe som mange ganger fikk oss til & tro
at hun var neer slutten. Moren min gikk opp i asene hver dag for & plukke blader av dokudami
(en japansk urt). Hun kokte disse i grann, utarket tilstand og ga det til sgsteren min og meg for
at vi skulle drikke det. Denne teen av granne blader luktet sterkt, men min mor sa at den ville
fungere som en motgift. Kanskije den fungerte, siden sgsteren min etter tre maneder uten a vaere
i stand til & sta begynte & komme seg igjen og senere dro tilbake pa jobb. Hun hadde pa seg et
skjerf eller en lue for a skjule hodet til haret vokste ut igjen. Det ble arr etter skadene hennes, sa
hun gikk aldri i kleer uten ermer, og fortsatt i dag er det avtrykk i armene hennes der hun ble
skaret opp.
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® Livet etter krigen

Jeg fant ut at krigen var over fra noen som fortalte det til meg. Selv om jeg harte at krigen
var slutt, klarte jeg ikke helt & forsta det. Som barn lzerte vi at Japan aldri kunne tape, og jeg
trodde fullt og fast pa det. Da jeg jobbet pa stasjonen ogsa, var det bare snakk om a vinne og
aldri et ord om a tape. Men da jeg harte at en atombombe ogsa hadde blitt sluppet over Nagasaki,
tenkte jeg at det var best at krigen tok slutt hvis vi skulle bli angrepet med bomber som denne
ofte.

Bygningen i Kami-nagarekawa-cho kunne ikke brukes, og stasjonen ble flyttet til Toyo
Industries Co. i Fuchu-cho, Aki-gun. Ettersom jeg matte passe sgsteren min, og siden jeg matte
pendle med tog, da det var langt til Toyo Industries, og jeg herte rykter om at
okkupasjonsstyrkene som nettopp var kommet kunne behandle kvinner growvt, sluttet jeg i
jobben min pa stasjonen. Etterpa jobbet jeg i ett ar i et selskap i neerheten og deretter i et annet,
som en tidligere leerer presenterte meg for, far jeg giftet meg.

Selv om jeg gikk rundt i Hiroshima 6. og 8. august, fikk jeg aldri noen starre plager som
falge av atombomben. Jeg ble fortalt at en slik sykdom kunne oppsta nar som helst, men jeg
snakket aldri om & veere urolig for sykdom. Hvis jeg ble syk, ville jeg takle det da. Jeg tenkte
heller alltid pa hva jeg skulle gjare i fremtiden.

® (Inske om fred

Frem til na har jeg ikke villet snakke om atombomben. Selv om jeg viser min respekt ved
kenotafen for atombombeofrene hvert ar, har jeg aldri dratt tilbake til Shukkeien-hagen som jeg
flyktet til den 6. august. Shukkeien-hagen er en nydelig park, men hvis jeg sa den runde broen
som krysser dammen ville jeg husket skrekken den dagen, sa jeg kan bare ikke dra dit. Hvis jeg
husker det begynner jeg a grate, og ordene sitter fast i halsen.

Mange av menneskene som ble utsatt for atombomben har gatt bort, sa det er bare noen fa
som fortsatt kan snakke om den. Selv om jeg ogsa blir eldre, gnsket jeg a snakke om scenene
fra helvete som jeg fremdeles tydelig kan huske, og a fullt ut dele erfaringene mine med unge
mennesker slik at atomvapen aldri blir brukt igjen. Barnebarnet mitt pa barneskolen er
interessert i krig og fred, og har kommet og spurt meg: ’Bestemor, opplevde du atombomben?”’
Jeg haper virkelig at vi kan skape en verden der ingen trenger a oppleve slike vanskeligheter.
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