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 Situasi sebelum Penjatuhan Bom Atom 

Keluargaku tinggal di pinggiran sungai sekitar 100 meter di timur Jembatan 

Yokogawa tepatnya di 1-chome di Yokogawa-cho. Pada saat itu, keluargaku terdiri dari 

empat anggota: aku dan suamiku (Kiyoshi), anak perempuan sulung kami Kazuko 

yang berusia tiga tahun, dan anak perempuan bungsu kami Kiyomi yang berusia 

setengah tahun. 

Sebelum penjatuhan bom atom, ketika sirine berhenti, aku berlari ke lubang 

perlindungan bawah tanah, dengan membawa serta kedua anakku. Ini terjadi berulang 

kali selama beberapa hari dan masih tergambar jelas pada ingatanku. 

 

 Kerusakan akibat Penjatuhan Bom Atom 

Pagi hari pada tanggal 6 Agustus, suamiku tidak masuk kerja dan berada di rumah 

karena dia menerima surat panggilan. Karena sirine telah dibatalkan, aku dan 

anak-anak bermain di lantai dua rumah kami. 

Tiba-tiba, sebuah bola api terbang ke rumah kami dengan bunyi bergedebuk di 

jendela. Pada saat itu, aku dan anak-anak mulai tumbang seperti tersedot ke dalam 

lubang yang sangat dalam. 

Anak peremuan sulung kami berteriak di bawah kakiku, “Ibu, aku di sini. Ibu, aku di 

sini”. “Kazuko-chan, ibu akan menyelamatkanmu. Tunggu sebentar,” aku 

memanggilnya tetapi bahkan tidak dapat menggerakkan leherku karena semua bagian 

tubuh terjepit di antara tembok dan benda-benda lain di rumah. 

Tak lama kemudian, aku mendengar suamiku memanggil namaku dari atas. 

“Makieeee, dimana kau? Makieeee....,” sementara dia berjalan-jalan mencari kami. 

Tidak seberapa lama, aku mulai merasakan panas. Suamiku hampir putus asa dan 

menangis di atas, “Api begitu dekat, tetapi aku tidak tahu diamana kau. Tolong 

ketahuilah bahwa kita harus pasrah, dan aku harus merelakanmu.”  

“Aku di sini. Sayang, aku di sini”. Terlepas panggilanku dalam keputus-asaan, 

suamiku tampaknya masih belum tahu dimana aku berada. Aku terjebak di bawah 

reruntuhan sambil memeluk anak perempuan bungsu kami ketika mendengar suamiku 

berkata bahwa kita harus pasrah, dan dengan penuh kepanikan aku peluk anakku 

erat-erat. Karena aku secara tidak sengaja menutupi hidung dan mulutnya, dia tidak 

bisa bernafas dan meronta sambil menjerit-jerit. Aku terkejut oleh jeritan tersebut dan 

berteriak, "Anakku sekarat!" Suamiku mungkin telah mendengar teriakan ini dan 

tampaknya dia kembali. Dia meneruskan pencariannya dengan putus asa dan 

memanggil-manggil “Dimana kau?! Dimana kau?!” Dia menggali sebuah lubang kecil, 

mengeluarkanku terlebih dulu lalu menarik anak perempuan kami keluar. Aku tidak 
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bisa berdiri lama karena pusing akibat kepala terkena benturan. Namun api yang 

berkobar terus mendekat. 

Setelah bisa selamat sebentar, aku tiba-tiba sadar bahwa anak perempuan sulung 

kami tidak bersama kami dan bertanya kepada suamiku dimana dia berada. Dia 

menjawab, “Percuma. Dia tidak bisa bergerak lagi. Aku minta maaf.” 

"Kazuko-chan, aku minta maaf. Aku minta maaf. Tolong maafkan kami,” Aku terus 

berjalan, sambil terus memikirkan dia. 

Suamiku menggendong anak perempuan bungsu kami dengan satu tangan dan 

menyangga dan menarikku dengan tangan satunya ketika kami lari dari bencana ini. 

Sambil lalu, dia terus menyemangatiku, “Kuatkan dirimu. Bertahanlah. Kau pasti 

bisa.” Dengan mata yang semakin sayu, aku hampir tidak bisa mengikutinya. Dengan 

api yang semakin mendekat dari segala arah, rumah kami pasti hancur total 

dihanguskan api. 

Sambil tetap memelukku dan anak perempuan kami dengan kedua tangannya, 

suamiku harus berulang kali berhenti untuk beristirahat sambil terus berjalan. Pada saat 

menyelamatkan diri dari bencana ini, seorang wanita dengan rambut acak-acakan 

berteriak meminta tolong, sambil memegangi kedua kakinya, “Tolong aku. Anakku 

terjepit pilar.  Tolong keluarkan dia.” Tapi suamiku menolak permohonannya untuk 

membantu sambil berkata, "Aku berharap bisa membantumu. Tapi istri dan anakku 

dalam kondisi yang menyedihkan, maafkan aku.” Perempuan itu kemudian buru-buru 

lari. Berulang kali istirahat dan berjalan, akhirnya kami tiba malam harinya di rumah 

kenalan suamiku di Shinjo. 

 

 Di rumah di Shinjo 

Di rumah kenalan di Shinjo, kami tinggal selama tiga hari. Akibat syok oleh 

penjatuhan bom atom, aku tidak bisa menyusui bayiku. Karena aku harus tetap 

berbaring akibat cedera kaki, suamiku keluar mencari susu. 

Aku tidak bisa membantu dan hanya bertanya-tanya apakah anak perempuaan 

sulung kami, yang telah tertimpa reruntuhan rumah bisa diselamatkan. Aku tidak kuasa 

menahan air mata, menangis sejadi-jadinya dengan penuh amarah karena telah 

diselamatkan sementara meninggalkan anak perempuan sulung kami yang menangis 

meminta tolong. 

Ketika berada di rumah kenalan di Shinjo, aku melihat sederetan orang dengan luka 

bakar yang sangat menyedihkan. Karena aku tidak bisa menyembunyikan tangisan dari 

orang-orang itu, aku menutup mata agar tidak sampai melihat mereka. 
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Ke rumah orang tua di Yamaguchi 

Tiga hari setelah penjatuhan bom atom, jasa kereta api mulai berfungsi lagi. 

Sehingga aku, suamiku, anak perempuan bungsu kami naik kereta api dari Stasiun 

Yokogawa menuju Kogusi di Prefektur Yamaguchi, tempat tinggal orang tuaku. Kami 

akhirnya tiba di Kogushi, dan berjalan ke rumah orang tuaku. Sebelum sampai, 

orang-orang kota, ketika melihat penampilan kami yang menyedihkan, saling bertanya 

satu sama lain, "Kenapa dengan orang-orang ini? Apa yang terjadi?” Itu hanyalah kota 

kecil, dan kami telah saling kenal satu sama lain. Aku tidak bisa berkata apa-apa, hanya 

melewati mereka dengan menangis, dan akhirnya tiba di rumah orangtuaku. 

Sejak malam itu, aku sulit tidur dari satu malam ke malam lainnya karena rasa 

bersalah atas kenyataan bahwa aku telah selamat sementara meninggalkan anak 

perempuan sulung kami di sana. Melihat aku dalam kesedihan seperti itu, kakak tertua 

dan ibuku mulai tidur di sampingku di kedua sisi, karena berpikir mungkin aku akan 

bunuh diri. Namun, aku merangkak keluar dari tempat tidur setiap malam dan berseru, 

"Maafkan aku, maafkan aku. Maafkan orang tua yang egois ini.” Selama aku tinggal di 

Yamaguchi, suamiku kembali ke Hiroshima mencari jasad anak perempuan sulung 

kami. 

Juga karena aku tidak lagi bisa menyusui bayiku, ibuku mengunjungi ibu muda lain 

yang memiliki bayi di sekitar rumah untuk meminta susu. Ibuku mengatakan, “Engkau 

terbaring dengan kaki lumpuh. Lagipula, engkau memiliki bayi. Maka dari itu, 

istirahatlah sebelum kembali ke rumah.” Selama hampir satu tahun sejak saat itu, aku 

tinggal di rumah orang tuaku. Bahkan sampai hari ini, kakiku masih belum pulih. 

 

 Kematian anak perempuan bungsu kami 

Setelah hampir setahun di Yamaguchi, aku kembali ke Hiroshima. Kami tinggal di 

rumah yang kami sewa di dekat bekas rumah kami di Yokogawa. 

Suamiku mengatakan kepadaku bahwa suatu hari dia membawa anak perempuan 

bungsu kami ke tempat mandi umum. Seorang lelaki, setelah melihat anak perempuan 

kami, mengatakan kepada suamiku bahwa punggung anak kami tampaknya agak 

bengkak sedikit. Maka dari itu aku membawa dia ke rumah sakit, karena berpikir 

mungkin punggungnya terkena benturan saat penjatuhan bom atom. Menurut 

diagnosis, empat tulang pada tulang belakangnya mengeluarkan nanah. Lalu kami 

minta orang tuaku untuk merawatnya lagi di rumah di Yamaguchi. Beberapa tahun 

kemudian, anak perempuan kami sangat merindukan kami, dan kami membawa dia 

kembali ke Hiroshima dan membawanya ke rumah sakit. Tetapi karena kami kesulitan 

membayar biaya dokter, aku harus meminta ibuku untuk membayarnya. Ketika 
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akhirnya kami kehabisan uang, bahkan untuk diberikan kepada orang tuaku, kami 

membawa anak perempuan kami kembali ke Hiroshima. Terlepas usaha kami, 

akhirnya dia meninggal pada tahun 1952. 

 

 Harapan kedamaian 

Aku tidak ingin terjadi perang lagi. Aku memimpikan dunia dimana semua orang 

saling berpegangan tangan. Kami semua akan sangat bahagia jika dapat melewati hari 

dengan saling mempertimbangkan orang lain. 
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6 Agustus 

Pada hari-hari itu, aku membutuhkan waktu lebih dari satu jam untuk pulang pergi 

kerja di Mitsubishi Heavy Industries’ Hiroshima Machinery Works di 

Minami-kanonmachi. Aku naik kereta api di Saijo dan pindah ke trem untuk tugasku 

memobilisasi murid. Aku adalah anak keempat dari lima bersaudara: seorang kakak 

lelaki, dua kakak perempuan, aku dan seorang adik perempuan. Kakakku berada di 

Kyushu untuk layanan militer. 

Ketika aku berada di kelas dua di Sekolah Menengah Kedua Hiroshima, Prefektur 

Hiroshima, semua kelas diliburkan dan aku dimobilisasi ke satu pabrik dan pabrik 

lainnya. Mulai akhir tahun 1944, aku mulai pulang pergi kerja di Pabrik Mitsubhishi’s 

Kanon.  

Pada tanggal 6 Agustus, aku mengalami peristiwa penjatuhan bom atom dengan 

beberapa teman saat menuju ke pabrik. Aku yakin lokasinya ada di suatu tempat dekat 

tempat olah raga umum di Minami-kanonmachi, yang berjarak sekitar 4 kilometer dari 

titik nol. Andaikan saja aku naik kereta sesudah kereta yang aku naiki, pasti aku sudah 

mati di kereta itu karena paparan langsung dari bom atom. Memang benar-benar 

selamat dari kematian. 

Pada saat penjatuhan bom atom, aku terkena paparan kilatan dari belakang. Aku 

masih ingat ketika itu leherku terasa sangat panas. Lalu setelah ledakan yang sangat 

dahsyat, aku tumbang dan jatuh pingsan. Lima menit kemudian, aku membuka mataku. 

Setelah melihat sekeliling, aku sadar bahwa pabrik itu telah berubah menjadi rangka 

baja saja dengan atapnya yang terbuka, meskipun berjarak 4 kilometer dari titik nol. 

Apa yang sebenarnya terjadi? Aku pikir mungkin pabrik tempat aku bekerja 

mungkin telah dibom oleh B-29. Tapi ternyata tidak, mungkin itu adalah ledakan 

tangki gas di Minami-machi daripada sekedar pemboman oleh B-29. Teman sekelasku 

juga memiliki pendapat yang beragam. Aku yakin peringatan warna kuning telah 

berhenti. Pada pukul 8:15 pagi, tidak ada seorangpun yang waspada. Sebelum pukul 

8:00 pagi, peringatan warna merah dikeluarkan. Lalu kemudian diubah ke peringatan 

warna kuning dan dihentikan sekitar pukul 8:05 pagi. Aku yakin aku juga telah 

mendengar sirine yang menghentikan peringatan tersebut. 

Setelah itu, dikeluarkan instruksi: “Seluruh kota dilalap api. Hari ini, semua orang di 

sini harus pulang." Maka dari itu kami menuju ke arah timur dalam hujan berwarna 

hitam pekat yang deras. Saat perjalanan pulang, aku melewati Eba, Yoshijima dan 

Senda, sebelum melewati Jembatan Miyuki mengarah ke Hijiyama. Ketika melewati 

jembatan, banyak orang meraih kakiku, meminta air dan berkata, “Beri aku air, beri 

aku air.” Tapi aku hanya berpikir mereka hanya terluka karena aku tidak tahu apa yang 
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menyebabkan luka dan luka bakar tersebut. Aku merasa ketakutan oleh orang yang 

menarik-narikku dan berkata, "Hei kau. Beri aku air, beri aku air. Aku terluka dan 

haus....” Untungnya, aku tidak menderita luka dari peristiwa pemboman. Karena itulah 

aku tidak punya pilihan selain terus berjalan, dan benar-benar bingung atas 

pemandangan begitu banyak orang yang terluka. 

Aku melihat seorang tentara yang tubuhnya berwarna merah ketika melewati kaki 

Gunung Hijiyama. Ingatanku akan dia begitu utuh. Semua kulitnya terkelupas dari 

tubuhnya. Dia masih bernafas tetapi penampakannya sudah benar-benar berubah. 

Ketika melihatku, dia menunjuk ke sebuah mayat dan berkata, “Aku harus 

membawanya di gerobak. Anak muda, maukah kau memegangi kakinya?” Aku terlalu 

takut untuk melakukannya. Di daerah sekitar kaki Gunung Hijiyama, banyak orang 

tidak terluka serius berkat lokasinya yang jauh dari titik nol, dan banyak dari mereka 

membantu tentara membawa mayat. Tentara itu pasti mati dalam beberapa hari. 

Aku tidak yakin waktunya tapi aku akhirnya sampai di stasiun di Kaita sekitar 

tengah malam. Berdasarkan informasi bahwa kereta di Saijo akan meninggalkan Kaita 

pada tengah malam, aku menunggu kereta lebih dari satu jam sebelum berhasil 

menaikinya. Saat tiba di Saijo dalam kereta yang penuh sesak seperti kaleng sarden 

ikan, aku tidak bisa mengenali wajah-wajah mereka yang telah kutemui di stasiun. 

Karena saat itu adalah masa ketika orang-orang tidak diizinkan untuk menyalakan 

lampu karena kebijakan pemadaman listrik, dan tidak tahu siapa yang menungguku, 

aku hanya harus mendengarkan suara menyambut, "Kau pasti mengalami masa yang 

sulit. Aku sudah mendengar betapa kejadiannya sangat mengerikan." 

 

Situasi pada dan setelah hari ke-7 

Berdasarkan informasi bahwa pamanku mengalami pembomban tersebut ketika 

bekerja di Gunung Hijiyama, aku dan bibiku pergi ke Hiroshima untuk mencari 

pamanku. Meski ingatanku tentang apakah kami mengendarai truk ke kota dan 

bagaimana kami sampai ke kota masih kabur, kami pergi pada saat subuh di hari ke-7, 

percaya dengan apa yang kami dengar bahwa pamanku berada di fasiltias di Ujina. 

Berkat pengalaman tiga tahun pulang pergi ke Sekolah Menengah Kedua Hiroshima, 

peta kota masih sangat jelas di kepalaku. Itulah mengapa aku memutuskan untuk pergi 

dengan bibiku dan menjadi navigator. 

Kami menemukan pamanku di sebuah tempat perlindungan di Ujina. Aku ingat 

bahwa tempat perlindungan itu adalah gudang di dekat pelabuhan. Aku melihat para 

tentara menata mayat di koridor penghubung dan berkata, “Orang ini baru saja 

meninggal. Jasadnya harus dipindah ke koridor." Salah satu tentara itu berkata padaku, 
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“Orang ini telah meninggal. Maukah kamu memegangi kepalanya? Aku terlalu takut 

untuk membantunya. Orang yang telah meninggal dipindahkan ke koridor oleh tim 

yang terdiri dari beberapa orang. Bahkan seorang gadis berusia sekitar 20 tahun 

dibiarkan di lantai dalam kondisi telanjang karena tubuhnya terbakar dan berwarna 

hitam pekat. 

Walaupun kami berhasil membawa pamanku kembali ke Saijo dari Ujina, dia 

meninggal pada hari ke-10, tiga hari setelah kembali ke rumah. Dia dikremasi di 

krematori dekat rumah kami. Aku ada di sana untuk membantu. Bibiku meninggal dua 

tahun yang lalu. Dia pernah berkata padaku bahwa dia dan pamanku telah menikah 

hanya selama 9 tahun. 

 

 Kehidupan Setelah Penjatuhan Bom Atom 

Mungkin saat itu adalah akhir Oktober atau November ketika kelas di Sekolah 

Menengah Kedua Hiroshima kembali dibuka. Aku ingat bahwa kami membangun 

pondok di lokasi bekas Sekolah Menengah Kedua Hiroshima di Kanon dan masuk 

kelas dengan kondisi kedinginan di dalam kelas tanpa pemanas, dimana salju mulai 

berhembus. Bangunan itu dibuat tanpa jendela satupun. Sebelum sekolah akhirnya 

kembali ke Kanon, mereka membuka kelas dengan meminjam bangunan dari sekolah 

khusus perempuan di Kaita atau bangunan dari sekolah dasar yang tidak rusak. 

Karena aku ingin melanjutkan ke sekolah yang lebih tinggi, aku harus masuk kelas 

untuk mendapatkan nilai. Jadi aku masuk kelas dengan menahan dingin, dan berpikir 

bahwa aku harus bersyukur karena kelas telah dibuka meski di dalam pondok. Kala itu 

adalah sekolah menengah di bawah sistem lama. Aku lulus dari sekolah pada tahun 

1947 ketika duduk sebagai murid tahun kelima. Setelah lulus dari sekolah menengah, 

aku melanjutkan ke Perguruan tinggi Industri Hiroshima di Senda-machi. 

Setelah lulus dari perguruan tinggi industri, pada dekade 1955 sampai 1964, dimana 

kendaraan bermotor mulai menjadi hal yang lazim di dunia, aku berharap dapat 

mendirikan sebuah sekolah mengemudi. Aku mulai membangun kursus mengemudi 

bersama teman sejak dari nol. Dengan nilai yang aku peroleh dari perguruan tinggi 

industri, aku mendapatkan sertifikat sebagai instruktur untuk pengetahuan dasar dan 

keterampilan praktek. Dari tahun 1960, aku bekerja di sebuah sekolah mengemudi di 

kota sebagai kepala instruktur. 

Pada tahun 1996, aku berhenti dari sekolah mengemudi. Karena kakakku 

memintaku untuk membantunya menjalankan rumah sakit dan institusi lainnya, aku 

mulai membantu usahanya. Aku sangat bangga terhadap kakakku, yang juga bertindak 

sebagai presiden asosiasi medis. Kami berdua saling bekerjasama dengan erat untuk 



11 

mennjalankan usaha ini, tetapi kakakku tiba-tiba meninggal karena pendarahan otak. 

Aku tidak bisa tidur selama tiga hari karena sedih dan kecewa. Dia harusnya 

berkeliling fasiltias di Miyajima dan Yuki. Ketika berpergian jauh, aku biasanya 

bertindak sebagai sopirnya, karena dia adalah direktur rumah sakit. Aku 

mendukungnya karena merasa bahwa misiku adalah menjadi sopirnya. Ketika kakakku 

telah mencurahkan hidupnya untuk belajar, aku adalah seorang atlit. Kami telah 

bekerjasama dengan satu tujuan. Kehilangannya telah menjadikan suatu kesedihan 

yang teramat sangat bagiku. 

 

 Pekerjaan, Pernikahan dan akibat sesudahnya 

Tidak lama lagi aku dan istriku akan merayakan ulang tahun emas perkawinan kami. 

Ketika kami menikah, aku mencoba untuk tidak memberitahunya bahwa aku adalah 

korban bom atom. Karena aku sadar betul bahwa ada diskriminasi terhadap korban 

bom atom, aku berusaha untuk mengatakan kepadanya, "Aku memang mengalami 

peristiwa penjatuhan bom aton tersebut tetapi pada jarak 5 kilometer dari titik nol di 

tepi Minami-kanon, dimana aku bekerja di Mitsubishi. Sehingga tidak apa-apa dan aku 

tidak mengalami luka apapun.” Istriku tampaknya tidak terlalu khawatir jika aku 

adalah korban bom atom. Anakku, yang seorang apoteker yang berpengetahuan luas, 

telah menyadari bahwa dia adalah generasi kedua dari korban bom atom. Ketika anak 

lelaki dan perempuan kami lahir, aku sedikit merasa khawatir. Secara diam-diam aku 

memastikan bahwa mereka tidak memiliki keanehan. 

Dalam pikiranku sebagai akibat dari bom atom adalah pembengkakan di belakang 

leherku sepuluh tahun setelah peristiwa penjatuhan bom atom. Memang tidak ganas 

tapi pembengkakan besar seperti makhluk baru yang jinak. Pembengkakan itu terjadi 

di bagian tubuh yang terpaparkan kilatan bom, yang datang dari belakangku pada saat 

peristiwa penjatuhan bom atom. Aku melakukan operasi untuk menghilangkan 

pembengkakan ini tetapi tumbuh lagi yang baru setelah sepuluh tahun. Sejak itu, aku 

tidak lagi mengalami pembengkakan lagi. Kondisi lain yang dikaitkan dengan 

peristiwa penjatuhan bom atom adalah gigiku lebih cepat rusak daripada orang lain. 

Beberapa korban bom atom juga mengalami kerontokan rambut. Akibat dari bom atom 

ini bervariasi dari satu orang ke orang lain. Rambutku tidak rontok. Satu hal yang 

umum bagi setiap korban bom atom adalah mereka cepat merasa lelah. Ketika aku 

bekerja, majikanku biasanya mencurigai aku sebagai pemalas karena cepat merasa 

lelah dibandingkan dengan orang lain dalam pekerjaan yang sama. Majikanku 

mengingatkan, “Orang lain tidak cepat merasa lelah dengan pekerjaan seperti ini. Kau 

merasa lelah karena kau malas.” Ketika bekerja, sangat merugikan jika kau cepat 
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merasa lelah. 



 Harapan kedamaian 

Ketika menyampaikan apa arti peristiwa penjatuhan bom atom kepada generasi 

muda, aku pikir pembicara perlu sedikit akal. Pada saat peristiwa penjatuhan bom atom, 

bangunan-bangunan runtuh dalam sekejap mata, dan orang meninggal seketika, jadi 

untk menyampaikan hal seperti ini Kau harus kreatif dalam melakukannya. Hanya 

dengan berulang kali mengatakan, "benar-benar mengerikan," atau menjelaskan, "aku 

menyesal tidak memberikan air kepada orang yang benar-benar membutuhkannya. 

Aku hanya lari dari kobaran api yang mendekat di bawah jembatan” tidak berarti sama 

sekali. Hanya dengan mengatakan “Kami punya Museum Peringatan Perdamaiandi 

Taman Peringatan Perdamaian Hiroshima. Silahkan berkunjung. Ada pohon 

perdamaian” juga benar-benar tidak dapat menyampaikan aspek kebrutalan dari 

peristiwa penjatuhan bom atom. Jenis-jenis ungkapan seperti ini dapat memberikan ide 

kepada orang bahwa peristiwa penjatuhan bom atom bukanlah hal yang besar. Angin 

topan yang terjadi di Hokkaido di waktu yang lain telah merenggut banyak jiwa. 

Dalam video, akibat dari angin topan ini telah memberikan gambaran yang hampir 

sama dengan peristiwa penjatuhan bom atom. Itu adalah gambaran yang sangat kuat 

dan realistis. Bahkan seorang anak akan mampu memahami aspek nyata dari bencana 

tersebut. Juga pada saat peristiwa penjatuhan bom atom, bangunan-banguan langsung 

runtuh dan dilalap api dan sebanyak 200.000 jiwa melayang begitu saja. Jadi video 

bencana yang sebenarnya pasti dapat menampilkan aspek nyata dari peristiwa 

penajtuhan bom atom tersebut. 

Tak lama setelah perstiwa penjatuhan bom atom, fotografer profesional dari 

Mainichi Shimbun dan Asahi Shimbun pergi ke Hiroshima dan mengambil foto-foto 

pemandangan bencana tersebut. Bahkan bagi para fotografer ini, yang telah 

mengunjungi zona perang berkali-kali, tidak ada zona perang yang setragis bencana 

yang diciptakan oleh penjatuhan bom atom di Hiroshima. jadi, apa kunci dalam 

menyampaikan tragedi ini? Aku yakin harus ada sedikit akal untuk menyampaikannya. 

Akhirnya, aku masuk ke Sekolah Menengah Kedua Hiroshima dan kehilangan 

banyak murid kelas yang lebih rendah pada peristiwa penjatuhan bom atom tersebut. 

Beberapa teman kelasku yang selamat juga meninggal baru-baru ini. Aku merasa 

kesepian dengan kematian kakakku satu-satunya. Saat ini aku cacat secara fisik dan 

dirawat istriku. Aku harap aku bisa hidup paling tidak dua tahun lagi. Dan aku akan 

sangat bahagia jika aku bisa bercerita tentang apa yang terjadi padaku kepada para 

generasi muda, termasuk anak-anak dan murid sekolah dasar sekali seminggu atau 
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sekali dalam dua minggu jika mungkin, sampai aku tidak lagi merasa menyesal sampai 

ajal menjemputku. 
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 Kehidupan di hari itu 

Pada masa itu, aku masih berusia 31 tahun dan bekerja di Choguko Haiden Corp. 

(sekarang Chugoku Electric Power Co.) di Komachi, dan tinggal di rumah sewaan di 

Otemachi dengan istriku Mikie dan dua anak (anak lelaki berusia tiga tahun dan anak 

perempuan berusia tujuh bulan). Karena aku bergabung dengan Chugoku Haiden 

setelah lulus dari Sekolah Menengah Onomichi dan mendapat surat izin mengemudi 

pada Februari 1934, pastilah aku telah berusia 20 atau 21 tahun. Ketika aku berada di 

Chugoku Haiden, aku masuk wajib militer dua kali, dari September 1937 sampai 

Januari 1941 dan kemudian September 1942 sampai November 1943, bergantian dari 

menjadi tentara wajib militer dan pekerja. 

Setelah peristiwa bombardir yang mengerikan di Kure sekitar akhir Maret 1945, aku 

melihat banyak pesawat pembawa bom yang berterbangan seperti sekelompko capung. 

Ada tempat perlindungan serangan udara di bawah tanah, yang mungkin telah digali 

oleh penduduk sebelumnya. Ketika serangan udara terjadi, aku berlari ke tempat 

perlindungan. Tetapi sulit bagi anak-anak kecil seperti anak kami yang hanya berusia 

tiga tahun dan tujuh bulan, untuk menghadapi situasi ini. Ketika kami harus 

memperhatikan ke satu anak, anak lainnya pasti akan mencoba keluar dari tempat 

perlindungan. Aku memutuskan bahwa kami tidak mungkin lagi bisa bertahan dan 

pada akhir bulan Maret aku ungsikan istri dan kedua anakku ke rumah orang tua istriku 

di Mukaeda di Desa Wada, Futami County (sekarang Mukoeta-machi, Kota Miyoshi). 

Karena pada masa itu adalah perang, aku meninggalkan semua barang rumah tangga di 

gudang perusahaan dan mengungsikan keluarga tanpa barang apapun. 

Setelah mengungsi, aku tinggal sementara di gudang. Tetapi pada awal bulan Mei 

ketika aku kembali dari rumah orang tua istriku setelah tinggal di sana pada hari Sabtu 

dan Minggu, aku menemukan bahwa semua barang rumah tangga kami telah menjadi 

abu karena bombardir terhadap gudang tersebut. Tanpa pakaian ganti satupun, aku 

segera kembali ke Desa Wada, meminta istriku untuk membuatkan kemeja dan celana 

dari Kimono, dan pergi bekerja naik kereta pertama di hari Senin. Karena aku telah 

kehilangan tempat tinggal sementaraku, aku menyewa sebuah kamar di sebuah rumah 

di Ushita-machi melalui rekan kerjaku dan tinggal di sana sampai peristiwa penjatuhan 

bom atom. 

 

 Kerusakan akibat Penjatuhan Bom Atom 

Pada masa itu, ketika peringatan warna merah dikeluarkan di malam hari, aku harus 

berjaga malam dengan seragam kerja atas perintah kantor kotamadya, yang disebut 

dengan “panggilan penjagaan”. Tugas ini diberikan kepada para veteran. Pada malam 
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hari tangga 5 Agustus, ketika peringatan warna merah telah dikeluarkan, aku pergi ke 

tempat yang ditunjuk untuk jaga malam. Biasanya, awal hari kerja setelah jaga malam 

diundur dari pukul 8:00 pagi menjadi 8:30 pagi, tetapi hari itu aku tidak menerima 

pesan tentang pengunduran awal jam kerja. Maka, aku tiba di perusahaan pada pukul 

8:00 pagi pada tanggal 6, sehari setelah jaga malam, dimana sangat penting bagi 

kehidupanku. 

Karena aku masih mempunyai waktu 30 menit sebelum mulai bekerja, aku menuju 

kamar mandi bawah tanah yang khusus untuk para staf dan mulai mencuci pakaian 

yang aku pakai malam sebelumnya. Aku berjongkok untuk mencuci pakaian, tapi 

tiba-tiba terjungkal mundur akibat ledakan yang berasal dari di depanku, dan menabrak 

dinding, setelah itu aku kemudian pingsan. Aku tidak ingat apapun kecuali kilatan 

cahaya. Ketika sadar, waktu itu benar-benar gelap gulita dengan debu yang sangat tebal. 

Namun ketika aku melihat api di lantai empat atau lima, rasa tanggung jawab untuk 

melakukan sesuatu membuyarkan pikiranku. Karena tidak mampu melihat apapun 

dalam gelap, aku berjalan sambil meraba-raba di dalam gelap sesuai dengan ingatanku. 

Kadang aku menabrak sesuatu ketika bergerak maju, karena mengira ada tangga di situ, 

dan akhirnya mencapai kantor penjaga keamanan di bagian dasar bangunan. Dari situ, 

aku dapat melihat jalan trem. Ketika mencapai jalan trem, aku melihat trem terguling 

ke sebuah rumah, dan aku kira ini adalah sesuatu hal yang serius. Tidak ada 

seorangpun yang dapat memberitahuku kemana aku harus lari. 

Walaupun halaman Sekolah Menengah Pertama Hiroshima di Prefektur yang berada 

di utara perusahaanku diperuntukkan sebagai tempat perlindungan, Aku tidak 

diberitahu tentang hal itu. Aku menuju ke utara di sepanjang jalan trem, belok ke kanan 

sebelum Kuil Shirakamisha, dan kemudian menuju ke timur di sepanjang jalan 

Takeya-cho. Dalam perjalananku lari dari bencana, aku melihat seorang wanita 

(usianya tidak tahu) di Sekolah Tinggi Wanita Pertama Hiroshima di Prefektur 

Hiroshima yang terjepit di bawah pagar yang roboh oleh ledakan itu. Dia menangis 

meminta bantuan, dengan hanya bagian tubuhnya ke atas sampai kepala yang terlihat. 

Sayangnya, aku hampir saja tidak bisa lari dari bencana itu, darah mengucur dari 

tubuhku ketika pecahan kaca tertancap di punggung, yang benar-benar berlumuran 

darah seluruhnya. 

Lalu aku pergi ke selatan di sepanajng Sungai Takeya dan menuju Jembatan Miyuki. 

Terlepas dari namanya, Sungai Takeya hanyalah selokan kecil yang bahkan tidak 

muncul pada peta Hiroshima, yang mengalir di bawah Fukuya. Ketika aku melarikan 

diri, aku tidak melihat orang lain yang melarikan diri tetapi orang-orang di sebuah 

rumah di seberang Sungai Takeya sedang membersihkan reruntuhan dan berkata, “Ini 
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benar-benar serius”. Aku benar-benar tidak tahu pukul berapa waktu itu, tetapi 

mungkin sudah agak lama sejak aku mulai lari. 

Sebelum melintasi Jembatan Miyuki, sebuah truk militer melintas. Aku memohon 

kepada pengemudinya untuk memberikan tumpangan ke Pelabuhan Ujina, dimana aku 

akan melanjutkan ke Pulau Ninoshima menggunakan kapal. Di pulau tersebut, 

situasinya sangat sulit, dimana banyak orang terluka yang berlindung di sana. Ada 

beberapa petugas kesehatan tetapi aku tidak mendapatkan perawatan yang layak untuk 

pecahan kaca yang masih menancap di punggungku, kecuali hanya sekedar perawatan 

seperti memberikan perban. Aku tidak dapat tidur dengan semua suara berisik 

orang-orang yang bertingkah seperti orang gila, orang yang menjerit-jerit, dan 

meraung-raung kesakitan, berlari kesana-kemari, bahkan pada malam hari ketika 

orang-orang sedang tidur, dan juga orang-orang yang menerug mereka yang sedang 

berlarian. Aku tidak makan apapun pada tanggal 6 tersebut. Pada pagi hari di tanggal 7, 

aku mendapat bubur di tempat makanku yang terbuat dari potongan bambu, dan 

memakannya dengan acar plum, yang mana merupakan satu-satunya makanan di 

Ninoshima. 

Situasi di pulau itu begitu parah sehingga aku memohon kepada tentara agar aku 

bisa kembali pulang karena takut mati kelaparan, dan kembali ke Pelabuhan Ujina 

menggunakan kapal du pagi hari pada tanggal 7. Untungnya, aku menemukan sebuah 

truk dan bertanya kepada pengemudinya mau kemana dia. Karena dia menjawab 

bahwa dia mengarah ke balai kota, aku meminta tumpangan kepadanya. “Naiklah” Dia 

segera mengizinkan dan mengantarkanku ke pintu depan. Aku berterima kasih 

kepadanya dan turun dari truk. Karena perusahaanku berada di daerah sedikit ke utara 

dari balai kota, aku ke sana dengan berjalan kaki. Ketika sampai di perusahaanku, dua 

orang staf berada di meja resepsionis. Aku memberitahu mereka, “Aku sekarang akan 

mengungsi ke rumah orang tua istriku di Miyoshi," lalu memberikan alamat kepada 

mereka. Aku kemudian berjalan ke asrama di Ushita-machi lewat Kamiya-cho dan 

Hacchobori. Aku tinggal di sana semalam, dan pada tanggal 8 naik kereta dari Stasiun 

Hesaka menuju Desa Wada, dimana aku telah mengungsikan istri dan anakku. Aku 

bergegas ke rumah orang tua istriku, berpikir dia pasti mengkhawatirkanku. Aku tidak 

begitu ingat tentang apa yang terjadi di sana, kecuali kesan yang sangat kuat bahwa 

banyak mayat yang ditumpuk di Jembatan Kohei. 

 

 Situasi Setelah Penjatuhan Bom Atom 

Ketika aku tiba di Desa Wada, pecahan kaca itu masih menancap di punggungku. 

Setiap hari, aku pergi ke sungai dan meminta istriku mencuci punggungku. Darah telah 
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menggumpal dan menempel di punggungku seperti belangkin. Ketika istriku 

membersihkan gumpalan darah dengan jarum, pecahan kaca itu ikut keluar bersama 

dengan gumpalan darah. Dia membersihkan gumpalan darah dan pecahan kaca dari 

punggungku selama seminggu atau sepuluh hari. Bahkan ketika aku mengira 

semuanya telah bersih, punggungku membusuk dengan sisa-sisa pecahan kaca selama 

tahun 1950an dan awal tahun 60an. Aku pergi ke rumah sakit bedah di Sakai-machi 

untuk membersihkan semua pecahan kaca. 

Segera setelah aku sampai di Desa Wada, sebelum semua pecahan kaca dibersihkan, 

ayahku berkunjung dari Onomichi. Karena aku tidak mampu menghubungi 

saudara-saudaraku di Onomichi sejak peristiwa penjatuhan bom atom, dia mengira aku 

sudah meninggal sehingga datang ke Desa Wada untuk berbicara dengan keluarga 

tentang pemakamanku. Ketika dia tahu aku masih hidup, dia sangat terkejut dan 

bahagia. Ayahku kembali ke Onomichi segera setelah minum teh dan duduk di beranda 

terbuka. 

Di Desa Wada, aku bisa membaur dengan cukup baik tanpa merasakan 

ketidaknormalan pada organ dalamku. Setelah kira-kira tiga minggu beristirahat 

dengan baik, aku kembali ke Hiroshima pada akhir Agustus atau awal September dan 

kembali bekerja. 

Segera setelah kembali bekerja aku mengalami pendarahan usus. Aku yakin waktu 

itu adalah pertengahan September karena aku ingat buah kastanye mulai berjatuhan. 

Aku pergi ke rumah orang tuaku di Onomichi dan merawat diriku. Menilai dari 

kondisiku, semua orang, termasuk dokter, mengira aku menderita disentri, dan bahkan 

telah saling berkonsultasi apakah aku harus dikarantina. Tetapi pendarahan usus 

tersebut berhenti setelah aku makan nasi kastanye, yang dimasak oleh kakak 

perempuanku. Kedengarannya cukup ajaib tetapi aku yakin nasi kastanye kakakku 

sangat membantu kondisiku ini. Di Onomichi, aku bangkit kembali dari kondisi perut 

setelah beberapa hari istirahat dengan baik dengan makanan yang sehat. Lagi-lagi, 

akhirnya aku kembali bekerja di Hiroshima. 

 

 Kehidupan setelah perang usai 

Ketika aku kembali bekerja, ada banyak staf yang kehilangan rumahnya. Aku hidup 

bersama dengan orang-orang ini di lantai 5 perusahaanku. Awalnya, kami harus 

menyiapkan makanan kami sendiri, namun kemudian perusahaan mempekerjakan 

seorang juru masak untuk kami. 

Karena aku bisa mengemudi, aku ditugasi sebagai sopir truk untuk Bagian Material 

pada Departemen Urusan Umum, dan memindahkan material ke setiap pembangkit 
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listrik di Prefektur Hiroshima. 

Pada tahun 1946, keluargaku kembali ke Hiroshima dan mulai tinggal bersamaku. 

Rekan kerjaku membangun rumah untuk kami di Enomachi dengan pilar yang mereka 

kumpulkan setelah pulang kerja. Kami tinggal di Enomachi selama 30 tahun sejak itu. 

Terlepas semua kesulitan ini, kami selalu mempunyai makanan karena kita bisa 

mengambil nasi dari orang tua istriku. Tetapi kami tidak mempunyai pakaian dan alas 

tidur karena tertinggal di gudang perusahaan dan semuanya hancur. Kami memulai lagi 

dari nol dengan bergantung pada kebaikan orang; membuat pakaian dalam dari kimono 

dan meminta orang tuaku di Onomichi untuk mengirimi alas tidur kepada kami. 

 

 Kesehatan 

Pada bulan Juli 1947, anak perempuan kedua kami lahir. Sekali lagi, aku khawatir 

dia akan terpengaruh oleh bom atom. Ada masa-masa ketika aku melihat hidungnya 

berdarah atau sesuatu yang berbeda dibanding anak-anak lain di usia TK dan selalu 

berkesimpulan bahwa ini ada kaitannya dengan peristiwa penjatuhan bom atom. 

Seperti halnya diriku sendiri, pada tahun 1956, aku mengetahui bahwa aku 

menderita tuberkuloma, sejenis tumor, dengan rata-rata sel darah putih berkurang 

sampai 2.000 (dan yang terendah sampai dengan 1.000). Berat badanku turun sebanyak 

8kg dari sebelumnya 65kg. Selama periode 15 bulan dari Juli 1956 sampai September 

1957, aku masuk rumah sakit di Hara, Hatsukaichi-machi (sekarang Kota Hatsukaichi), 

dan juga tidak bekerja selama dua tahun. Di pagi hari tanggal 7 Juli, hari dimana aku 

masuk rumah sakit dan juga hari Tanabata, hari Festival Bintang, anak perempuanku 

yang duduk di bangku kelas dua sekolah dasar berkata saat sarapan, “Bintang-bintang 

akan bertemu haru ini tapi kita harus berpisah kan?” Mendengar anak perempuanku 

berkata seperti itu, semua orang menangis. 

Sejak saat itu, aku tetap hidup dan sehat tanpa menderita penyakit seriu sampai 

sepuluh atau beberapa tahun yang lalu ketika aku mulai menderita akibat pendarahan 

usus lagi. Ketika gejala tersebut muncul, aku tinggal di Rumah Sakit Palang Merah 

sampai pendarahan berhenti atau aku disuntik untuk menghentikan pendarahan. 

Ketika aku menjalani operasi kanker prostat empat tahun yang lalu, aku menerima 

sertifikat yang menunjukkan aku sebagai korban bom atom. 

 

 Pikiran saat ini 

Saat ini aku berusia 94 tahun, dan terima kasih atas kenyataan bahwa aku mampu 

hidup sampai selama ini. Apa yang terjadi pada diriku saat ini adalah karena istriku. 

Anak-anakku sangat ramah kepadaku. Aku tidak pernah bisa cukup berterima kasih 
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kepada semua orang atas yang mereka lakukan kepadaku. 
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Hiroko Kawaguchi 
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 Situasi pada dan setelah tanggal 6 Agustus 

Pada saat itu, kami keluarga yang terdiri dari empat anggota – ibuku, kakak lelaki 

dan perempuanku, dan aku – yang tinggal di sebuah rumah di Kamitenma-cho. Ayahku, 

Toshio Omoya, meninggal pada saat perang di China pada tahun 1938. Karena pada 

saat itu aku masih kecil, aku hanya kenal wajah ayahku lewat foto. Menurut cerita 

keluargaku, selama masa kanak-kanak, ketika aku melihat foto ayahku, aku berkata, 

“Ayahku tidak dapat keluar dari foto karena tidak ada yang membawakannya bakiak 

kayu”. 

Ibuku Shizuko membesarkan kami sendirian. Dia adalah seorang ibu yang 

berpendidikan, bahkan lebih dibanding orang tua lainnya. Walaupun saat itu dalam 

kondisi perang, dia membolehkanku belajar kaligrafi dan balet. Ketika kakakku 

mengambil ujian masuk sekolah menengah, dia mengunjungi sebuah kuil 100 kali 

setiap pagi untuk berdoa demi keberhasilan kakakku dalam ujian tersebut. Dia 

tampaknya berpikir bahwa setelah kematian ayahku satu-satunya hal yang bisa dia 

berikan kepada anak-anaknya adalah pendidikan. 

Sampai di situ, ibuku bekerja sangat keras setiap hari dari pagi sampai malam, 

mengerjakan beberapa pekerjaan sekaligus. Aku ingat ketika dia mengirim koran pagi, 

kakak lelaki dan perempuanku membantunya. Aku masih kecil tetapi ikut berjalan 

mengikuti mereka. 

Di hari itu, karena semua orang memperlakukan tetangganya seperti saudaranya 

sendiri, ketika ibuku bekerja setiap hari, kami anak-anak dirawat dan dibantu oleh 

orang di sekitar kami, dan dengan keluarga pamanku yang tinggal di lingkungan kami 

dan keluarga kakekku yang tinggal di Hirose-motomachi, kota tetangga. 

 

Pada saat itu, banyak sekolah dasar mempromosikan evakuasi kelompko dan 

evakuasi ke rumah saudara murid di pinggiran kota. Aku duduk di bangku kelas tiga 

Sekolah Dasar Tenma, dan bergabung evakuasi kelompok ke sebuah kuil di Yuki-cho 

dengan kakak perempuanku Sumie, yang duduk di bangku kelas enam di sekolah yang 

sama. Di samping ibu dan kakak lelakiku Toshiyuki yang mengunjungi kami dengan 

oleh-oleh seperti kentang, terasa sulit bagi aku dan kakak perempuanku yang masih 

kecil untuk hidup tanpa orang tua.  Karena ibuku mengatakan kepadaku bahwa jika 

kita mati maka kita akan mati bersama-sama maka aku meminta ibuku untuk 

membawaku pulang dan kembali ke rumah di Kamitenma-cho. Jika melihat ke 

belakang, kita semua mungkin telah mampu bertahan jika aku tinggal di tempat 

pengungsian, karena ibu dan kakakku akan mengunjungi kami pada saat persitwa 

penjatuhan bom atom. 
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 Situasi pada tanggal 6 Agustus 

Pada tanggal 6 Agustus, karena kelas kami libur, aku pergi ke tetangga dengan 

teman-temanku. 

Melihat pesawat B-29 terbang di atas kepala meninggalkan jejak jet, aku langsung 

menutup mata dan telingaku dengan kedua tanganku. Aku mungkin melakukannya 

tanpa sadar karena kami telah dilatih untuk melakukannya. Sehingga aku tidak melihat 

kilatan cahaya karena aku menutup kedua mataku. 

Pada saat penjatuhan bom atom, aku cukup beruntung berada di bawah atap rumah 

dan tidak mengalami luka atau merasakan panas karena berlindung di belakang tembok. 

Temanku menderita luka kecil, sehingga kami merangkak sendiri keluar rumah lewat 

retakan dan kembali ke rumah. 

Ketika sampai di rumah, ibuku, yang telah terluka karena penjatuhan bom atom 

tersebut, sedang menungguku. Hari itu, ibuku keluar untuk mendapatkan nasi ransum 

dan mengalami peristiwa itu saat perjalanan pulang. Segera setelah sampai di rumah, 

dia meraih tas P3K dan melarikan diri dari bencana tersebut dan membawaku serta. 

Melihat sekeliling, aku dapati rumah-rumah yang telah runtuh dan pagar jembatan 

yang terbakar. Kami melintasi jembatan dan menuju Koi. Dalam perjalanan kami, 

seorang yang telah terbakar dan terlihat hitam legam meminta bantuan dan memohon, 

“Beri aku air, tolong beri aku air." Tetapi kami sangat putus asa karena menyelamatkan 

diri dan sehingga tidak bisa berbuat apa-apa terhadapnya. Aku masih menyesal karena 

bahkan tidak menanyakan namanya. 

Ketika kami akhirnya sampai di Sekolah Dasar Koi, aku baru sadar bahwa aku 

bertelanjang kaki. Aku bertanya-tanya kenapa aku tidak merasakan sakit bahkan ketika 

aku berlari melewati reruntuhan. 

Setiap tempat di sekolah terisi dengan orang yang terluuka, termasuk ruang kelas 

dan koridor. Aku membawa ibuku ke sana untuk mendapatkan perawatan. Ibuku 

menderita luka serius akibat terbakar di tangannya, kaki dan punggung, dan sedikit 

luka bakar di bagian wajah, ditambah benturan cukup serius di kepalanya. Perawatan 

yang diberikan kepada ibuku hanyalah sedikit olesan salep. Mengingat-ingat kembali, 

aku tidak begitu yakin sekarang jika saat itu ibuku benar-benar mendapatkan salep. 

Setelah itu, aku dan ibuku menuju tempat perlindungan di Ogawachi-machi, 

mengikuti arahan dari kota kami. Ketika kami sampai di tempat perlindungan, hujan 

berwarna gelap mulai turun dari langit. Kami berlindung dari hujan dengan selembar 

logam yang kami ambil di sekitar kami. Sebentar setelah hujan turun, kakak tertuaku 

Toshiyuki datang. 

Pada saat peristiwa penjatuhan bom atom, kakakku duduk di bangku kelas dua di 
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Sekolah Indusri Matsumoto, dan dimobilisasi ke sebuah pabrik di Pulau Kanawajima, 

lepas pantai Ujina. Menurutnya, walaupun dia sendiri mengalami peristiwa penjatuhan 

bom atom bersama teman-temannya di dekat Jembatan Miyuki saat mereka menuju 

lokasi mobilisasi, dia berbalik dan kembali ke rumah daripada menuju ke lokasi karena 

khawatir dengan kami. Di sekitar lokasi markas Hiroshima Electric Railway, karena 

jalan itu tidak dapat dilewati karena kedua sisi jalan sedang terbakar, ia menuju 

Sekolah Menengah Shudo, menyeberangi Sungai Motoyasu dan Ota dengan perahu, 

menyeberangi jembatan, dan akhirnya tiba di Kanon-machi. Saat perjalanan pulang, 

meskipun seseorang memintanya untuk membantu orang yang terjepit di bawah 

reruntuhan gedung TK, dia tidak bisa melakukannya. Dia tergesa-gesa karena ingin 

segera memastikan keluarganya dalam kondisi selamat. Dia berkata padaku bahwa dia 

menyesal. 

Ketika sampai di rumah, api terus mendekat hampir dalam jangkauan rumah kami. 

Dia kemudian memberitahuku bahwa dia segera memadamkan api menggunakan 

ember air. Lalu setelah memastikan tidak ada seorangpun di rumah, dia menuju 

Ogawachi-machi untuk mencari kami. Di Ogawachi-machi, kami akhirnya bisa 

bersatu lagi. 

Menurut ibuku, di pagi hari pada tanggal 6, kakak perempuan tertua kami 

memberitahu ibuku bahwa dia tidak ingin pergi ke sekolah. Tetapi ibuku tidak 

membolehkannya tidak hadir di sekolah dan berharap dia akan masuk ke Sekolah 

Tinggi Wanita Yamanaka. Ibuku mengantar kakaku ke sekolah pagi itu seperti 

biasanya, tetapi dia tidak kembali ke rumah. 

 

 Situasi sejah tanggal 7 

Sehari setelah peristiwa penjatuhan bom atom, kakakku pergi ke Sekolah Dasar 

Tenma mencari kakakku, yang masih belum pulang juga. Mengetahui bahwa dia 

membersihkan kantor kepala sekolah pada saat peristiwa penjatuhan bom atom, maka 

kakakku mencari dia ke sekeliling kantor, tetapi tidak menemukan apapun di 

reruntuhan bangunan. Bangunan sekolah telah rata dengan tanah dan semuanya 

menjadi abu sejak terjadi kebakaran. 

Aku, ibuku dan kakakku berada di tempat perlindungan di Ogawachi-machi selama 

beberapa hari. Tetapi ibuku begitu khawatir tentang kakakku sehingga kami 

memutuskan untuk pulang saja. 

Ibuku terbaring di tempat tidur sejak kami kembali ke rumah. Satu-satunya 

perawatan yang dia peroleh adalah salep yang dioleskan ke bagian yang terluka pada 

saat di Sekolah Dasar Koi. 
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Karena rumah kami untungnya tidak terbakar, tetangga kami ikut tinggal di rumah 

kami. Mengetahui situasi itu, bibiku Sueko Omoya marah dan bertanya kepada kami, 

“Ada apa dengan kalian? Kau begitu murah hati memberikan alas tidur kepada orang 

lain dan tidak memberikan selimut kepada ibumu sendiri, heh?” Karena kakakku 

hanya seorang murid tahun kedua di sekolah industri dan aku hanya seorang murid 

tahun ketiga di sekolah dasar, kombinasi dari apa yang hari ini sama dengan murid 

SMP dan murid SD, tidak ada yang benar-benar bisa kami lakukan untuk menangani 

situasi ini dengan baik. Setelah bibiku datang ke rumah kami, dia merawat ibuku dan 

kami. Di rumah bibiku, suaminya yang bernama Shigeo, adik ayahku, yang ikut wajib 

militer untuk unit militer di Yamaguchi, pulang ke Hiroshima hanya dua hari setelah 

penjatuhan bom atom, dengan alasan bahwa istri dan putrinya Nobue berada di 

Hiroshima. Jika bukan karena paman dan bibiku, keluarga kita akan memiliki kesulitan 

besar karena hanya anak-anak dan ibunya yang sedang terbaring di tempat tidur. 

Walaupun ibuku senang karena luka bakar di wajahnya cepat sembuh, luka yang 

lebih serius di bagian punggungnya tidak bisa sembuh. Kulit di bagian punggungnya 

tiba-tiba terkelupas semuanya ketika aku kira membaik karena kulitnya mengering.  

Belatung bergerombol di bawah kulitnya. Sebelum aku tahu itu, serangga itu 

bergerombol dan benar-benar menutupi punggungnya. Hampir mustahil 

menghilangkan mereka semuanya. Ketika aku dan adikku mulai tidur di sebelah ibuku, 

yang sedang berbaring di dalam kelambu, aku tidak bisa mengabaikan bau menyengat 

dari belatung yang berkerumun itu. 

Di samping lukanya yang serius, ibuku tidak berkata apapun seperti, “sakit sekali” 

atau “gatal” atau meminta air. Dia hanya memohon, “Aku ingin makan buah persik. 

Aku ingin makan buah persik,” bibiku pergi ke Iguchi untuk membelinya. Jika 

mengingatnya, dia pasti telah benar-benar haus. 

Di pagi hari pada tanggal 4 September, ibuku meninggal. Aku sadar kematiannya 

hanya sesaat setelah bibiku berkata padaku, “Hiroko! Ibumu telah meninggal.” Aku 

dan kakakku benar-benar tidak menyadarinya. Jika mengingatnya kembali, aku 

bertanya-tanya bagaimana dia bisa hidup bahkan selama enam bulan dengan luka 

serius di kepalanya yang sudah terbuka. Ketika tentara meletakkan mereka yang 

terluka ke dalam truk untuk mengungsikannya, ibuku tidak mau meninggalkan rumah 

tak peduli apapun sampai dia yakin keberadaan kakak perempuanku. Seseorang telah 

menderita luka yang serius seperti ibuku dan pulih lewat perawatan di pinggiran kota. 

Khawatir terhadap kakak perempuanku yang hilang, ibuku terus hidup hanya dengan 

bergantung pada harapan bahwa dia akan bertemu kakakku lagi. 

Kami mengkremasi tubuh ibuku di bekas lokasi Koseikan pada hari dia meninggal. 
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Tapi tiada perasaan sedih ataupun air mata yang bisa keluar dari diriku. Perasaanku 

mungkin telah lumpuh. Hari itu hujan dan tubuh ibuku tidak bisa terbakar menjadi abu 

dengan cepat. 

Di kota, semua bangunan telah runtuh dan dataran yang terbakar membentang di 

seluruh wilayah. Kami bisa melihat Stasiun Hiroshima dan Ninoshima dari rumah 

kami. Mayat tergeletak dimana-mana. Mayat-mayat di sungai ditarik dan dikremasi 

oleh tentara. Walaupun beberapa mayat dibiarkan tergeletak di tanah lebih dari sebulan, 

kami tidak terlalu peduli dengan mayat-mayat ini ketika melintas. Karena kami tidak 

mengerti apa itu bom atom atau makanan apa yang kami makan di hari itu, tanpa 

ragu-ragu kami makan makanan yang terpaparkan radiasi, seperti kentang yang 

tumbuh di ladang orang dan nasi yang terkubur di bawah tanah yang tercemar. 



 Kehidupan Setelah Penjatuhan Bom Atom 

Segera setelah ibu kami meninggal, kami pergi ke Desa Midorii dimana kami dapat 

bergantung pada saudara kami, dan meminta mereka untuk membolehkan kami tinggal 

di lumbungnya. Kakek kami telah tiba di sana. Pada saat peristiwa penjatuhan bom 

atom, kakek kami Tomekichi Omoya dan ibu kami Matsuno selamat di ruang tamu 

rumah mereka. Namun, setelah mereka tiba di Desa Midorii, kakek kami yang masih 

hidup dan sehat itu mulai merasakan hal aneh dan meninggal lima hari setelah 

kematian ibuku. Kami belum mendengar kabar dari paman kami Shoso, yang tinggal 

dengan kakek kami di Hirose-motomachi, dan menurut mereka sedang berada di pintu 

masuk pada saat peristiwa penjatuhan bom atom. 

Di Desa Midorii, kami bingung oleh banyak hal yang sangat berbeda dari apa yang 

kami alami sejauh ini dalam hidup kami. Setelah masuk sekolah di Desa Midorii 

selama setahun, kami kembali ke Hirose. Kita semua bekerja bersama-sama, 

meratakan lahan dan membangun sebuah gubuk untuk tinggal. Bibi dan paman kami 

bertindak sebagai orang tua asuh dan membesarkan aku dan adikku seolah-olah kami 

adalah anak-anak mereka sendiri. Aku tidak merasa kesepian sama sekali atas 

kematian orang tuaku. 

Ketika aku tumbuh dewasa, aku menjadi rindu kepada orang tuaku sendiri. Melihat 

sepupuku yang sama-sama dibesarkan seperti saudara sendiri, belajar dengan guru 

privat ketika dia duduk di bangku sekolah dasar, aku iri padanya dan merasa sedikit 

kesepian. Aku tinggal bersama dengan keluarga pamanku sampai aku menikah. Karena 

rumah pamanku adalah pembuat perabot, aku bekerja di sana mengurusi pembukuan. 
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 Pernikahan dan sakit 

Di masa lalu, banyak orang menyembunyikan identitasnya sebagai korban bom 

atom. Banyak wanita bahkan terutama yang tidak mendaftarkan dirnya untuk 

mendapatkan buku panduan korban bom atom pun menyembunyikan fakta bahwa 

mereka adalah korban bom atom, dalam rangka untuk mencapai tujuan mereka agar 

dapat menikah. Meskipun saat ini aku bersyukur atas buku panduan itu, butuh waktu 

yang benar-benar cukup untuk menerapkannya. Terkait dengan pernikahan, aku yakin 

bahwa aku akan menikah dengan seseorang yang dicarikan oleh paman dan bibiku. 

Aku pada akhirnya menikah lewat wawancara pernikahan. Untungnya, suamiku ini 

tidak peduli atas kondisiku sebagai korban bom atom. 

Setelah menikah, aku khawatir tentang anakku nantinya. Aku menderita kanker 

tiroid. Kakak dan sepupuku juga menderita kanker. Anakku menderita tumor syaraf 

akustik. Aku bertanya-tanya apakah penyakit anakku bisa dikaitkan dengan peristiwa 

penjatuhan bom atom tersebut. 

 

 Harapan kedamaian 

Aku sering bercerita tentang peristiwa penjatuhan bom atom kepada anak-anakku. 

Aku juga membawa mereka ke Museum Peringatan Perdamaian dan memberitahu 

mereka tentang situasi pada saat terjadi peristiwa penjatuhan bom atom. 

Meskipun pada hari-hari itu aku begitu terdesak dalam kehidupan sehari-hari 

dimana aku tidak punya waktu bahkan untuk mengunjungi kuburan keluargaku, 

sekarang aku sering melakukannya dan berbicara dengan tetangga lama kita di sana 

selama beberapa saat sebelum pulang. Jika ibuku masih hidup, aku akan melakukan 

hal-hal untuk menyenangkan hatinya dan membuat dia tahu betapa aku peduli. Jadi, 

setiap kali aku bertemu seseorang seusia ibuku, aku tidak bisa meninggalkan mereka 

sendirian karena keinginan untuk melakukan sesuatu yang menyenangkan mereka 

sebisa mungkin yang aku bisa lakukan untuk ibuku sendiri. 

Dengan begitu banyak nyawa yang dikorbankan di dalam peristiwa penjatuhan bom 

atom, aku benar-benar bersyukur untuk kesehatanku saat ini. Lagipula, memikirkan 

ibuku yang sudah meninggal, aku ingin menjaladi hidup lebih lama dan penuh 

semangat dengan anak-anakku. 
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Peristiwa di Musim Panas  

yang Tak Terlupakan 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chiyoko Shimotake 
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 Kehidupan selama perang 

Aku lahir pada tahun 1921 di Desa Tonoga (yang kemudian berubah menjadi 

Kake-cho, dan sekarang Akiota-cho), Yamagata County, Prefektur Hiroshima. 

Sekitar 1940 sampai 1941, aku meninggalkan rumah orang tuaku dan mengambil 

pelajaran upacara minum teh, merangkai bunga dan etiket dari seorang guru tata krama 

yang sangat terkenal dengan instruksi ketatnya, di rumahnya di Desa Tsutsuga 

(sekarang Akiota-cho ) dengan model tinggal di sana. Ini sangat membantuku dalam 

kehidupanku sesudahnya. Beberapa tahun kemudian setelah guruku meninggal, aku 

diminta oleh pengawas pendidikan Desa Tsutsuga untuk mengisi posisi guru dan 

mengajar murid-murid. Aku bisa menghasilkan uang dari bayaran mengajar yang 

diberikan oleh desa. 

Dari sini, aku menjadi kenal dengan Hisashi Kawamoto, keponakan kepala Desa 

Tonoga, dan menikahinya pada bulan Mei 1944. Pernikahan kami karena hubungan 

pribadi ayahku, yang bekerja untuk Kantor Desa Tonoga. Setelah menikah, kami 

tinggal bersama orangtua suamiku (ayah mertua Kamesaburo dan ibu mertua Sekiyo) 

di dekat Jembatan Tsurumi di Hijiyama-Honmachi, Kota Hiroshima. Meskipun 

suamiku menjalankan bisnis arloji, ia harus keluar dari bisnis ini karena tekanan untuk 

menutupnya karena beberapa toko dengan jenis bisnis yang sama di satu lingkungan 

tidak diperlukan. Dalam situasi perang yang sulit, yang mendikte bahwa dua ibu rumah 

tangga tidak diperlukan untuk satu rumah tangga dan bahwa wanita juga harus bekerja, 

mulai bulan berikutnya pernikahanku, aku bekerja untuk gudang senjata militer di 

Kasumi-cho, di mana ayah mertuaku juga bekerja di sana. 

 

 Sebelum Penjatuhan Bom Atom 

Kampung halaman mertuaku adalah juga di Desa Tonoga. Ibu mertuaku berencana 

untuk mengunjungi Desa Tonoga sejak tanggal 3 Agustus, tapi tiba-tiba berubah 

pikiran pagi itu dan mengatakan kepadaku, "Kau duluan. Aku akan berkunjung ke sana 

selama perayaan Obon dan tinggal di sana selama 10 hari. Jadi aku pergi ke rumah 

orangtuaku  di Desa Tonoga sejak tanggal 3 Agustus - 5 Agustus. Ketika aku melintasi 

Jembatan Tsurumi, ibu mertuaku berlari mengejarku dan memberiku sebuah payung 

yang bagus dan berkata, "Tinggalkan ini di rumah orang tuamu karena jika kita 

menyimpannya di Hiroshima, kita tidak yakin apa akan terjadi dengannya, apalagi saat 

serangan udara." Dia melanjutkan, "Sampaikan salamku kepada ayah dan ibumu, dan 

pastikan untuk kembali pada tanggal 5." Itu adalah kata-kata terakhir yang 

disampaikan ibu mertuaku. Aku mendengarkannya tanpa sedikit pikiran pun bahwa itu 

akan menjadi kata-kata terakhirnya padaku. Ketika menginap di rumah orangtuaku, 
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aku selalu ingin berada di sana selama mungkin dan rileks, sehingga memutuskan 

untuk pulang menggunakan bis terakhir pada malam tanggal 5. Tetapi ketika aku 

mencoba pulang, aku tidak diperbolehkan masuk ke bis dan harus kembali ke rumah 

orang tuaku. Mengetahui bahwa aku belum pulang, ayahku memarahiku dan berkata, 

"Seseorang yang tidak bisa menjaga kata-katanya adalah orang yang gagal. Aku tidak 

bisa meminta maaf kepada Bapak dan Ibu Kawamoto atas kebohonganmu!” Dia juga 

mengirim telegram kepada Kawamoto dan menyampaikan pesan, "Aku akan 

memastikan Chiyoko kembali pulang besok cara apapun." 

 

 Dari 6 sampai 6 Agustus 

Keesokan harinya (6 Agustus), aku masih bertahan di rumah orangtuaku, meskipun 

mengetahui bahwa itu sudah melewati hari yang aku janjikan dan bahwa aku harus 

berangkat pagi-pagi. Andaikan aku berangkat pagi-pagi, aku pasti akan mengalami 

peristiwa penjatuhan bom atom di tempat yang lebih dekat dengan titik nol. Kemudian, 

tibalah pukul 8:15 pagi. Setelah sensasi ata sesuatu yang berkilat, terdengar ledakan 

seperti tanah yang bergemuruh. Seiring waktu, potongan kertas yang robek atau 

hangus dengan tulisan "Kota Hiroshima" dalam bahasa Jepang datang melayang di 

udara dengan jumlah yang tak terhitung lagi. Melihat ini, aku berpikir sesuatu telah 

terjadi di Hiroshima. Sesaat setelah itu, kami diberitahu bahwa memang terjadi hal 

yang serius di Hiroshima. Aku mencoba kembali ke Hiroshima, tetapi orang-orang 

mengatakan rute menuju kota tidak lagi bisa ditempuh oleh wanita dan anak-anak. Jadi 

ayahku pergi ke Kota Hiroshima dengan berjalan kaki untuk memeriksa keadaan. 

Menurutnya, ia pertama kali sampai di sebuah rumah di Hijiyama-honmachi di mana 

kita tinggal dan melihat semuanya terbakar. Dalam reruntuhan kebakaran, dia 

menemukan sebuah papan pesan yang berbunyi, "Kami berada di sebuah asrama di 

gudang senjata." Dia pergi ke sana dan bertemu suamiku dan mertuaku. Ibu mertuaku 

menderita luka bakar serius dan dalam kondisi sekarat. Setelah memeriksa kondisi 

suamiku dan mertuaku, ayahku pergi untuk memeriksa keadaan pamanku di 

Higashi-Hakushima-cho. Dengan rumahnya yang telah benar-benar runtuh, pamanku 

diungsikan ke daerah sekitar Koi. Sepupuku, yang terlibat dalam membangun operasi 

penghancuran di bawah mobilisasi mahasiswa, sudah meninggal. 

Setelah berjalan memeriksa keadaan, ayahku kembali ke Desa Tonoga. 

Diinformasikan bahwa keluargaku termasuk suamiku berada di sebuah asrama di 

gudang senjata, aku memasuki kota Hiroshima di pagi hari pada tanggal 8 Agustus 

dengan pindah dari bis ke kereta api (Jalur Kabe). Dalam perjalananku ke sana, banyak 

orang yang terluka banyak orang yang bernafas dengan lemah, yang diletakkan di 
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sebuah plaza di depan Stasiun Kabe. Masing-masing dari mereka hanya diberikan satu 

kaleng di sampingnya. Bahkan ketika orang-orang yang datang untuk mencari 

keluarganya mengintip ke wajah korban, menyebut nama-nama orang yang mereka 

cintai, tidak satupun dari mereka yang terluka tersebut cukup kuat untuk menjawab. 

Melihat banyak sekali orang yang terluka, aku menjadi sangat khawatir dengan 

keluargaku sendiri. 

Keretaku berhenti di sekitar daerah Stasiun Mitaki, dan para penunmpang diminta 

untuk turun. Dari situ aku menuju asrama di gudang senjata, membawa makanan 

seperti acar plum dan nasi yang aku terima dari orang tuaku. Namun aku tidak tahu 

kemana aku harus pergi melintasi hamparan yang terbakar tersebut. Aku harus berjalan 

berkeliling tanpa tanda penunjuk yang sebelumnya aku harapkan aku temui. Lalu aku 

melihat api. Berpikir seseorang akan berada di sana, aku datang mendekati api untuk 

menanyakan arah dan menemukan bahwa api itu digunakan untuk mengkremasi mayat. 

Baik itu di sebuah jembatan, di sisi jalan atau di sawah, mayat dikremasi hampir di 

mana saja. Bahkan ketika melihat mayat yang dikremasi, aku tidak merasakan apa-apa 

atau memikirkan bau apapun. Perasaanku mungkin telah lumpuh. 

Dini hari pada tanggal 9, pada pukul 3.00, aku akhirnya sampai di asrama gudang 

senjata. Meskipun ibu mertuaku sudah meninggal, tubuhnya masih tergeletak karena 

hanya beberapa jam setelah kematiannya. Karena ibu mertuaku berada di sawah pada 

saat peristiwa penjatuhan bom atom, dia dalam kondisi yang sangat mengerikan, 

menderita luka bakar di sekujur tubuhnya, dengan dagu dan dada benar-benar terbakar 

seluruhnya. Menurut ayah mertuaku, ia menyalakan beberapa lilin ketika dia tidak bisa 

mendengar rintihannya lagi dan menemukan bahwa ia telah meninggal. Keesokan 

harinya, ayah mertuaku membuat sebuah kotak kayu, menempatkan ibu mertuaku di 

dalamnya, dan dikremasi dalam kotak di kebun kentang. 

 

 Kematian suamiku 

Karena suamiku berada di rumah, dia tidak menderita luka bakar atau luka yang 

nampak. Dia mengatakan kepadaku bahwa dia mendengar jeritan ibu mertuaku saat dia 

sedang bekerja di sawah, dia pergi ke luar untuk menyelamatkannya. 

Pada tanggal 15 Agustus, aku bangun pukul 5:00. Meskipun suamiku mengatakan 

bahwa aku tidak perlu bangun pagi-pagi, aku membuat kue untuk memberikan sesaji 

kepada arwah ibu mertuaku karena itu adalah hari ketujuh setelah dia kematiannya – 

hari dimana kita seharusnya mengadakan upacara peringatan. Aku juga menyiapkan 

bubur nasi untuk kami bertiga. Ketika aku mencoba menyuapi bubur nasi kepada 

suamiku, yang sedang berbaring di lantai dengan ayah mertua di ruang 
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three-tatami-mat, ia tidak menanggapi. Dia meninggal sebelum ayah mertuaku bahkan 

menyadarinya. Karena lalat kini mengerumuni tubuh suamiku, untuk dapat 

mengkremasinya secepat mungkin aku melapor ke kantor pemerintah setempat bahwa 

suamiku telah meninggal pada tanggal 14 (meskipun ia benar-benar meninggal pada 

tanggal 15), dan mengkremasi tubuhnya pada hari ia meninggal. Ayah mertuaku 

membuat kotak kayu lagi, kali ini untuk suamiku. Kami meletakkan suamiku ke dalam 

kotak dan mengkremasinya. Karena menyalakan api untuk kremasi ibu mertuaku 

sepertinya sudah sangat sulit untuk ditanggung oleh ayah mertuaku, dia memintaku 

untuk menggantikanya mengkremasikan suamiku. Aku juga sangat enggan membakar 

seseorang yang masih bernapas pagi itu, tetapi itu adalah tanggung jawabku dan aku 

akhirnya menyalakan api. Tetapi aku tidak bisa menahan lagi untuk tetap di situ ketika 

tubuhnya mulai terbakar. Aku mencoba untuk pergi, namun aku baru menyadaari 

bahwa aku tidak bisa berdiri, kakiku lemas. Akhirnya aku tidak punya pilihan selain 

pulang dengan merangkak. Dengan mayat yang telah dikremasi di sini dan di sana, aku 

menderita luka bakar di bagian telapak tangan, kaki dan lutut karena merangkak di 

tanah masih panas. 

Keesokan harinya, aku pergi keluar untuk mengambil tulang-tulang suamiku dan 

bertanya-tanya mengapa sirene peringatan merah tidak berhenti dengan pesawat 

terbang musuh yang berterbangan di atas kepala. Aku tidak tahu sampai akhirnya 

kemudian bahwa perang telah berakhir. 

 

 Sianida untuk bunuh diri 

Di gudang senjata, semua wanita menerima sianida. Kami diberitahu untuk 

meminumnya jika kami diperkosa oleh tentara Amerika, yang merupakan malu bagi 

warga Jepang. Ketika suamiku meninggal, aku mencoba untuk meminum sianida, 

merasa bahwa aku tidak lagi berguna. Ketika ayah mertuaku  keluar untuk melaporkan 

kematian suamiku ke kantor pemerintah daerah, aku bahkan menggunakan air untuk 

meminum sianida. Tetapi pada saat itu, sebersit pikiran melintas dalam kepalaku 

tentang apa yang akan dipikirkan oleh ayah-mertuaku jika pulang ke rumah dan 

mengetahui bahwa aku juga mati. Jadi aku memutuskan untuk tidak meminum sianida, 

berpikir bahwa mati bukanlah pilihan bagiku dan bahwa aku masih memiliki 

kewajiban untuk merawat ayah mertuaku. Aku memotong rambutku yang panjang dan 

mengkremasinya bersama tubuh suamiku, berbicara dengan arwah suamiku, "Maafkan 

aku, Sayang. Aku tidak bisa pergi bersamamu. Ini adalah perasaanku padamu.” Jika 

bukan karena ayah mertuaku, aku pasti sudah minum sianida. 

Setelah kembali ke Desa Tonoga, aku masih menyimpan sianida. Salah satu 
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saudaraku menemukan dan membakarnya, mengatakan bahwa aku mungkin bunuh 

diri jika aku masih tetap menyimpannya. Aku tidak punya kata-kata untuk 

menggambarkan bau pembakaran bahan kimia. 

 

 Kematian Ayah mertuaku 

Ayah mertuaku mengalami peristiwa penjatuhan bom atom ketika ia berada di 

gudang senjata dan menderita luka bakar serius pada punggungnya. Itu sebabnya dia 

selalu harus telungkup ketika tidur. Setelah kematian suamiku, aku berencana untuk 

pergi ke Desa Tonoga dengan ayah mertuaku. Tapi pada tanggal 25 Agustus, dia 

meninggal. Aku saat itu hanya berusia 24 tahun dan tiba-tiba sendirian di Hiroshima, 

setelah kehilangan suamiku dan kedua mertuaku. Aku pikir aku siap untuk mati. Tapi 

aku tidak bisa, merasa bertanggung jawab untuk membawa abu ketiganya ke kampung 

halaman mertuaku dan memberikannya kepada keluarga di sana. 



 Kembali ke Desa Tonoga  

Aku akhirnya kembali ke Desa Tonoga pada tanggal 6 September dengan membawa 

abu suamidan mertuaku. Kerabat suamiku mengadakan upacara pemakaman bagi 

keluargaku di rumah mereka. Karena aku sangat kurus dan merasa sangat lemah di hari 

itu, semua orang tua dan saudara-saudaraku ada di sana untuk melindungiku. Aku 

masih hidup saat ini berkat mereka. Memiliki orang tua dan saudara-saudara selalu 

merupakan hal yang besar. Selera makan mereka begitu menular sehingga aku bisa 

makan juga. Pada saat kami selalu kekurangan makanan, aku memaksa diriku untuk 

makan bahkan ketika aku tidak benar-benar ingin makan, karena merasa bahwa tidak 

makan akan merugikan. Aku pikir itu benar-benar membantuku. 

Setelah kembali ke Desa Tonoga, aku pergi ke Kota Hiroshima beberapa kali dengan 

ayahku. Suatu hari, seorang asing yang pernah menjadi tawanan perang mengejar kami 

di kota. Kami sudah lelah berjalan di sekitar daerah itu, bahkan harus menjelajahi suatu 

daerah tanpa jalan setelah topan Makurazaki. Meskipun kita berhasil melarikan diri 

darinya dengan putus asa, aku masih tidak bisa melupakan rasa takut dari ingatan itu. 

 

 Pernikahan kedua 

Pada tahun 1957 aku menikah lagi dengan seorang pria dengan 3 anak ketika anak 

bungsunya berusia dua tahun. Pada awalnya, aku berniat untuk menolak tawaran 

pernikahan karena aku belum pernah mengalami membesarkan anak. Namun, setelah 

aku bertemu anak-anaknya, mereka begitu manis sehingga aku berubah pikiran dan 

memutuskan untuk menikah dengannya, berpikir aku bisa bahagia membesarkan 



37 

anak-anak ini dengan sedikit harapan untuk memiliki anak sendiri. 

 

 Status kesehatan 

Beberapa kali aku menghawatirkan kondisi fisikku. Saat ini, aku harus menemui 

semua macam dokter. Ketika aku pergi ke dokter gigi lokal untuk mencabut gigi, 

dokter gigi tersebut memintaku untuk membawa serta seorang dokter karena darahku 

tidak bisa membeku secara normal. 

Pada tahun 2001, sekitar 7 tahun yang lalu, aku menjalani operasi kanker ovarium. 

Karena kanker tersebut telah menyebar ke usus, saat itu merupakan operasi besar 

sehingga sampai harus memotong 50 cm ususku. Kanker ovarium adalah penyakit 

yang sulit untuk disembuhkan dan telah menyebar ke usus. Sehingga saat itu aku heran 

bahwa aku bisa bertahan hidup. 

Ketika aku menderita kanker ovarium, aku merasakan sensasi pahit saat makan 

makanan. Aku mulai merasa demikian akhir-akhir ini sehingga harus mengunjungi 

rumah sakit untuk menemui dokter. Di rumah sakit, aku didiagnosis dengan obstruksi 

usus dan harus dirawat di rumah sakit. 

 

 Paparan radiasi bom atom 

Meskipun aku tidak menderita luka bakar karena langsung terkena radiasi bom atom, 

lalat bertelur di seluruh tubuhku, termasuk tangan, kaki dan punggung sebelum banyak 

sekali belatung yang merangkak keluar dari kulitku. Itu adalah rasa sakit yang sangat 

menusuk seperti tersengat oleh langau. Aku masih punya banyak tanda yang 

ditinggalkan belatung di punggungku, sehingga aku tidak mau pergi ke pemandian 

umum, termasuk mata air panas. 

Dokter rumah sakit bertanya kepadaku apa yang terjadi ketika mereka melihat 

punggungku. Aku menjawab bahwa itu karena peristiwa penjatuhan bom atom. 

Beberapa dokter juga bertanya apakah aku terkena paparan pada saat peristiwa 

penjatuhan bom atom, tapi tidak seperti itu. 

Perdamaian adalah sangat penting. Aku percaya bahwa perang adalah hal yang salah. 

Bahkan ketika kau memiliki masalah di rumah, kau merasa tidak bahagia. Jadi, kita 

harus mengendalikan diri agar tidak menimbulkan masalah. 

 



38 



39 

 

 

 

Beruntunglah Engkau 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Toshio Miyachi 



40 

 Hidup di hari-hari itu 

Aku lahir pada tahun 1917 di Desa Nakanosho, Mitsugi County (sekarang 

Innoshima-Nakanosho-cho, Kota Onomichi). Ketika ayahku bekerja untuk Kantor Pos 

Nakanosho, ibuku, seorang ibu rumah tangga, menggarap sebidang kecil sawah. Dua 

tahun setelah aku dilahirkan sebagai kakak tertua dengan tiga saudara perempuan, 

adikku lahir. Adikku meninggal pada tahun 1924, tak lama setelah ia lahir. Setelah itu, 

ibuku juga meninggal. Sejak itu, aku tinggal sendirian dengan ayahku. 

Pada tahun 1939, aku masuk wajib miltier dan ditugaskan ke Divisi 5, Artileri 

Lapangan, Resimen 5. Sebagai pemimpin pasukan, aku pindah dari tempat ke tempat 

di Vietnam dan China selama tiga tahun. Setelah pensiun, aku bekerja di Cabang 

Hikari dari Department Store Marukashi yang dijalankan oleh sepupuku. Pada tahun 

1943, aku berganti pekerjaan dan bekerja di kantor Cabang Hikari dari Miyaji Baja 

Manufacturing Co., yang dijalankan oleh kakekku. Alasan berganti pekerjaan adalah 

bahwa lokasi kantor pusat perusahaan baru itu lebih dekat dengan tempat ayahku, yang 

aku pikir akan mudah untuk merawatnya. Aku menikah saat aku berganti pekerjaan. 

Anakku yang sulung lahir pada bulan April tahun 1944. 

Pada bulan April 1945, aku menerima surat panggilan wajib militer untuk kedua 

kalinya. Kali ini, aku mengungsikan istri dan anakku ke Innoshima. Aku ditugaskan 

lagi di Artileri Lapangan, Resimen 5, namun kali ini aku bekerja untuk markas resimen 

sebagai penyimpan daftar militer. Dengan pasukan utama yang dikirim ke berbagai 

tempat di seluruh negeri untuk mempertahankan daratan, jumlah tentara yang tinggal 

di markas sangat terbatas. Di antara tentara tersebut, tugas utamaku penyimpan daftar 

militer adalah membuat daftar militer dan mendistribusikan buku saku militer. Aku 

bahkan tidak harus menjalani manuver militer. 

Sersan Okada, atasanku, yang berasal dari Desa Kobatake, Jinseki County (sekarang 

Jinsekikogen-cho Jinseki County), adalah pria yang luar biasa. Karena hanya kami 

berdua bekerja di ruangan yang sama, dia sangat menyukaiku. 

Pada bulan Juni 1945, nama pasukanku diubah menjadi Cadangan Altileri Distrik 

Militer Chugoku (Unit 111 Chugoku). Unit itu berada di sisi barat Kastil Hiroshima. 

Beberapa barak militer dua lantai dibangun dio sekeliling parit di mana ditempatkan 

empat meriam. 

 Situasi sebelum penjatuhan bom atom  

Setelah dinonaktifkan dari militer, aku berniat untuk kembali bekerja di kantorku 

sebelumnya. Perusahaanku sepertinya juga merencanakan hal yang yang sama 

terhadapku. Sebuah surat dari presiden disampaikan ke markas untuk menyampaikan 

pesan yang menanyakan apakah aku dapat mengunjungi Kota Hikari untuk menghadiri 
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sebuah rapat penting. Namun, aku merasa terlalu dibatasi untuk meminta izin untuk 

pergi keluar, benci karena dinilai oleh kawanku bahwa aku telah meninggalkan 

stasiunku dengan dalih bisnis karena tempat kerjaku sebelumnya dijalankan oleh 

keluargaku. Sementara aku bimbang, Sersan Okada dengan penuh perhatian 

mengatakan, "Jangan khawatir. Aku akan memintakan izin untukmu". Berkat dia, izin 

untuk pergi keluar secara khusus dapat dikeluarkan, dan aku berada di Kota Hikari 

pada tanggal 5 Agustus (Minggu). Izin ini mencakup kondisi bahwa aku akan naik 

kereta yang dijadwalkan tiba di Stasiun Hiroshima pada pukul 9:00 pagi keesokan 

harinya, 6 Agustus (Senin) dan kembali ke unitku. 

Pada tanggal 6 Agustus, aku bangun pukul 4:00 pagi dan naik kereta api dari Stasiun 

Hikari setelah sarapan. Pada pukul 8:15, saat peristiwa penjatuhan bom atom, aku 

yakin keretaku  berada di sekitar daerah sebelum Stasiun Iwakuni. Karena aku hampir 

tidak bisa mendengar suara di luar karena deru kereta api yang sangat keras, aku tidak 

mendengar suara ledakan. Tapi semua penumpang melihat ke atas melalui jendela di 

sebelah kanan (pada arah kereta) dan mengatakan, "Sebuah awan asap besar seperti 

balon iklan muncul di langit Hiroshima.", Tanpa pengumuman apapun, sementara 

tidak ada yang tahu apa yang sedang terjadi, keretaku terus berjalan sampai tiba-tiba 

berhenti di Stasiun Itsukaichi. Di stasiun itu, kereta api sebelumnya juga berhenti, 

semua penumpang diperintahkan untuk turun dari kereta karena kita tidak bisa pergi 

lebih jauh ke arah Hiroshima. Aku bingung karena aku telah berjanji untuk kembali ke 

unit begitu aku tiba di Hiroshima pada pukul 9:00. 

Di depan Stasiun Itsukaichi, dengan asap hitam keluar dari lokomotif, saat itu 

menjadi gelap gulita seperti malam hari sehingga aku hampir bisa merasakan orang 

yang bergerak. Setelah beberapa saat, saat asap hitam mulai memudar, aku menyadari 

bahwa sebuah truk polisi militer diparkir di dekatnya. Mereka tampaknya baru saja 

menyelesaikan beberapa urusan, dan ketika aku meminta mereka untuk 

mengantarkanku ke Kastil Hiroshima berharap untuk kembali ke unit, mereka 

langsung setuju. Mereka terdiri dari dua orang, seorang kopral dan sersan. Terlihat 

sangat energik tanpa luka luar, mereka tampaknya tidak secara langsung terkena 

radiasi bom atom. Jika mereka masih hidup hari ini, aku ingin mengucapkan terima 

kasih kepada mereka secara pribadi. 

 

 Situasi di kota setelah peristiwa penjatuhan bom atom 

Meskipun aku tidak ingat persis rute mana yang mereka ambil dari Itsukaichi ke 

Hiroshima, aku pikir mereka melaju di jalan langsung melalui beberapa sawah. Di 

sepanjang jalan terdapat arus pengungsi yang buru-buru melarikan diri dari bencana. 
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Setelah memasuki Kota Hiroshima, mereka melaju di sepanjang jalan trem. 

Tampaknya setiap orang telah diungsikan. Kota itu tampak sepi. Kami bahkan tidak 

melihat anjing atau kucing. 

Meskipun aku sebelumnya meminta mereka untuk mengantarkanku ke Hiroshima 

Castle, mereka menurunkanku tepat sebelum Jembatan Aioi. Unitku dekat sekali dari 

jembatan, jadi aku pikir aku bisa berjalan ke sana. Tapi sebenarnya aku tidak bisa, 

karena jalan panas sekali seperti terbakar. Aku memakai sepatu yang telah dibungkus 

dengan pelindung kaki, tapi aku tidak bisa maju bahkan satu meter pun dan harus 

berhenti di jembatan. 

Sekitar satu jam mungkin telah berlalu sementara aku berganti-ganti antara maju 50 

cm dan mundur 50 cm di Jembatan Aioi. Tiba-tiba, hujan deras mulai jatuh seperti 

jarum menempel ke kulitku. Hujan itu hitam pekat, yang basah seperti minyak sedang 

ditaburkan di atasnya. Namun ketika aku mengusap wajahnya yang basah dengan 

tangan, aku tidak merasa berminyak sama sekali. Dengan tanpa perlindungan dari 

hujan di tanah yang terbakar, aku basah kuyup dan menunggu hujan untuk reda. 

Setelah hujan berhenti, ada perubahan suhu secara mendadak dan terasa dingin 

seperti musim gugur. Jalan yang panas juga sudah cukup dingin untuk dilalui. 

Ketika aku tiba di unit, barak dalam kondisi yang mengerikan. Lokasi barak telah 

dibersihkan seolah tak ada sesuatupun yang ada di sana, dengan semua bangunan 

hancur sampai, terbakar menjadi abu, dan hanyut oleh air hujan. 

Sersan Okada berada di ambang kematian, menderita luka bakar di sekujur tubuhnya, 

tapi masih bernapas. Karena luka bakar tersebut telah benar-benar mengubah 

penampilannya, aku tidak mengenalinya sampai dia berbicara kepadaku, "Miyachi, 

beruntung engkau!" Aku pergi sebentar, tapi ketika aku kembali ke tempat itu di malam 

hari, aku tidak dapat menemukan Sersan Okada . Dia pasti telah dipindahkan di tempat 

lain. 

Meskipun ingatanku sedikit kabur, mungkin saat itu segera setelah hujan hitam pada 

tanggal 6 Agustus ketika aku bertemu Jenderal Shunroku Hata dari Komando 

Angkatan Darat ke-2. Aku diperintahkan oleh seorang ajudan yang bersama dengan 

jenderal, "Kau, bawa Jenderal Hata dan menyeberangi Sungai Temma, jangan sampai 

dia basah!" Jenderal Hata adalah seorang pria kecil. Aku mengikuti perintah untuk 

menyeberangi sungai dengan menggendong jenderal di punggung, tapi dia tidak berat 

sama sekali. 

 

 

 Operasi penyelamatan 
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Di West Parade Ground, sekitar 90 tentara yang selamat dari peristiwa penjatuhan 

bom atom sedang berkumpul. Aku dan prajurit lainnya ikut serta dalam mengkremasi 

mayat. Banyak sekali mayat yang harus dikremasi, kira-kira 250 satu hari dan 300 

berikutnya. 

Yang terutama masih sangat teringat dalam operasi itu adalah dua tentara Amerika 

yang tergeletak mati di tangga Kastil Hiroshima. Mereka pasti adalah dua tawanan 

perang dari pasukan AS yang ditahan di gedung dekat Kastil Hiroshima di hari-hari 

tersebut. 

Pada tanggal 6 Agustus, hari penjatuhan bom atom, dengan tanpa makanan apapun, 

aku membawa 30 laki-laki ke balai kota untuk mencari beberapa biskuit. Di balai kota, 

semua berlangsung di luar apa yang kami harapkan. Kami berdebat dengan balai kota, 

membawa kripik, dan tidak bisa mendapatkan biskuit. Hari itu kami tidak memiliki 

pilihan selain minum air panas dengan gula di dalamnya agar mengalihkan perhatian 

kita dari rasa lapar. Sejak tanggal 7 Agustus, kami menerima nasi bola jatah dan biskuit 

berkat kegiatan pihak penyelamat dari luar kota. 

Sampai akhir Agustus, kami melanjutkan operasi penyelamatan kami, dan tidur di 

tempat terbuka selama itu. 

Pada tanggal 31 Agustus, perintah untuk membubarkan semua unit akhirnya 

dikeluarkan. Ketika unit dibubarkan, berbagai perlengkapan yang telah disimpan di 

gudang militer didistribusikan kepada prajurit. Aku menerima seragam militer dan 

selimut. Beberapa prajurit yang berasal dari daerah pedesaan menerima kuda militer 

dan menungganginya pulang. 

Pada tanggal 1 September, aku naik kapal dari Pelabuhan Itozaki dan kembali ke 

Innoshima. 

 

 Penyakit 

Sekitar dua bulan setelah kembali ke Innoshima, ketika aku sedang buang air kecil di 

sawah, aku sangat terkejut karena mengeluarkan sekitar 1-sho (sekitar 1,8 liter) air 

kencing berwarna. Setelah itu, air kecing coklat itu tetap bertahan. Tahun berikutnya, 

aku masuk rumah sakit karena masalah pencernaan. Aku kemudian juga dirawat di 

rumah sakit karena gagal hati. Pada tahun 1998, aku menderita kanker kandung kemih, 

dan telah dirawat di rumah sakit dan menerima perawatan sejak saat itu. 

Pada bulan September 1960, aku menerima Sertifikat Buku Kesehatan Orang yang 

Selamat dari Bom Atom. Sebelum menerima sertifikat, aku telah bertanya-tanya 

apakah aku akan menerima sertifikat itu dan akhirnya memutuskan untuk mencarinya, 

meminta nasihat dari kantor kotamadya. Selanjutnya, setiap kali aku mengalami 
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penyakit yang tampaknya disebabkan oleh bom atom, aku merasa bersyukur karena 

aku punya sertifikat. 

 

 Kehidupan setelah perang 

Setelah perang, aku membuka toko kelontong kecil di Innoshima. Karena ini 

hanyalah toko kecil di pedesaan, kami tidak saja menjual makanan tetapi juga beras 

dan gandum, minyak dan kemudian juga peralatan rumah. Itu bukanlah kehidupan 

yang mudah, tapi aku berhasil memasukkan anak-anakku ke universitas dengan biaya 

seadanya. 

Pada tahun 1946, tak lama setelah anak perempuan sulungku lahir, bayi dan istriku 

meninggal. Setelah aku menikah istriku saat ini pada tahun 1947, ada dua anak 

laki-laki dan perempuan lagi yang lahir. Karena anak-anakku lahir setelah perang 

semuanya lemah secara fisik, aku curiga itu karena pengaruh paparanku terhadap 

radiasi bom tom. Istriku tampaknya telah memberitahu anak-anak kami agar tidak 

mengungkap bahwa dia adalah generasi kedua korban bom atom karena pernikahan 

dirinya nanti bisa terhalang oleh fakta tersebut. 

 

 Perwira senior meninggal dalam peristiwa penjatuhan bom atom 

Jika perang terus berlanjut setelah penjatuhan bom atom, Jepang akan berada dalam 

situasi kritis. Aku percaya bahwa perdamaian saat ini didasarkan pada banyak 

pengorbanan. 

Fakta bahwa aku mampu menghindari paparan langsung terhadap radiasi bom atom 

dan bahwa aku masih hidup saat ini adalah karena keputusan dermawan Sersan Okada 

untuk memberikan izin kepadaku untuk pergi keluar. Aku kehilangan jejak keberadaan 

sersan tersebut sejak tanggal 6 Agustus ketika dia mengatakan kepadaku, hal ini terus 

membebani pikiranku sampai waktu yang lama "Miyachi, beruntung engkau". "Aku 

ingin menyampaikan penghargaan terdalamku kepada Anda, Sersan." Memahami 

harapanku tersebut, anak-anakku mencari informasi tentang dia di Internet, 

menghubungi banyak kuil dan satu per satu menanyakan keberadaannya, dan akhirnya 

menemukan makam Sersan Okada untukku. 

Pada tahun 2007, aku dan semua anggota keluargaku mengunjungi makam Sersan 

Okada itu. Setelah memberikan penghormatan kami di kuburnya dan mengungkapkan 

penghargaanku kepada arwahnya, aku akhirnya merasa seperti beban berat ini telah 

diangkat dari dadaku. 
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 Kehidupan sebelum jatuhnya bom atom. 

Pada tahun 1945, saya tinggal dengan ibu saya yang bernama Hisayo dan dua kakak 

perempuan di 1-chome Kusunoki-cho. Meskipun saya adalah seorang murid kelas satu 

di sekolah dasar Misasa, pada saat itu saya bekerja setiap hari di pabrik-pabrik dan 

tempat-tempat lainnya sebagai mobilisasi murid, sehingga tidak ada kelas di sekolah. 

Saya bersama dengan 40 orang teman sekelas saya dimobilisasi di pabrik Nissan Motor 

Co. Ltd., yang ada di 3-chome Misasa-honmachi. Dua kakak perempuan saya juga 

bekerja, Kazue bekerja di kantor cabang Hiroshima Postal Saving dan Tsurue bekerja 

di kantor cabang Hiroshima pabrik pakaian angkatan darat. 

 

 Tanggal 6 Agustus 

Pada pagi itu juga saya bekerja sebagai murid mobilisasi di Nissan Motor Co. Ltd.  

Saya dan teman yang sama-sama dimobilisasi bekerja tersebar di pabrik yang berbeda. 

Saya bekerja di kantor dan saya melakukan berbagai macam tugas seperti membawa 

komponen-komponen ketika pesanan datang dari pabrik. Pada saat itu, ada permintaan 

datang dari pabrik untuk membawa beberapa sekrup, sehingga saya meninggalkan 

ruang kantor dengan membawa dua buah kotak di tangan saya dan mulai berjalan 

menuju pabrik yang terletak di bagian belakang kantor. Tiba-tiba saya diselimuti 

cahaya berwarna biru dan putih seperti nyala api  kompor gas. Pada saat yang sama 

pandangan saya tertutup dan saya merasa seolah-olah saya melayang di udara. Saya 

berpikir bahwa kami telah dihantam oleh bom secara tiba-tiba, meskipun peringatan 

serangan udara telah dibatalkan dan kami tidak melakukan persiapan apa apa. Saya 

langsung berpikir, “Ohhh, saya akan mati ...” 

Saya tidak tahu pasti berapa menit waktu sudah berlalu, tetapi ketika kesadaran saya 

pulih, saya menyadari bahwa saya sedang berbaring di tanah. Tidak beberapa lama 

pandangan saya pulih kembali seperti kabut yang hilang secara bertahap. Waktu itu 

saya berpikir, “Saya masih hidup!” 

Saya terjatuh di atas kompor gas yang ada di dekat saya dan telah menggores kulit 

tangan saya. Saya ingat, kepala saya gundul dan hanya mengenakan kemeja lengan 

pendek berleher bundar dan celana pendek pada saat bom atom, sehingga saya 

seharusnya menderita luka bakar yang parah di bagian badan saya yang terbuka. Tetapi 

pada saat itu saya tidak bisa segera memahami parahnya cedera saya dan tidak merasa 

sakit sedikitpun. Saya tidak bisa juga melihat teman sekelas saya yang sama-sama 

dimobilisasi. Saya khawatir dengan keluarga saya oleh karena itu saya memutuskan 

untuk pulang ke rumah. Ketika saya mulai berjalan, saya melihat pintu gerbang pabrik 

besar telah terguling dan menemukan tiga orang telah terperangkap di bawahnya. 
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Dengan kerja sama beberapa orang lain di dekatnya, kami mampu menarik mereka 

keluar dari pintu gerbang dan kemudian semua orang mengatakan “Mari kita 

melarikan diri! Mari kita melarikan diri “ dan kami keluar dari pabrik. 

 

Situasi setelah jatuhnya bom atom 

Kota ini benar-benar tertutup oleh reruntuhan bangunan dan dinding, dan saya 

bahkan tidak bisa melihat jalan. Asap yang berasal dari api ada di mana-mana. Semua 

orang yang berjalan di jalan menderita luka bakar dan beberapa dari mereka melarikan 

diri sambil memegang anak-anak mereka. Saat berjalan di atas puing-puing dan 

tumpukan kayu runtuh, sebuah paku menembus bagian bawah sepatu saya dan 

menusuk kaki saya, tetapi pada saat itu saya dalam keadaan panik sehingga saya tidak 

bisa merasakan sakit. Dari puing-puing di bawah kaki saya, saya bisa mendengar 

suara-suara merintih yang mengatakan “Bantu saya,” tetapi di dalam keadaan seperti 

lukisan tentang neraka itu, saya menjadi panik sendiri dan tanpa membantu mereka 

yang minta tolong, saya terus menuju ke rumah saya. 

Ketika saya sampai di rumah, saya melihat rumah saya telah hancur. Meskipun ibu 

dan kakak perempuan saya seharusnya berada di sana, saya tidak melihat mereka. Saat 

itu saya berusia 12 tahun, saya langsung diliputi rasa cemas, “Saya sekarang 

sendirian.” Saya berdiri tercengang dan menatap untuk sementara rumah saya yang 

runtuh dan hanya berpikir, “Ini adalah akhir.” Pada saat itu, saya mendengar 

orang-orang di sekeliling saya berkata, “Api menyebar. Pergi dari sini!” dan setelah itu 

baru saya memutuskan untuk melarikan diri. Saat saya berjalan menuju ke tempat 

pengungsian di pinggiran kota, yang telah diputuskan keluarga saya sebelumnya, saya 

kebetulan bertemu dengan teman yang dimobilisasi di pabrik yang sama, Nakamura 

namanya. Dia mengungsi ke rumah kerabatnya di Mitaki-cho dan mengajak saya 

dengan berkata, “Mari kita pergi bersama-sama.” 

Mitaki-cho terletak di lereng bukit di mana hanya mengalami kerusakan sangat 

sedikit. Kami melihat rumah-rumah hanya sedikit rusak dengan beberapa jendela yang 

pecah. Bibinya berkata kepada kami, “Syukurlah kalian selamat, syukurlah.” Bibinya 

memberi kami bola nasi tetapi saya tidak punya nafsu makan dan tidak bisa makan. 

Beberapa waktu kemudian saya mulai merasakan sakit di tubuh saya dan menyadari 

bahwa ada sesuatu yang aneh dengan saya. Tubuh yang tidak tertutup oleh pakaian 

telah terbakar semuanya, seluruh tubuh saya melepuh sangat besar, dan bergelombang 

seperti ombak. Saya tidak mengenakan topi, sehingga kepala saya juga telah terbakar 

dan berdenyut sakit. Meskipun dikatakan bahwa kita akan mati jika sepertiga dari 

tubuh kita terbakar, tetapi saya berpikir bahwa saya terbakar lebih dari itu. 
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Hujan mulai turun sebelum siang hari. Rasanya nyaman pada tubuh saya yang 

terbakar, jadi saya biarkan hujan mengenai tubuh saya untuk sementara waktu. Setelah 

melihat dengan teliti, air hujan kelihatan berkilau seperti minyak. Pada waktu itu saya 

tidak mengerti sama sekali dan sekarang saya baru menyadari bahwa itu adalah “Hujan 

hitam” yang mengandung radioaktif. 

Setelah itu, saya mengucapkan selamat tinggal kepada Nakamura dan mulai berjalan 

lagi menuju sekolah di Yasu-mura (kini Asaminami-ku, kota Hiroshima) yang 

merupakan tempat pengungsian kami. Tubuh saya terus terasa panas, jadi saya 

mengambil beberapa buah mentimun dari lapangan terdekat, dan meneteskan air 

mentimun pada luka bakar saya dan saya terus berjalan. 

Ketika saya akhirnya sampai di sekolah, tempat penampungan telah terbuka. Tempat 

itu penuh dengan orang-orang yang terluka berbaring dalam barisan di tanah seperti 

susunan ikan tuna. Saya mendapatkan perawatan medis untuk pertama kalinya di sana 

dan itu hanya mengoleskan minyak goreng pada luka bakar saya. Sekolah dipenuhi 

dengan korban pemboman sehingga saya dipindahkan ke tempat pengungsian baru 

yang terpisah. Ketika pindah ke sana, secara kebetulan saya bertemu Tsurue, kakak 

perempuan saya. Dia berada di rumah ketika bom atom diledakkan. Kepalanya 

kelihatannya terluka dan dibalut perban. Karena akhirnya bisa bertemu dengan seorang 

kerabat, saya berpikir, “Ahhh, saya tidak sendirian,” dan merasa lega. Saya mendengar 

dari kakak perempuan saya bahwa ibu kami selamat dan kami pergi untuk 

menemuinya. Ibu kami berada di beranda pada saat pemboman. Kakinya sudah terluka 

parah dan dia menderita luka bakar di wajahnya. Setelah itu, kami bisa bertemu dengan 

Kazue kakak perempuan saya yang lainnya,  yang bekerja di kantor  cabang Hiroshima 

Postal Saving. 

Kami tinggal di Yasu-mura sampai akhir perang. Saya ingat bahwa kami merasa 

lega bahwa kami tidak harus pergi ke medan perang lagi. Kami tinggal di Yasu-mura 

sekitar dua minggu, dan setelah itu kami pindah ke rumah beberapa kerabat di 

kampung halaman ayah saya, Gono-mura di Takata-gun (kini, kota Akitakata). 

Kesehatan saya terus memburuk, beberapa orang di sekitar saya berkata, “Dia tidak 

punya banyak waktu lagi.” Seorang dokter telah dikirim ke Gono-mura, jadi saya 

ditempatkan dalam sebuah gerobak beroda yang besar dan dibawa untuk menerima 

perawatan medis. Untuk pertama kalinya luka bakar saya diberi  beberapa obat luka 

bakar berwarna putih dan saya akhirnya bisa menerima perawatan medis yang 

sebenarnya. Walaupun menerima perawatan medis, luka bakar saya sangat parah 

sehingga saya tidak bisa melepas pakaian. Pakaiannya harus dipotong dengan gunting. 

Karena saya demam tinggi dan saya tidak bisa pergi ke toilet sendiri, saya hanya bisa 
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ke toilet dengan bantuan seseorang yang memegangi saya. Meskipun ibu saya sendiri 

menderita luka, ibu saya mempedulikan saya, anak bungsunya dan putra tunggalnya. 

Saya ingat ibu saya tetap terjaga sepanjang malam, tidak henti-hentinya mengipasi 

saya dan berkata, “Panas, bukan?” Ketika luka bakar saya mulai sembuh, saya mulai 

sering mimisan. Perdarahan kadang-kadang tidak bisa dihentikan sampai dokter 

memberi saya suntikan yang bisa menghentikannya. 

Saya berangsur-angsur sembuh dan mulai masuk sekolah lokal. Setelah pemboman, 

ada sekitar tiga orang siswa di sekolah itu yang juga berasal dari kota Hiroshima. 

Sekitar bulan September, saya penasaran tentang situasi di Hiroshima dan saya naik 

bis sendirian ke kota Hiroshima. Dekat reruntuhan rumah saya, saya bertemu tetangga 

saya yang tinggal di beberapa barak yang mereka bangun dan saya bisa berbicara 

dengan mereka. Barak lain yang hanya berguna untuk berlindung dari hujan telah 

dibangun di beberapa tempat. Saya pergi ke pabrik Nissan Motor Co. Ltd., di tempat 

dimana saya berada saat pemboman. Saya kebetulan bertemu dengan manajer pabrik. 

Dia bertanya kepada saya bagaimana kabar saya dan dia bercerita tentang apa yang 

terjadi pada saat pemboman. Saya merasa ngeri lagi ketika dia mengatakan kepada 

saya bahwa seorang wanita yang bekerja di kantor yang sama dengan saya, yang 

terkena bom, bola matanya telah keluar. Setelah itu, saya tidak pernah lagi bertemu 

dengan 40 teman sekelas saya yang telah bekerja di pabrik yang sama, dan bahkan 

sampai sekarangpun saya tidak pernah tahu tentang keberadaan mereka. 

 

Perbaikan kembali  kehidupan 

Dua atau tiga tahun kemudian, dasar kehidupan saya pindahkan lagi ke kota 

Hiroshima karena tidak ada pekerjaan yang dapat ditemukan di pedesaan. Benar-benar 

sulit untuk mencari pekerjaan karena saya tidak punya latar belakang akademis. Saya 

bekerja sebagai pengantar surat kabar, bekerja di lokasi konstruksi, dan mengerjakan 

apa pun untuk bisa tetap makan. 

Ketika saya berumur 23, saya memutuskan untuk menikah. Saya ingin istri saya tahu 

segalanya, sehingga saya mengatakan kepadanya bahwa saya adalah korban selamat 

dari pemboman bom atom. Dengan segala pengertian istri saya, dia setuju untuk 

menikah dengan saya. Pada saat itu, banyak informasi di surat kabar dan media tentang 

efek samping dari korban bom atom, tetapi saya berusaha untuk tidak peduli sama 

sekali. Saya berusia 27 tahun ketika anak pertama saya lahir dan pada tahun yang sama 

saya mendapakan pekerjaan di Toyo Industries Co. (kini Mazda Motor Corporation), 

karena kakak ipar saya memperkenalkan pekerjaaan itu kepada saya. Sampai saat itu, 

saya terus berganti-ganti pekerjaan, tetapi kakak ipar saya mendorong saya untuk 
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bersabar dan bekerja keras, jadi saya memulai pekerjaan itu dengan tekad untuk 

berusaha sekuat tenaga demi anak saya. 

 

Kekhawatiran kesehatan 

Ketika berbicara dengan rekan kerja yang kerja malam dengan saya, saya 

menemukan seseorang yang terkena pemboman bom atom ketika berada di jembatan 

Aioi. Saya sangat terkejut ketika dia bercerita bahwa dia berada di dekat hiposenter 

saat pemboman bom atom. Dia telah menerima permintaan dari ABCC (Atomic Bomb 

Casualty Commission) untuk menjalani pemeriksaan fisik. Kami berdua menjadi 

orang yang selamat dari pemboman yang sama, sehingga kami cukup tertarik untuk 

berbicara satu sama lain tentang kecemasan masing-masing. Namun, kondisi fisiknya 

menurun dan dia masuki rumah sakit. Meskipun dia kembali lagi ke tempat kerja, dia 

meninggal dunia saat berusia 50 tahun. Karena saya terus-menerus dilanda 

kekhawatiran terhadap kesehatan saya, maka saya berpikir bahwa itu mungkin 

mengherankan bahwa saya tetap bisa hidup sampai sekarang. Setelah itu saya terus 

bekerja sampai usia 55 tahun. 

 

Harapan untuk perdamaian 

Alasan saya untuk memutuskan berbicara tentang pengalaman saya tentang 

pemboman bom atom adalah karena saya semakin tua dan saya bisa merasakan 

melemahnya kekuatan fisik saya, sehingga keinginan saya untuk memberitahu 

generasi muda tentang pengalaman saya menjadi semakin kuat. Anak muda jaman 

sekarang tidak dipaksa pergi ke medan perang seperti di zaman dahulu, melainkan 

bebas untuk melakukan apa yang mereka inginkan. Saya ingin mereka mengerti, 

walaupun hanya sedikit, tentang kejadian 64 tahun yang lalu yang mungkin tidak 

terpikirkan pada saat ini, serta bagaimana pikiran orang-orang muda yang kehilangan 

nyawa mereka dan memahami penderitaan generasi sebelumnya. 

Selain itu, saya ingin mendorong generasi muda untuk maju terus dengan kegiatan 

damai demi penghapusan senjata nuklir sehingga apa yang saya alami tidak akan 

terjadi lagi. Tidak akan ada yang menyenangkan bagi siapapun kalau dia harus 

mengalami tragedi yang sama. Saya benar-benar ingin melihat penghapusan senjata 

nuklir semasa saya masih hidup. 
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Situasi sebelum jatuhnya bom atom 

Pada saat itu saya kelas empat di Sekolah Dasar Ujina. Ayah saya, yang berusia 41 

tahun, ditugaskan di Markas Kapal, Angkatan Darat, di mana dia berada luar negeri di 

atas kapal militer selama hampir satu tahun dan hanya pulang ke rumah kami di 

Ujina-machi (kini, Minami-ku, kota Hiroshima) setiap enam bulan sekali. Ibu saya, 

yang berusia 31 tahun pada waktu itu, adalah seorang bidan. Walaupun keadaan kota 

berbahaya, dia tidak bisa mengungsi karena dia punya pasien untuk dirawat. Adik 

perempuan saya, yang berusia satu tahun lima bulan, dan nenek saya (nenek dari sisi 

ayah saya) yang berusia 80 tahun juga tinggal bersama kami. Kami juga mengajak 

tinggal sepupu saya karena paman saya yang mengelola sebuah galangan kapal di 

semenanjung Korea, ingin sepupu saya itu belajar di sekolah Jepang. 

 

Kenangan pengungsian anak sekolah 

Sekitar bulan April 1945, anak-anak kelas tiga sampai kelas enam Sekolah Dasar 

Ujina diungsikan. Kami dipisahkan dan dikirim ke Miyoshi-cho, Sakugi-son dan 

Funo-son (kini, Miyoshi) di sebelah utara Hiroshima. Saya mengungsi ke kuil Jojunji 

di Miyoshi. 

Makanan di kuil hampir seluruhnya adalah kacang kedelai. Nasinya terbuat dari 

beras yang di tempel kacang kedelai dan makanan ringannya juga kacang kedelai. Pada 

suatu ketika,  bola nasi di dalam kotak bekal yang dibawa oleh anak sekolah menengah 

pertama di kuil menghilang. Kami murid-murid yang mengungsi diminta duduk di aula 

utama kuil dan ditanya: “Siapa pun yang mengambil bola nasi harus mengakui 

sekarang” 

Di dekat kuil ada sebuah jembatan besar bernama Tomoe-bashi, dan di sebelahnya 

terdapat tempat suci. Di kuil itu ada sebuah pohon cherry besar yang berbuah. 

Anak-anak yang lebih tua memanjat pohon dan memetik buah cherry untuk dimakan. 

Saya yang tidak tahu apa-apa, tetapi dipanggil oleh anak-anak yang lebih tua dan saya 

disuruh berdiri di bawah pohon menghadap keluar untuk berjaga-jaga. Pada saat saya 

melakukannya, seorang pria tua datang berteriak dan menangkap saya. Lalu dia 

melihat ke atas dan berkata, “Semua turun!” dan anak-anak yang lebih tua juga turun 

dari pohon. Pada waktu orang tua itu memegang tangan saya, saya menangis dan dia 

bertanya darimana saya berasal. “Kuil Jojunji,” jawab saya. Lalu dia berkata, 

“Baiklah,” dan melepaskan tangan saya. Kemudian orang tua itu berkata, “Di bawah 

pohon ditanam bawang dan lainnya. Jika kamu menginjak tanaman itu maka mereka 

tidak dapat dimakan. Kamu benar-benar tidak boleh melakukan itu. Berhenti 

menangis.” Sore harinya, orang tua itu membawakan kami ubi jalar kukus dan 
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makanan lain untuk dimakan. Meskipun kelihatan menakutkan pada awalnya, saya 

kira dia benar-benar sangat baik. Dia berpikir bahwa kami tampak sangat menyedihkan 

karena harus mengambil buah cherry dengan kelaparan. 

Anak sekolah yang mengungsi kadang-kadang menerima permen atau kue yang 

dikirim oleh orang tua mereka. Namun, kami tidak pernah memakannya. Ibu saya 

mengirim permen yang terbuat dari kacang kedelai yang dikeraskan, tetapi semuanya 

disita oleh guru. Menurut apa yang dikatakan oleh anak-anak yang lebih tua, semua 

permen itu mungkin dimakan oleh guru. 

Ada banyak kutu, itu sangat menyusahkan. Kami membentangkan surat kabar dan 

menyisir kutu itu keluar dari rambut. Kami akan menghancurkan kutu yang berubah 

menjadi hitam setelah menghisap darah. Kami akan menjemur pakaian kami di bawah 

sinar matahari di beranda kuil. 

 

Tanggal 6 Agustus 

Tepat satu minggu sebelum jatuhnya bom atom, ayah saya telah kembali dari luar 

negeri, jadi saya juga bergegas pulang untuk bertemu dengannya. Saya seharusnya 

kembali ke tempat pengungsian pada tanggal 5 Agustus tetapi saya tidak bisa 

mendapatkan tiket untuk hari itu sehingga jadinya tanggal 6 Agustus. 

Pada pagi hari tanggal 6 Agustus, ibu saya pergi ke stasiun Hiroshima dengan 

membawa adik perempuan saya di punggungnya untuk mengantar saya. Ada seorang 

wanita tua dari daerah dekat saya yang akan menemui cucunya yang telah diungsikan 

ke Miyoshi, jadi kami naik kereta bersama-sama. Kami naik Geibi Line dan duduk 

dengan punggung searah menuju ke Miyoshi. Sebelum kami memasuki terowongan 

pertama, saya melihat tiga parasut. Pada saat itu ada ledakan bom ketika kami baru saja 

memasuki terowongan. 

Ada ledakan yang besar dan suara keras yang menggema di telinga saya. Karena 

saya duduk, saya tidak apa-apa, tetapi semua orang yang berdiri, walaupun orang 

dewasa, terjatuh ke belakang. Saya tidak bisa mendengar dengan baik, seolah-olah 

telinga saya telah ditutup dengan batu. 

Saat keluar dari terowongan, asap dari bom atom tampak sangat indah. Saya dan 

wanita tua hanya menontonnya, dan berkata, “Oh, luar biasa.” Karena saya masih 

anak-anak, saya tidak bisa membayangkan apa yang terjadi di Hiroshima. 

Ketika kami sampai ke Miyoshi, wanita tua itu memberitahukan kepada saya, 

“Radio ini mengatakan bahwa Hiroshima benar-benar hancur.” Namun, saya masih 

belum bisa benar-benar memahami apa yang terjadi dan pada siang hari saya pergi ke 

sekolah untuk memotong rumput. Pada saat itu, untuk pertama kalinya, sebuah truk 
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tiba di sekolah membawa korban bom atom dari Hiroshima. Saya sangat kaget ketika 

satu demi satu orang yang terbakar hebat itu diturunkan dari atas truk. Sampai hari ini 

pun, saya masih ingat kejadian itu dengan sangat jelas; seseorang dengan wajah 

terbakar yang kulit pipinya menggantung dan dia mencoba untuk memegang kulit 

pipinya dengan telapak tangannya, seorang wanita yang payudaranya semuanya robek, 

dan seseorang yang sedang memegang sapu dari bambu dalam keadaan terbalik, 

menggunakannya sebagai tongkat sambil berjalan terhuyung-huyung. Lebih dari 

sekedar rasa takut, saya benar-benar heran. 



Kondisi  keluarga saya setelah jatuhnya bom atom  

Sekitar tiga hari setelah bom atom, saya menerima kabar di kuil dari keluarga saya di 

Hiroshima. Kemudian, sekitar tanggal 12 atau 13 Agustus, saya pulang ke Hiroshima 

naik kereta api dengan anak laki-laki tetangga saya. Dia kelas enam dan bernama 

Nobu-chan. Ayah saya menjemput saya di stasiun Hiroshima dan saya berjalan pulang 

bersamanya melalui jalan di samping Hijiyama. Waktu itu ayah saya bercerita tentang 

bagaimana keluarga kami dan berkata “Pohon dan rumput tidak akan bisa tumbuh di 

sini selama 70 tahun.” 

Ketika kami tiba di rumah, ibu saya dalam keadaan terbalut kain pada seluruh 

badannya. Dia dibalut dengan kain untuk mencegah tumbuhnya belatung, karena dia 

telah menderita luka bakar di seluruh tubuhnya. Adik perempuan saya menderita luka 

bakar di seluruh wajah dan terbakar sampai hitam. Tangan dan kakinya juga sangat 

terbakar, jadi tangan dan kakinya dibungkus dengan kain. Karena masih sangat kecil, 

adik perempuan saya sangat takut melihat ibu saya dan dia menangis sepanjang waktu. 

Ketika bom atom dijatuhkan, ibu dan adik perempuan saya sedang menunggu trem 

di stasiun Enko-bashi. Sekitar satu jam sebelumnya, ketika peringatan serangan udara 

terdengar, ibu saya telah meminjamkan kerudung serangan udara kepada seorang 

wanita tua tetangga yang mengatakan bahwa dia lupa membawanya. Oleh karena 

itulah, ibu saya benar-benar bermandikan cahaya dari bom atom. Adik perempuan saya 

sedang berada di punggung ibu saya, jadi dia terbakar di kaki kiri dan tangan, serta 

wajah. Ibu saya menurunkan adik perempuan saya dari punggungnya dan 

mencelupkan adik perempuan saya dalam air pemadam kebakaran di beberapa tempat 

sepanjang jalan saat mereka melarikan diri untuk berlindung di Torenheijyo (Lapangan 

pelatihan tentara timur) yang ada di belakang stasiun Hiroshima. 

Nenek terkena bom atom ketika sedang berada di rumah. Meskipun rumah tidak 

terbakar, tetapi  bangunannya rusak parah. 

Ayah saya dan sepupu saya menghabiskan dua hari penuh berjalan di sekitar kota 
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untuk mencari ibu dan adik perempuan saya. Ketika ibu dan adik perempuan saya 

ditemukan, luka bakar yang diderita oleh ibu saya telah membuat tubuhnya 

membengkak sehingga mereka tidak bisa mengetahui apakah dia wanita atau pria. 

Pada tanggal 6 Agustus, ibu saya memakai pakaian yang dia buat dari kain yang ayah 

saya kirimkan dari luar negeri. Ibu saya telah mengambil secarik kecil pakaian yang 

tersisa dan diikatkan di tangan adik perempuan saya sebagai tanda pengenal. Ketika 

ayah dan sepupu saya datang mencari mereka, adik perempuan saya yang berusia satu 

tahun melihat sepupu saya dan memanggilnya, “A-chan!” Kemudian, ketika melihat 

kain di tangan adik perempuan saya, ayah dan sepupu saya telah menemukan ibu dan 

adik perempuan saya. Ibu saya berkata, “Saya tidak mungkin bisa hidup, bawa saja 

anak kita dan pulanglah ke rumah,” tetapi ayah saya meletakkan mereka berdua di 

sebuah gerobak besar dan membawa pulang. 

 

Meninggalnya ibu saya 

Ibu saya meninggal pada tanggal 15 Agustus. Ayah saya menggunakan pohon tua 

untuk membuat peti mati sederhana tanpa tutup. Kami membakar  jenazah ibu di tanah 

kosong di belakang rumah. Semua orang menggunakan lapangan itu untuk membakar 

jenazah, sehingga semua bau masuk ke semua rumah dan baunya busuk yang tak 

tertahankan. 

Kalimat terakhir ibu saya kepada nenek: “Ibu mertua, saya ingin makan kentang 

yang besar.” Karena kekurangan pangan selama perang, ibu saya pergi ke pedesaan 

untuk menukar pakaian dan barang lainnya dengan kentang dan makanan lain. Saya 

pikir ibu hanya makan kentang yang kecil saja yang didapat dari hasil barter. Kentang 

yang kecil itu memiliki bau yang tajam dan sekarang tidak bisa dimakan. 

Untuk mendoakan kedamaian roh ibu, setiap tahun saya selalu berpartisipasi dalam 

Touro Nagashi (upacara di mana lentera kertas dihanyutkan menyusuri sungai). Saya 

menyajikan kentang rebus yang besar. Sekarang juga, ketika saya melihat kentang 

yang besar, saya berpikir saya mau memberikan kentang itu kepada ibu untuk dimakan. 

 

Situasi kota setelah perang 

Jalan di tepi sungai di atas Sekolah Dasar Ujina sebagian besar digunakan sebagai 

krematorium. Jenazah dikelilingi dengan lembaran seng sederhana lalu jenazah 

dibakar. Sebuah lubang dibuat dalam lembaran seng untuk kepala jenazah. Kami akan 

melewati samping tempat di mana mereka membakar jenazah dalam perjalanan 

berenang di laut. Kadang-kadang saya berpikir, “Oh, kepala jenazah sedang terbakar 

sekarang.” Saya juga menginjak banyak tulang ketika saya melewati daerah itu. Saya 
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kira daerah itu adalah sebuah krematorium sampai saya kelas enam sekolah dasar. 

Kehidupan benar-benar sengsara setelah perang. Pada saat itu, semua orang hidup 

dengan kesengsaraan yang sama. 

 

Adik perempuan saya setelah perang 

Adik perempuan saya, yang dengan ibu terkena bom atom dapat selamat. Pada saat 

itu, orang-orang berkata bahwa itu adalah keajaiban karena anak kecil seusia adik 

perempuan saya bisa selamat. Waktu itu adik perempuan saya mendengar pembicaraan 

orang-orang, “Sangat bagus bahwa Anda bisa selamat. Anda masih hidup.” 

Tetapi, adik perempuan saya mempunyai keloid yang besar di kakinya dan itu 

menjadi cacat. Dia tidak bisa memakai sepatu, sehingga dia harus selalu memakai geta 

(bakiak kayu Jepang). Pada saat itu banyak orang yang menggunakan geta, jadi dia 

tidak memiliki masalah besar dalam kehidupan sehari-hari, tetapi dia memiliki 

masalah ketika ada perjalanan atau festival olahraga, karena dia tidak bisa memakai 

geta. Namun, apa boleh buat, dia terpaksa mengenakan dua lembar kaus kaki tentara. 

Karena kakinya, adik perempuan saya banyak mendapat godaan. Pada saat itu 

dikabarkan bahwa penyakit bom atom itu menular, sehingga orang menunjuk adik 

perempuan saya dan mengatakan, “Jari-jari saya membusuk,” atau “Jika melihat 

terlalu dekat, penyakitnya akan ditularkan” Bahkan beberapa tahun setelah bom atom 

ketika dia pergi ke sekolah dasar, dia diperlakukan sebagai semacam tontonan dan 

orang-orang datang dari jauh untuk melihatnya. 

Namun demikian, adik perempuan saya tidak pernah mengatakan kepada saya atau 

nenek kami bahwa dia telah diperlakukan seperti itu. Dia tidak mengeluh tentang 

kesusahannya dan hanya mengatakan, “Nenek, apakah ini benar-benar baik bahwa 

saya bisa hidup?” Dari kata-kata yang diberitahu sejak kecil, tampaknya dia berusaha 

berpikir, “Itu baik bahwa saya selamat. Walaupun luka bakar ini sangat buruk, masih 

bagus saya bisa hidup.” Baru-baru ini saya telah melihat catatan harian adik perempuan 

saya. Di catatan harian itu, saya membaca, “Pada waktu itu, saya pikir saya lebih baik 

mati,” itu membuat saya berpikir sekali lagi betapa sangat sulit baginya. 

Dia diberitahu bahwa kakinya tidak bisa dioperasi sampai dia berusia 15 tahun. 

Selama liburan musim panas di sekolah menengah atas, dia akhirnya melakukan 

operasi yang benar-benar dia inginkan sejak lama. Adik perempuan saya selalu 

berharap bisa memakai sepatu ketika dia masuk sekolah menengah atas. Tetapi, dia 

tidak bisa memakai sepatu setelah operasi. Meskipun sudah ditransplantasikan  kulit 

dari perut dan pantat untuk mencoba memperbaiki cacat kakinya, tetapi kulit yang 

ditransplantasi itu menjadi hitam dan kelingking kakinya bergeser 3 cm. Sebelum 
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operasi, adik perempuan saya berkata, “Saya akan bisa memakai sepatu olahraga 

seperti biasa,” tetapi bahkan sampai sekarangpun, setelah 65 tahun berlalu, dia masih 

tidak bisa memakai sepatu secara normal. 

Karena jari kelingking kakinya bergesekan dengan sepatu dan terasa sakit, jadi dia 

mencoba memakai sepatu olahraga yang diberi lubang, tetapi kemudian jari 

kelingkingnya tetap bergesekan dengan lubang dan menyebabkan luka. Hampir tidak 

pernah ada hari di mana kakinya tidak berdarah. Dia berpikir bahwa orang lain akan 

merasa tidak nyaman ketika melihat sepatunya yang berdarah, oleh karena itu dia 

melapisi darah yang menempel memakai pasta gigi. 

Ketika adik perempuan saya masuk rumah sakit bom atom, dia bertemu Dr. Tomin 

Harada dan dokter itu  berkata, “Silahkan berbicara kepada saya kapan saja kalau 

perlu.” Ketika dia lulus dari sekolah menengah atas, dia berbicara dengan Dr. Harada, 

dan dia diperkenalkan dengan seorang pendeta Jepang yang tinggal di Los Angeles. 

Karena ayah kami telah meninggal sebelum adik perempuan saya masuk sekolah 

menengah atas, keluarga kami sangat kekurangan uang. Seorang guru sekolah 

menengah atas memperkenalkan adik perempuan saya pekerjaan paruh waktu, di mana 

dia bekerja keras sampai berusia 20 tahun. Ketika dia berhasil menabung cukup untuk 

membeli tiket sekali jalan ke Amerika dia berangkat ke negara itu. 

Selain mendapat bantuan dari pendeta, adik perempuan saya juga bekerja di binatu, 

yang digunakan untuk biaya hidupnya. Saya pikir dia banyak kesulitan tetapi sampai 

saat ini juga dia masih berusaha keras di Los Angeles. Meskipun dia berpikir bahwa 

dia tidak akan bisa menikah, tetapi dia menikah dengan seorang pria Jepang yang 

tinggal Amerika dan mereka telah mempunyai tiga orang anak. 

 

Kejadian di Osaka 

Sekitar satu minggu setelah adik perempuan saya operasi, saya pergi mengunjungi 

seorang teman yang tinggal di Osaka. Adik perempuan saya berkata, “ Kondisi saya 

sudah stabil, pergilah ke Osaka.” 

Saya naik kereta semi express dan tiba di sana pada sore hari, tetapi karena saya 

tidak tahu di mana rumah teman saya itu, saya bertanya di sebuah pos polisi terdekat. 

Meskipun dia adalah seorang polisi muda, dia sangat baik dan menemani saya mencari 

alamat rumah teman saya selama hampir satu jam. Ketika kami menemukan rumah 

teman saya, saya berkata kepada polisi itu, “Terima kasih banyak. Anda sangat 

membantu.” Kemudian dia bertanya kepada saya di mana saya berasal, dan saya 

mengatakan kepadanya bahwa saya dari Hiroshima. Dia tiba-tiba mundur selangkah 

dan berkata, “Hiroshima diserang oleh bom atom?” Saya menjawab, “Ya,” dan dia 
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berkata, “Wanita dari Hiroshima menjijikkan buat saya. Khususnya wanita dari 

Hiroshima yang terkena bom atom.” Dia mengatakan hal ini dengan ekspresi 

seolah-olah saya akan menularkan kuman. Sampai saat itu, saya berpikir bahwa bom 

atom tidak apa apa, sehingga saya benar-benar terkejut dengan kejadian ini. 

Saya tidak bicara tentang kejadian ini dengan adik perempuan saya. Saya berbicara 

tentang hal itu dengan teman saya di Osaka tetapi dia berkata kepada saya, “Kamu 

benar-benar tidak baik memberitahu adik perempuanmu tentang hal ini, karena kasihan 

kalau dia mendengar kejadian.” Setelah itu, saya tidak akan pernah memberitahu orang 

lain bahwa saya berasal dari Hiroshima. 

 

Kejadian di sebuah toko pakaian 

Kejadian ini kembali terjadi puluhan tahun yang lalu ketika saya sedang membantu 

seorang pelanggan di sebuah toko pakaian. Orang asing tiba-tiba menyebutkan nama 

adik perempuan saya dan bertanya apakah saya adalah kakaknya. “Ya, itu benar. 

Kenapa? Bagaimana Anda bisa tahu dia?” Saya bertanya kepadanya. Orang itu tinggal 

di Furue, dan kelihatannya berita tentang adik perempuan saya sudah sampai ke tempat 

orang itu. 

Karena kejadian ini, serta apa yang terjadi di Osaka dan berbagai kejadian lainnya, 

saya mendukung adik perempuan saya pergi ke Amerika. Saya berpikir bahwa jika dia 

ingin bebas dari godaan dan diskriminasi Jepang, dan dia pergi ke tempat di mana tak 

seorang pun kenal dengan dia, adik perempuan saya mungkin akan bahagia. 

 

Harapan untuk perdamaian 

Saya berpikir bahwa orang-orang yang tidak mengalami bom atom, tidak bisa 

memahami rasa sakit dari orang yang kena bom atom. Anda baru tahu rasa sakit, 

apabila jari anda sendiri yang terpotong, tetapi anda tidak akan tahu rasa sakit apabila 

jari orang lain yang terpotong. Oleh karena itu, saya pikir benar-benar sulit untuk 

menyampaikan bagaimana rsaanya mengalami bom atom. 

Perang meyebabkan luka sampai ke dasar hati yang paling dalam. Tidak hanya luka 

luar, tetapi berbagai luka lain juga tetap ada, dan bahkan setelah beberapa puluh tahun, 

luka-luka tersebut masih sakit. Sejak kecil adik perempuan saya benci berbicara 

tentang perang atau bom atom. Dia selalu akan pergi begitu saja setiap kali kami 

berbicara tentang hal itu. Setelah pindah ke Amerika, dia selalu memakai stocking 

tebal untuk menyembunyikan luka-lukanya dan tidak pernah berbicara tentang bom 

atom lagi. 

Perang mutlak tidak boleh dilakukan. 
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Kehidupan sebelum jatuhnya bom atom. 

Saya berusia 17 tahun pada saat itu. Saya tinggal bertiga dengan ibu dan kakak 

perempuan saya di 3-chome Misasa-honmachi, kota Hiroshima (kini, Nishi-ku). Ayah 

saya sudah meninggal, dan saya mempunyai tiga kakak laki-laki, yang paling tua telah 

menikah dan sudah tidak tinggal di rumah lagi. Sementara itu kakak laki-laki yang ke 

dua dan ke tiga dipanggil sebagai wajib militer dan tinggal di propinsi Yamaguchi. 

Pada saat itu saya bekerja di bagian umum di stasiun siaran Hiroshima Central. 

Stasiun siaran ini terletak di Kaminagarekawa-cho (kini, Nobori-cho, Naka-ku), dan 

daerah sekitarnya telah menjadi seperti area terbuka karena rumah-rumah telah 

dibongkar sebagai akibat pengungsian. Saya teringat bahwa stasiun siaran banyak 

mengurus sesuatu yang berhubungan dengan militer, sehingga jendela telah diperkuat 

untuk berjaga-jaga terhadap serangan udara. 

 

Tanggal 6 Agustus 

Pada pagi hari itu, peringatan serangan udara telah dikeluarkan sehingga saya tidak 

bisa meninggalkan rumah untuk sementara waktu dan terlambat untuk bekerja. 

Peringatan tersebut dibatalkan dan saya sampai di stasiun siaran sekitar pukul 8:00. 

Seperti biasanya, saya dan rekan kerja saya mulai membersihkan kantor sesuai dengan 

tugas masing-masing. Ketika memasuki ruang kerja manajer stasiun, saya mendengar 

seorang wanita di halaman berkata, “Ada pesawat B-29 disana!” Saya khawatir dengan 

suara itu, dan pada saat saya  mendekati jendela, tiba-tiba terlihat kilat yang sangat 

terang dari luar jendela. Kilat tersebut adalah cahaya yang berwarna merah, sama 

seperti yang terjadi pada saat kita menyalakan korek api, tapi kilat ini jauh lebih kuat. 

Saya segera menutup mata dan telinga dengan kedua tangan dan berjongkok di sana. 

Tindakan yang dilakukan itu adalah tindakan yang telah diajarkan jika ada bom 

meledak. Dalam kegelapan, terasa seperti keadaan tanpa bobot, serta ada rasa sakit dan 

perasaan aneh yang tidak bisa dijelaskan yang menyebar ke seluruh tubuh saya. Saya 

berpikir saya pasti akan mati. Pada saat itu saya tidak menyadari bahwa angin dari 

ledakan itu telah menghancurkan kaca menjadi potongan-potongan yang sangat kecil 

dan pecahannya menancap di wajah dan lengan kiri saya, menyebabkan tubuh saya 

berlumuran darah. Sampai sekarang pecahan kaca tersebut masih berada di pipi kiri 

saya. 

Setelah beberapa saat, saya terus diam dan kemudian sayup-sayup terdengar 

suara-suara di koridor. Ruangan itu sangat gelap dan saya tidak bisa melihat apa-apa. 

Meskipun demikian, saya berpikir bahwa saya harus keluar dari sana, sehingga saya 

mencoba untuk bergerak ke arah suara-suara di koridor dan saya menabrak punggung 
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seorang pria. Saya berpikir saya lebih baik melarikan diri dengan pria ini. Dengan 

berpikir saya masih hidup, saya memegang dengan kuat ikat pinggangnya dan ikut 

berlari di belakangnya dan akhirnya kami berhasil sampai di dekat pintu keluar. 

Orang-orang telah berkumpul di dekat pintu keluar dan kami membuka pintu yang 

berat dan berhasil pergi ke luar. Keadaan sekeliling gelap seperti menjelang fajar. 

Segala sesuatu yang beterbangan karena angin ledakan,  terjatuh dari langit 

terpencar-pencar. Orang-orang yang keluar dari stasiun siaran, wajah mereka terlihat 

hitam, rambutnya berdiri tegak, mereka berlumuran darah, dan pakaian mereka 

compang-camping. Sebelum mendengar suaranya, kami tidak bisa mengenali satu 

sama lainnya. 

Kami berpikir bahwa stasiun siaran telah menjadi target dan sangat rusak akibat 

pengeboman. Bangunan yang terdekat adalah gedung Chugoku-Shimbun dimana 

stasiun siaran memiliki kantor cabang disana. Untuk pergi ke sana, saya ke luar menuju 

ke lapangan dengan dua atau tiga wanita yang bekerja di bagian umum yang sama. Saat 

itulah saya menyadari untuk pertama kalinya bahwa bukan hanya stasiun siaran saja 

yang rusak. Semua bangunan disekitarnya sudah runtuh, dan terjadi kebakaran di 

sana-sini. Terlihat api yang sangat kuat, berasal dari jendela kantor cabang kami di 

lantai lima dan enam gedung Chugoku-Shimbun. Oleh karena itu, kami melarikan diri 

ke taman Shukkeien yang berada di dekat stasiun siaran. Saat api semakin dekat, saya 

bisa mendengar teriakan orang yang terperangkap di bawah reruntuhan rumah dan 

suara orang-orang yang mencari anggota keluarganya. Karena pada saat itu saya hanya 

berpikir untuk melarikan diri, saya tidak bisa melakukan apa-apa untuk membantu 

mereka. 

Banyak orang telah mengungsi di taman Shukkeien. Kami menyeberangi jembatan 

yang membentang di atas kolam di taman dan akhirnya sampai di tepi sungai Kyobashi. 

Pohon-pohon di taman mulai terbakar dan api secara bertahap mendekat ke tepi sungai 

di mana kami berada. Pada akhirnya sebuah pohon cemara yang tinggi, yang ada di 

dekat sungai terbakar dengan suara bergemuruh. Kami melompat ke sungai dan waktu 

kami melihat suasana sekitar dari dalam air sungai setinggi dada, Osuga-cho yang ada 

di seberang terbakar dan percikan api berturut-turut jatuh kearah kami. Kami merasa 

sangat panas karena kebakaran di seberang sungai dan di belakang kami sehingga kami 

menghabiskan waktu sampai malam dengan berulang kali masuk dan keluar sungai. 

Banyak orang melarikan diri ke tepi sungai sehingga tidak ada tempat di dekat kami 

di mana kami bisa duduk. Sebelumnya, militer telah ditempatkan di dekat daerah itu, 

sehingga banyak tentara ada di sana. Karena mereka memakai topi di kepala mereka, 

mereka masih memiliki sisa rambut di bagian kepala saja seperti piring, semua tubuh 
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mereka telah benar-benar terbakar dan mereka sedang menderita kesakitan. Ada 

seorang ibu yang hanya terdiam di sana sambil memegang bayinya, bagian atas 

tubuhnya compang-camping dan saya pikir bayinya mungkin sudah meninggal. 

Saya terus-menerus mendengar suara orang-orang yang terbakar dan terluka berkata, 

“Berikanlah saya air, berikanlah saya air” dan beberapa orang mengatakan,”Anda tidak 

boleh minum air.” Ada banyak orang yang terbakar dan tidak bisa menahan rasa sakit 

melompat ke sungai. Kebanyakan orang yang terjun ke sungai tidak kembali ke 

permukaan dan terbawa arus sungai. Mayat-mayat terapung dari hulu sungai 

memenuhi sungai. Selama kami berada di sungai, mayat-mayat tersebut terus-menerus 

datang terapung ke arah kami, jadi saya mendorong mayat tersebut dengan tangan 

sehingga mayat akan terus mengapung ke hilir. Pada saat itu, saya tidak merasa 

ketakutan karena saya sangat panik. Saya menyaksikan adegan yang jauh lebih 

menyedihkan daripada lukisan tentang neraka. 

Kebakaran itu begitu hebat sehingga kami tidak bisa bergerak kemana-mana, kami 

menghabiskan waktu sepanjang hari di tepi sungai taman Shukkeien. Pada saat 

matahari terbenam, perahu penyelamat kecil datang untuk mencari karyawan stasiun 

siaran. Karyawan stasiun siaran memutuskan untuk pergi ke tempat penampungan di 

Higashi Renpeijyo (lapangan pelatihan tentara timur) dan perahu kecil membawa kami 

ke pantai di seberang sungai. Saya sangat khawatir tentang ibu saya yang sendirian di 

rumah, jadi saya mengatakan kepada mereka bahwa saya ingin pulang dan tidak mau 

pergi ke tempat penampungan. Seorang rekan kerja kemudian berkata, “Jangan 

berpikir seperti itu. Sangat berbahaya untuk kembali ke kota,” dan secara paksa 

menahan saya. Karena rumah saya berada di Misasa-honmachi, di bagian barat kota 

Hiroshima, untuk menuju ke sana, saya harus berjalan lurus melalui pusat kota yang 

terbakar. Semua orang melarang saya pergi ke sana, jadi dengan berat hati saya 

berpura-pura berkata akan pergi bersama-sama dengan mereka, tetapi saya mencari 

kesempatan untuk pergi menjauh dari mereka. Saya mendengar suara orang-orang 

yang memanggil saya ketika mereka sadar saya telah meninggalkan mereka, tetapi 

saya hanya bisa berkata, “Maafkan saya,” dan berjalan  menuju ke rumah saya. 

 

Perjalanan menuju rumah 

Setelah berpisah dengan rekan kerja saya, saya sampai di jembatan Tokiwa-bashi 

yang melintasi sungai Kyobashi. Ada orang terluka yang datang terus menerus dari 

Hakushima yang ada di sebelah barat jembatan, tetapi tidak ada seorangpun yang 

menuju ke arah yang berlawanan. Saya bertemu dua pekerja kereta api yang ingin 

menyeberangi jembatan. Mereka sedang dalam perjalanan menuju stasiun Yokogawa, 
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jadi saya meminta mereka untuk membawa saya bersama mereka. Mereka menolak 

dan mengatakan, “Kami tidak tahu apakah kami bisa sampai atau tidak, jadi kami tidak 

bisa membawa anda bersama. Pergilah ke tempat penampungan”, namun saya tidak 

menyerah, dan mengikuti  secara diam-diam empat atau lima meter di belakang mereka. 

Pada saat kami melewati api, mereka menoleh ke belakang, saya berhenti bergerak dan 

kemudian mengikuti mereka lagi. Karena saya mengikuti mereka terus menerus, 

mereka akhirnya menyerah dan berkata, “OK, ikut dan berjalanlah kemana kita 

berjalan.” Mereka menunjukkan tempat-tempat berbahaya sepanjang jalan. 

Ketika menghindari api, dan melewati Teishin-byoin (rumah sakit pos) dan sampai 

di jembatan Misasa-bashi. Terdapat barisan-barisan tentara yang terluka duduk di 

kedua sisi jembatan tersebut sehingga tidak ada ruang untuk berjalan. Mereka mungkin 

tentara yang ke dua yang ditempatkan di dekat sana dan semuanya mengerang 

kesakitan. Kami, entah bagaimana caranya, menyeberangi jembatan dengan berusaha 

untuk tidak menginjak tentara yang terluka, dan akhirnya tiba di rel kereta api dan kami 

berjalan di samping rel sampai mencapai stasiun Yokogawa. Di situ saya kemudian 

berpisah dengan pekerja kereta api. Saya ingat mereka berkata kepada saya, “Hati-hati 

di jalan menuju ke rumah.” 

 

Pertemuan kembali dengan ibu saya 

Saya berjalan sendirian menuju rumah saya di Misasa. Meskipun di sekitar sudah 

gelap semuanya, kedua sisi jalan masih terbakar. Ketika ada kebakaran, saya harus 

berlari untuk melewatinya. Rumah saya menghadap ke jalan dari Yokogawa menuju ke 

daerah utara melalui Misasa. Pada saat saya sampai tiba di rumah, rumah saya sudah 

terbakar. Saya menemukan ibu saya berdiri di jalan di dekat rumah. Saya sangat senang 

ibu masih hidup, saya memeluknya dan kami berdua menangis. 

Ibu saya sedang duduk di depan cermin di lantai dua rumah kami 

ketika bom atom diledakkan. Meskipun kamar di lantai dua runtuh ke dalam, ibu saya 

berada di kamar sudut, entah bagaimana kamar itu tidak runtuh. Ketika tangga tidak 

bisa digunakan, seseorang meletakkan tangga untuknya sehingga dia bisa turun dari 

sana.  

Rumah tetap runtuh sepanjang pagi, dan ketika api bergerak perlahan-lahan 

mendekat, akhirnya pada sore hari rumah pun terbakar. Sebelum rumah terbakar, ibu 

saya berusaha untuk mengeluarkan futong (tempat tidur jepang) keluar dari rumah 

dengan cara melemparkan futong itu keluar, tetapi futong tersebut diambil oleh 

orang-orang yang melarikan diri yang meletakkan futong diatas kepala mereka sambil 

berlari. Sebuah tempat perlindungan di bawah tanah untuk serangan udara telah digali 



64 

di halaman rumah kami. Di situ kami telah menyimpan barang-barang berharga seperti 

kimono, tetapi api bisa mencapainya dan membakar barang-barang itu. Ibu saya 

membawa air dengan ember dari sungai di depan rumah kami untuk memadamkan api 

berkali-kali, dan meskipun ibu saya segera menggali penampungan bawah tanah 

tersebut untuk mengambil barang-barang di dalamnya, sebagian besar barang yang ada 

di penampungan telah terbakar. Meskipun tetangga menyarankan ibu saya untuk 

melarikan diri ke Mitaki, dia khawatir tentang saya dan kakak perempuan saya, jadi 

ketika rumah terbakar, dia hanya melarikan diri ke lapangan di seberang jalan dan terus 

menunggu saya dan kakak perempuan saya kembali ke rumah. 

Malam itu, ibu dan saya berkemah di tengah lapangan. Di jalan di depan rumah kami, 

sepanjang malam orang-orang datang dan pergi, untuk melarikan diri, dan untuk 

memberikan bantuan. Saya hanya bisa terheran-heran melihat kejadian itu, sambil 

berpikir apa yang nanti akan terjadi. Di tengah malam, beberapa tenaga penyelamat 

memberi kami bola nasi untuk makan, dan hanya sesaat setelah saya tertidur, matahari 

mulai bersinar. 

 

Pencarian kakak perempuan saya 

Meskipun aliran orang tidak berhenti pada tanggal 7, kakak perempuan saya, Emiko 

tidak kembali ke rumah. Ibu saya khawatir tentang kakak perempuan saya, dan ibu 

berkata sambil menangis, “Apa yang terjadi padanya? Dia mungkin telah 

meninggal ....” Saya tidak tahan melihat ibu saya seperti itu, sehingga pada hari 

berikutnya, tanggal 8, saya pergi dengan tetangga teman kakak perempuan saya untuk 

mencarinya. Sekali lagi, saya menyaksikan adegan seperti di neraka. 

Kakak perempuan saya bekerja di kantor telepon pusat Hiroshima di 

Shimonakan-cho (kini, Fukuro-machi, Naka-ku). Saya pergi dari Yokogawa melalui 

Tokaichi-machi (kini, 1-chome Tokaichi-machi, Naka-ku) dan berjalan menyusuri 

jalur trem. Karena jalur trem itu sangat lebar, walaupun tidak ada yang dilakukan untuk 

membersihkan reruntuhan kebakaran, saya masih bisa melewati jalur trem. Kota 

dipenuhi dengan mayat, sehingga saya harus berhati-hati untuk tidak menginjak mayat. 

Dekat Tera-machi (kini, Naka-ku), saya melihat kuda yang mati dengan keadaan 

sangat bengkak. Sekitar Tokaichi-machi, ada seseorang yang berdiri tidak bergerak. 

Tubuhnya hitam terbakar, dengan kedua tangan terentang. Saya pikir itu aneh tetapi 

ketika saya melihat lebih dekat, saya menyadari bahwa orang tersebut telah meninggal 

berdiri di tempat itu. Di sana-sini, saya melihat banyak orang yang memasukkan 

kepala mereka ke dalam tangki air untuk memadamkan api, lalu mereka mati 

bertumpuk-tumpuk di dalam tangki air itu. Tepi jalan dipenuhi dengan mayat. Ada 
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orang yang masih hidup dan mengerang dan ada juga yang mengatakan, “Air, air.” 

Tidak ada satu orang pun yang sehat. Semua orang pakaiannya sudah terbakar, dan 

tubuh mereka juga terbakar dan bengkak, tampak seperti boneka yang hitam. Saya 

berpikir kalau kakak perempuan saya terjatuh di tempat seperti ini, maka saya tidak 

akan mungkin pernah bisa menemukannya. Sambil melangkah di atas mayat-mayat, 

saya menyeberangi jembatan Aioi-bashi dan berhasil mencapai Kamiya-cho (kini, 

Naka-ku), tetapi kami tidak bisa berjalan lebih jauh lagi, sehingga kami memutuskan 

untuk kembali ke Misasa. Saya pikir kakak perempuan saya tidak mungkin bisa hidup 

dalam kondisi tersebut. 

Untungnya, kakak perempuan saya kembali ke rumah satu minggu setelah bom 

atom. Meskipun dia terluka parah terkena bom di kantor telepon, dia melarikan diri ke 

Hijiyama dan kemudian dibawa ke tempat penampungan di Kaitaichi-cho, Aki-gun 

(kini, Kaita-cho). Dia menghabiskan satu minggu di sana. Ketika dia mendengar 

bahwa sebuah truk akan ke kota Hiroshima untuk memberikan bantuan, dia meminta 

mereka untuk membawanya. Mereka menolak dan mengatakan bahwa orang yang luka 

parah tidak boleh mengendarai truk. Dalam pikirannya, bagaimanapun juga dia ingin 

pulang ke rumah, sehingga ketika dia memiliki kesempatan, dia melompat ke bagian 

belakang truk yang membawanya ke Tokaichi-machi. Kakak perempuan saya berjalan 

tertatih-tatih kembali ke rumah dari Tokaichi-machi. Pakaiannya terlihat 

compang-camping, dia berlumuran darah, dan mengenakan sepatu yang berbeda di 

masing-masing kakinya. Jika orang yang tidak tahu apapun melihatnya, orang itu akan 

berpikir bahwa kakak perempuan saya adalah orang yang tidak waras. Karena rumah 

kami sudah terbakar habis, teman ibu saya membiarkan kakak perempuan saya tidur di 

sudut rumahnya. Segera setelah itu, kakak perempuan saya tertidur di tempat itu dan 

berada diantara hidup dan mati. 

 

Perawatan kakak perempuan saya 

Pecahan kaca telah tertancap diseluruh punggung kakak perempuan saya, daging 

lengannya telah robek dan membelah seperti delima. Setiap hari saya menggunakan 

jarum untuk menghilangkan pecahan kaca dari punggungnya, tetapi belatung muncul 

pada luka tersebut. Anak perempuan dari rumah yang kami tempati sudah meninggal 

karena bom atom, hal itu membuat kami berpikir bahwa kami akan merepotkan mereka 

sehingga kami memutuskan untuk kembali ke reruntuhan rumah kami yang terbakar. 

Kakak laki-laki tertua saya datang dan mengumpulkan kayu bakar dan membuatkan 

kami tempat penampungan kecil yang akan melindungi kami dari hujan dan embun. 

Kami pindah kesana untuk terus merawat kakak perempuan saya. Kakak perempuan 
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saya, yang terbaring di tempat tidur, tidak bisa pergi sendirian ke tempat penampungan 

dan hanya mendapat sedikit salep dari seseorang, tetapi itu tidak cukup untuk 

penyembuhannya. Rambutnya telah benar-benar rontok dan dia batuk darah. Kami 

berpikir berkali-kali bahwa dia mendekati akhir hidupnya. Ibu saya pergi ke gunung 

setiap hari untuk memetik daun dokudami (sejenis tanaman penghilang racun). Ibu 

merebus daun yang masih segar dan memberikannya kepada saya dan kakak 

perempuan saya untuk diminum sebagai pengganti teh. Teh daun dokudami ini berbau 

kuat tetapi ibu saya mengatakan bahwa daun ini akan berfungsi sebagai penghilang 

racun. Mungkin obat ini berkhasiat karena kakak perempuan saya yang telah sekitar 

tiga bulan tidak mampu berdiri bisa pulih dan kemudian kembali bisa bekerja. Dia 

mengenakan syal atau topi untuk menyembunyikan kepalanya sampai rambutnya 

tumbuh kembali. Luka-luka ditubuhnya masih ada, jadi dia tidak bisa mengenakan 

pakaian tanpa lengan dan sampai hari ini juga lengannya terlihat menjorok ke dalam. 

 

Kehidupan setelah perang 

Saya mendengar dari seseorang bahwa perang telah berakhir. Meskipun saya 

mendengar bahwa perang telah berakhir, saya tidak bisa cukup mengerti hal itu. Ketika 

saya masih kecil, kami diajarkan bahwa Jepang tidak akan bisa kalah dan saya 

sepenuhnya percaya itu. Ketika saya bekerja di stasiun siaran, hanya ada pembicaraan 

tentang menang dan tidak pernah ada satu kata tentang kekalahan. Namun, ketika saya 

mendengar bahwa bom atom juga telah dijatuhkan di Nagasaki, saya berpikir bahwa 

jika diserang dengan bom yang sama, lebih baik perang dihentikan. 

Karena bangunan di Kaminagarekawa-cho tidak dapat digunakan, stasiun siaran itu 

pindah ke Toyo Industries Co. di Fuchu-cho, Aki-gun. Saya keluar dari pekerjaan di 

stasiun siaran karena saya harus merawat kakak perempuan saya, dan karena 

perusahaan itu jauh sehingga saya harus pulang pergi dengan kereta api, dan juga 

karena saya mendengar desas-desus bahwa pasukan pendudukan yang baru saja tiba, 

mungkin akan memperkosa wanita. Setelah itu, saya bekerja selama sekitar satu tahun 

disebuah perusahaan di dekat rumah saya. Kemudian saya bekerja sebentar di 

perusahaan lain yang diperkenalkan oleh seorang mantan guru. Setelah itu saya 

menikah.  

Meskipun saya ada di Hiroshima pada tanggal 6 dan 8 Agustus, saya tidak pernah 

mengalami penyakit yang berat akibat dari bom atom. Meskipun saya diberitahu 

bahwa penyakit tersebut bisa terjadi setiap saat, saya tidak pernah khawatir tentang 

penyakit. Kalaupun saya sakit, saya akan memikirkannya pada saat itu saja. Daripada 

memikirkan kekhawatiran tentang penyakit, lebih baik saya berpikir tentang apa yang 
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akan saya lakukan dari sekarang ini. 

 

Harapan untuk perdamaian 

Sampai saat ini, saya tidak ingin berbicara tentang bom atom. Meskipun setelah 

perang setiap tahunnya saya pergi ke monumen penghormatan korban bom atom, saya 

tidak pernah pergi lagi ke taman Shukkeien, di mana saya melarikan diri pada tanggal 6 

Agustus. Taman Shukkeien adalah sebuah taman yang indah tetapi jika saya melihat 

jembatan bulat yang melintasi kolam, saya akan mengingat kejadian hari itu, jadi saya 

tidak mau pergi ke sana. Jika saya ingat, saya mulai menangis dan semua kata-kata 

tersangkut di tenggorokan saya. 

Banyak orang yang terkena bom atom telah meninggal dunia, sehingga hanya ada 

sedikit orang yang masih bisa berbicara tentang hal itu. Meskipun saya juga semakin 

tua, saya ingin bicara tentang adegan seperti neraka yang masih bisa saya ingat dengan 

jelas, dan ingin menyampaikan kepada orang-orang muda bahwa senjata nuklir tidak 

boleh digunakan lagi. Cucu saya di sekolah dasar juga baru mulai tertarik dengan 

masalah perang dan damai. Dia bertanya kepada saya,”Nenek, apakah anda mengalami 

bom atom?” Saya benar-benar berharap bahwa kita dapat membuat dunia di mana 

tidak seorang pun mengalami kesulitan tersebut. 
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