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Kehilangan Dua Anak Perempuan
pada saat Penjatuhan Bom Atom

Makie Fujii



® Situasi sebelum Penjatuhan Bom Atom

Keluargaku tinggal di pinggiran sungai sekitar 100 meter di timur Jembatan
Yokogawa tepatnya di 1-chome di Yokogawa-cho. Pada saat itu, keluargaku terdiri dari
empat anggota: aku dan suamiku (Kiyoshi), anak perempuan sulung kami Kazuko
yang berusia tiga tahun, dan anak perempuan bungsu kami Kiyomi yang berusia
setengah tahun.

Sebelum penjatuhan bom atom, ketika sirine berhenti, aku berlari ke lubang
perlindungan bawah tanah, dengan membawa serta kedua anakku. Ini terjadi berulang
kali selama beberapa hari dan masih tergambar jelas pada ingatanku.

® Kerusakan akibat Penjatuhan Bom Atom

Pagi hari pada tanggal 6 Agustus, suamiku tidak masuk kerja dan berada di rumah
karena dia menerima surat panggilan. Karena sirine telah dibatalkan, aku dan
anak-anak bermain di lantai dua rumah kami.

Tiba-tiba, sebuah bola api terbang ke rumah kami dengan bunyi bergedebuk di
jendela. Pada saat itu, aku dan anak-anak mulai tumbang seperti tersedot ke dalam
lubang yang sangat dalam.

Anak peremuan sulung kami berteriak di bawah kakiku, “Ibu, aku di sini. Ibu, aku di
sini”. “Kazuko-chan, ibu akan menyelamatkanmu. Tunggu sebentar,” aku
memanggilnya tetapi bahkan tidak dapat menggerakkan leherku karena semua bagian
tubuh terjepit di antara tembok dan benda-benda lain di rumah.

Tak lama kemudian, aku mendengar suamiku memanggil namaku dari atas.
“Makieeee, dimana kau? Makieeee....,” sementara dia berjalan-jalan mencari kami.
Tidak seberapa lama, aku mulai merasakan panas. Suamiku hampir putus asa dan
menangis di atas, “Api begitu dekat, tetapi aku tidak tahu diamana kau. Tolong
ketahuilah bahwa kita harus pasrah, dan aku harus merelakanmu.”

“Aku di sini. Sayang, aku di sini”. Terlepas panggilanku dalam keputus-asaan,
suamiku tampaknya masih belum tahu dimana aku berada. Aku terjebak di bawah
reruntuhan sambil memeluk anak perempuan bungsu kami ketika mendengar suamiku
berkata bahwa kita harus pasrah, dan dengan penuh kepanikan aku peluk anakku
erat-erat. Karena aku secara tidak sengaja menutupi hidung dan mulutnya, dia tidak
bisa bernafas dan meronta sambil menjerit-jerit. Aku terkejut oleh jeritan tersebut dan
berteriak, "Anakku sekarat!" Suamiku mungkin telah mendengar teriakan ini dan
tampaknya dia kembali. Dia meneruskan pencariannya dengan putus asa dan
memanggil-manggil “Dimana kau?! Dimana kau?!” Dia menggali sebuah lubang kecil,
mengeluarkanku terlebih dulu lalu menarik anak perempuan kami keluar. Aku tidak



bisa berdiri lama karena pusing akibat kepala terkena benturan. Namun api yang
berkobar terus mendekat.

Setelah bisa selamat sebentar, aku tiba-tiba sadar bahwa anak perempuan sulung
kami tidak bersama kami dan bertanya kepada suamiku dimana dia berada. Dia
menjawab, “Percuma. Dia tidak bisa bergerak lagi. Aku minta maaf.”

"Kazuko-chan, aku minta maaf. Aku minta maaf. Tolong maafkan kami,” Aku terus
berjalan, sambil terus memikirkan dia.

Suamiku menggendong anak perempuan bungsu kami dengan satu tangan dan
menyangga dan menarikku dengan tangan satunya ketika kami lari dari bencana ini.
Sambil lalu, dia terus menyemangatiku, “Kuatkan dirimu. Bertahanlah. Kau pasti
bisa.” Dengan mata yang semakin sayu, aku hampir tidak bisa mengikutinya. Dengan
api yang semakin mendekat dari segala arah, rumah kami pasti hancur total
dihanguskan api.

Sambil tetap memelukku dan anak perempuan kami dengan kedua tangannya,
suamiku harus berulang kali berhenti untuk beristirahat sambil terus berjalan. Pada saat
menyelamatkan diri dari bencana ini, seorang wanita dengan rambut acak-acakan
berteriak meminta tolong, sambil memegangi kedua kakinya, “Tolong aku. Anakku
terjepit pilar. Tolong keluarkan dia.” Tapi suamiku menolak permohonannya untuk
membantu sambil berkata, "Aku berharap bisa membantumu. Tapi istri dan anakku
dalam kondisi yang menyedihkan, maafkan aku.” Perempuan itu kemudian buru-buru
lari. Berulang kali istirahat dan berjalan, akhirnya kami tiba malam harinya di rumah
kenalan suamiku di Shinjo.

® Di rumah di Shinjo

Di rumah kenalan di Shinjo, kami tinggal selama tiga hari. Akibat syok oleh
penjatuhan bom atom, aku tidak bisa menyusui bayiku. Karena aku harus tetap
berbaring akibat cedera kaki, suamiku keluar mencari susu.

Aku tidak bisa membantu dan hanya bertanya-tanya apakah anak perempuaan
sulung kami, yang telah tertimpa reruntuhan rumah bisa diselamatkan. Aku tidak kuasa
menahan air mata, menangis sejadi-jadinya dengan penuh amarah karena telah
diselamatkan sementara meninggalkan anak perempuan sulung kami yang menangis
meminta tolong.

Ketika berada di rumah kenalan di Shinjo, aku melihat sederetan orang dengan luka
bakar yang sangat menyedihkan. Karena aku tidak bisa menyembunyikan tangisan dari
orang-orang itu, aku menutup mata agar tidak sampai melihat mereka.



® Ke rumah orang tua di Yamaguchi

Tiga hari setelah penjatuhan bom atom, jasa kereta api mulai berfungsi lagi.
Sehingga aku, suamiku, anak perempuan bungsu kami naik kereta api dari Stasiun
Yokogawa menuju Kogusi di Prefektur Yamaguchi, tempat tinggal orang tuaku. Kami
akhirnya tiba di Kogushi, dan berjalan ke rumah orang tuaku. Sebelum sampai,
orang-orang kota, ketika melihat penampilan kami yang menyedihkan, saling bertanya
satu sama lain, "Kenapa dengan orang-orang ini? Apa yang terjadi?” Itu hanyalah kota
kecil, dan kami telah saling kenal satu sama lain. Aku tidak bisa berkata apa-apa, hanya
melewati mereka dengan menangis, dan akhirnya tiba di rumah orangtuaku.

Sejak malam itu, aku sulit tidur dari satu malam ke malam lainnya karena rasa
bersalah atas kenyataan bahwa aku telah selamat sementara meninggalkan anak
perempuan sulung kami di sana. Melihat aku dalam kesedihan seperti itu, kakak tertua
dan ibuku mulai tidur di sampingku di kedua sisi, karena berpikir mungkin aku akan
bunuh diri. Namun, aku merangkak keluar dari tempat tidur setiap malam dan berseru,
"Maafkan aku, maafkan aku. Maafkan orang tua yang egois ini.” Selama aku tinggal di
Yamaguchi, suamiku kembali ke Hiroshima mencari jasad anak perempuan sulung
kami.

Juga karena aku tidak lagi bisa menyusui bayiku, ibuku mengunjungi ibu muda lain
yang memiliki bayi di sekitar rumah untuk meminta susu. Ibuku mengatakan, “Engkau
terbaring dengan kaki lumpuh. Lagipula, engkau memiliki bayi. Maka dari itu,
istirahatlah sebelum kembali ke rumah.” Selama hampir satu tahun sejak saat itu, aku
tinggal di rumah orang tuaku. Bahkan sampai hari ini, kakiku masih belum pulih.

® Kematian anak perempuan bungsu kami

Setelah hampir setahun di Yamaguchi, aku kembali ke Hiroshima. Kami tinggal di
rumah yang kami sewa di dekat bekas rumah kami di Yokogawa.

Suamiku mengatakan kepadaku bahwa suatu hari dia membawa anak perempuan
bungsu kami ke tempat mandi umum. Seorang lelaki, setelah melihat anak perempuan
kami, mengatakan kepada suamiku bahwa punggung anak kami tampaknya agak
bengkak sedikit. Maka dari itu aku membawa dia ke rumah sakit, karena berpikir
mungkin punggungnya terkena benturan saat penjatuhan bom atom. Menurut
diagnosis, empat tulang pada tulang belakangnya mengeluarkan nanah. Lalu kami
minta orang tuaku untuk merawatnya lagi di rumah di Yamaguchi. Beberapa tahun
kemudian, anak perempuan kami sangat merindukan kami, dan kami membawa dia
kembali ke Hiroshima dan membawanya ke rumah sakit. Tetapi karena kami kesulitan
membayar biaya dokter, aku harus meminta ibuku untuk membayarnya. Ketika



akhirnya kami kehabisan uang, bahkan untuk diberikan kepada orang tuaku, kami
membawa anak perempuan kami kembali ke Hiroshima. Terlepas usaha kami,
akhirnya dia meninggal pada tahun 1952.

® Harapan kedamaian

Aku tidak ingin terjadi perang lagi. Aku memimpikan dunia dimana semua orang
saling berpegangan tangan. Kami semua akan sangat bahagia jika dapat melewati hari
dengan saling mempertimbangkan orang lain.






Selamat dari Kematian

Jiro Shimasaki



® 6 Agustus

Pada hari-hari itu, aku membutuhkan waktu lebih dari satu jam untuk pulang pergi
kerja di Mitsubishi Heavy Industries’ Hiroshima Machinery Works di
Minami-kanonmachi. Aku naik kereta api di Saijo dan pindah ke trem untuk tugasku
memobilisasi murid. Aku adalah anak keempat dari lima bersaudara: seorang kakak
lelaki, dua kakak perempuan, aku dan seorang adik perempuan. Kakakku berada di
Kyushu untuk layanan militer.

Ketika aku berada di kelas dua di Sekolah Menengah Kedua Hiroshima, Prefektur
Hiroshima, semua kelas diliburkan dan aku dimobilisasi ke satu pabrik dan pabrik
lainnya. Mulai akhir tahun 1944, aku mulai pulang pergi kerja di Pabrik Mitsubhishi’s
Kanon.

Pada tanggal 6 Agustus, aku mengalami peristiwa penjatuhan bom atom dengan
beberapa teman saat menuju ke pabrik. Aku yakin lokasinya ada di suatu tempat dekat
tempat olah raga umum di Minami-kanonmachi, yang berjarak sekitar 4 kilometer dari
titik nol. Andaikan saja aku naik kereta sesudah kereta yang aku naiki, pasti aku sudah
mati di kereta itu karena paparan langsung dari bom atom. Memang benar-benar
selamat dari kematian.

Pada saat penjatuhan bom atom, aku terkena paparan kilatan dari belakang. Aku
masih ingat ketika itu leherku terasa sangat panas. Lalu setelah ledakan yang sangat
dahsyat, aku tumbang dan jatuh pingsan. Lima menit kemudian, aku membuka mataku.
Setelah melihat sekeliling, aku sadar bahwa pabrik itu telah berubah menjadi rangka
baja saja dengan atapnya yang terbuka, meskipun berjarak 4 kilometer dari titik nol.

Apa yang sebenarnya terjadi? Aku pikir mungkin pabrik tempat aku bekerja
mungkin telah dibom oleh B-29. Tapi ternyata tidak, mungkin itu adalah ledakan
tangki gas di Minami-machi daripada sekedar pemboman oleh B-29. Teman sekelasku
juga memiliki pendapat yang beragam. Aku yakin peringatan warna kuning telah
berhenti. Pada pukul 8:15 pagi, tidak ada seorangpun yang waspada. Sebelum pukul
8:00 pagi, peringatan warna merah dikeluarkan. Lalu kemudian diubah ke peringatan
warna kuning dan dihentikan sekitar pukul 8:05 pagi. Aku yakin aku juga telah
mendengar sirine yang menghentikan peringatan tersebut.

Setelah itu, dikeluarkan instruksi: “Seluruh kota dilalap api. Hari ini, semua orang di
sini harus pulang." Maka dari itu kami menuju ke arah timur dalam hujan berwarna
hitam pekat yang deras. Saat perjalanan pulang, aku melewati Eba, Yoshijima dan
Senda, sebelum melewati Jembatan Miyuki mengarah ke Hijiyama. Ketika melewati
jembatan, banyak orang meraih kakiku, meminta air dan berkata, “Beri aku air, beri
aku air.” Tapi aku hanya berpikir mereka hanya terluka karena aku tidak tahu apa yang



menyebabkan luka dan luka bakar tersebut. Aku merasa ketakutan oleh orang yang
menarik-narikku dan berkata, "Hei kau. Beri aku air, beri aku air. Aku terluka dan
haus....” Untungnya, aku tidak menderita luka dari peristiwa pemboman. Karena itulah
aku tidak punya pilihan selain terus berjalan, dan benar-benar bingung atas
pemandangan begitu banyak orang yang terluka.

Aku melihat seorang tentara yang tubuhnya berwarna merah ketika melewati kaki
Gunung Hijiyama. Ingatanku akan dia begitu utuh. Semua kulitnya terkelupas dari
tubuhnya. Dia masih bernafas tetapi penampakannya sudah benar-benar berubah.
Ketika melihatku, dia menunjuk ke sebuah mayat dan berkata, “Aku harus
membawanya di gerobak. Anak muda, maukah kau memegangi kakinya?”” Aku terlalu
takut untuk melakukannya. Di daerah sekitar kaki Gunung Hijiyama, banyak orang
tidak terluka serius berkat lokasinya yang jauh dari titik nol, dan banyak dari mereka
membantu tentara membawa mayat. Tentara itu pasti mati dalam beberapa hari.

Aku tidak yakin waktunya tapi aku akhirnya sampai di stasiun di Kaita sekitar
tengah malam. Berdasarkan informasi bahwa kereta di Saijo akan meninggalkan Kaita
pada tengah malam, aku menunggu kereta lebih dari satu jam sebelum berhasil
menaikinya. Saat tiba di Saijo dalam kereta yang penuh sesak seperti kaleng sarden
ikan, aku tidak bisa mengenali wajah-wajah mereka yang telah kutemui di stasiun.
Karena saat itu adalah masa ketika orang-orang tidak diizinkan untuk menyalakan
lampu karena kebijakan pemadaman listrik, dan tidak tahu siapa yang menungguku,
aku hanya harus mendengarkan suara menyambut, "Kau pasti mengalami masa yang
sulit. Aku sudah mendengar betapa kejadiannya sangat mengerikan."

® Situasi pada dan setelah hari ke-7

Berdasarkan informasi bahwa pamanku mengalami pembomban tersebut ketika
bekerja di Gunung Hijiyama, aku dan bibiku pergi ke Hiroshima untuk mencari
pamanku. Meski ingatanku tentang apakah kami mengendarai truk ke kota dan
bagaimana kami sampai ke kota masih kabur, kami pergi pada saat subuh di hari ke-7,
percaya dengan apa yang kami dengar bahwa pamanku berada di fasiltias di Ujina.
Berkat pengalaman tiga tahun pulang pergi ke Sekolah Menengah Kedua Hiroshima,
peta kota masih sangat jelas di kepalaku. Itulah mengapa aku memutuskan untuk pergi
dengan bibiku dan menjadi navigator.

Kami menemukan pamanku di sebuah tempat perlindungan di Ujina. Aku ingat
bahwa tempat perlindungan itu adalah gudang di dekat pelabuhan. Aku melihat para
tentara menata mayat di koridor penghubung dan berkata, “Orang ini baru saja
meninggal. Jasadnya harus dipindah ke koridor." Salah satu tentara itu berkata padaku,



“Orang ini telah meninggal. Maukah kamu memegangi kepalanya? Aku terlalu takut
untuk membantunya. Orang yang telah meninggal dipindahkan ke koridor oleh tim
yang terdiri dari beberapa orang. Bahkan seorang gadis berusia sekitar 20 tahun
dibiarkan di lantai dalam kondisi telanjang karena tubuhnya terbakar dan berwarna
hitam pekat.

Walaupun kami berhasil membawa pamanku kembali ke Saijo dari Ujina, dia
meninggal pada hari ke-10, tiga hari setelah kembali ke rumah. Dia dikremasi di
krematori dekat rumah kami. Aku ada di sana untuk membantu. Bibiku meninggal dua
tahun yang lalu. Dia pernah berkata padaku bahwa dia dan pamanku telah menikah
hanya selama 9 tahun.

® Kehidupan Setelah Penjatuhan Bom Atom

Mungkin saat itu adalah akhir Oktober atau November ketika kelas di Sekolah
Menengah Kedua Hiroshima kembali dibuka. Aku ingat bahwa kami membangun
pondok di lokasi bekas Sekolah Menengah Kedua Hiroshima di Kanon dan masuk
kelas dengan kondisi kedinginan di dalam kelas tanpa pemanas, dimana salju mulai
berhembus. Bangunan itu dibuat tanpa jendela satupun. Sebelum sekolah akhirnya
kembali ke Kanon, mereka membuka kelas dengan meminjam bangunan dari sekolah
khusus perempuan di Kaita atau bangunan dari sekolah dasar yang tidak rusak.

Karena aku ingin melanjutkan ke sekolah yang lebih tinggi, aku harus masuk kelas
untuk mendapatkan nilai. Jadi aku masuk kelas dengan menahan dingin, dan berpikir
bahwa aku harus bersyukur karena kelas telah dibuka meski di dalam pondok. Kala itu
adalah sekolah menengah di bawah sistem lama. Aku lulus dari sekolah pada tahun
1947 ketika duduk sebagai murid tahun kelima. Setelah lulus dari sekolah menengah,
aku melanjutkan ke Perguruan tinggi Industri Hiroshima di Senda-machi.

Setelah lulus dari perguruan tinggi industri, pada dekade 1955 sampai 1964, dimana
kendaraan bermotor mulai menjadi hal yang lazim di dunia, aku berharap dapat
mendirikan sebuah sekolah mengemudi. Aku mulai membangun kursus mengemudi
bersama teman sejak dari nol. Dengan nilai yang aku peroleh dari perguruan tinggi
industri, aku mendapatkan sertifikat sebagai instruktur untuk pengetahuan dasar dan
keterampilan praktek. Dari tahun 1960, aku bekerja di sebuah sekolah mengemudi di
kota sebagai kepala instruktur.

Pada tahun 1996, aku berhenti dari sekolah mengemudi. Karena kakakku
memintaku untuk membantunya menjalankan rumah sakit dan institusi lainnya, aku
mulai membantu usahanya. Aku sangat bangga terhadap kakakku, yang juga bertindak
sebagai presiden asosiasi medis. Kami berdua saling bekerjasama dengan erat untuk
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mennjalankan usaha ini, tetapi kakakku tiba-tiba meninggal karena pendarahan otak.
Aku tidak bisa tidur selama tiga hari karena sedih dan kecewa. Dia harusnya
berkeliling fasiltias di Miyajima dan Yuki. Ketika berpergian jauh, aku biasanya
bertindak sebagai sopirnya, karena dia adalah direktur rumah sakit. Aku
mendukungnya karena merasa bahwa misiku adalah menjadi sopirnya. Ketika kakakku
telah mencurahkan hidupnya untuk belajar, aku adalah seorang atlit. Kami telah
bekerjasama dengan satu tujuan. Kehilangannya telah menjadikan suatu kesedihan
yang teramat sangat bagiku.

® Pekerjaan, Pernikahan dan akibat sesudahnya

Tidak lama lagi aku dan istriku akan merayakan ulang tahun emas perkawinan kami.
Ketika kami menikah, aku mencoba untuk tidak memberitahunya bahwa aku adalah
korban bom atom. Karena aku sadar betul bahwa ada diskriminasi terhadap korban
bom atom, aku berusaha untuk mengatakan kepadanya, "Aku memang mengalami
peristiwa penjatuhan bom aton tersebut tetapi pada jarak 5 kilometer dari titik nol di
tepi Minami-kanon, dimana aku bekerja di Mitsubishi. Sehingga tidak apa-apa dan aku
tidak mengalami luka apapun.” Istriku tampaknya tidak terlalu khawatir jika aku
adalah korban bom atom. Anakku, yang seorang apoteker yang berpengetahuan luas,
telah menyadari bahwa dia adalah generasi kedua dari korban bom atom. Ketika anak
lelaki dan perempuan kami lahir, aku sedikit merasa khawatir. Secara diam-diam aku
memastikan bahwa mereka tidak memiliki keanehan.

Dalam pikiranku sebagai akibat dari bom atom adalah pembengkakan di belakang
leherku sepuluh tahun setelah peristiwa penjatuhan bom atom. Memang tidak ganas
tapi pembengkakan besar seperti makhluk baru yang jinak. Pembengkakan itu terjadi
di bagian tubuh yang terpaparkan kilatan bom, yang datang dari belakangku pada saat
peristiwa penjatuhan bom atom. Aku melakukan operasi untuk menghilangkan
pembengkakan ini tetapi tumbuh lagi yang baru setelah sepuluh tahun. Sejak itu, aku
tidak lagi mengalami pembengkakan lagi. Kondisi lain yang dikaitkan dengan
peristiwa penjatuhan bom atom adalah gigiku lebih cepat rusak daripada orang lain.
Beberapa korban bom atom juga mengalami kerontokan rambut. Akibat dari bom atom
ini bervariasi dari satu orang ke orang lain. Rambutku tidak rontok. Satu hal yang
umum bagi setiap korban bom atom adalah mereka cepat merasa lelah. Ketika aku
bekerja, majikanku biasanya mencurigai aku sebagai pemalas karena cepat merasa
lelah dibandingkan dengan orang lain dalam pekerjaan yang sama. Majikanku
mengingatkan, “Orang lain tidak cepat merasa lelah dengan pekerjaan seperti ini. Kau
merasa lelah karena kau malas.” Ketika bekerja, sangat merugikan jika kau cepat
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merasa lelah.

® Harapan kedamaian

Ketika menyampaikan apa arti peristiwa penjatuhan bom atom kepada generasi
muda, aku pikir pembicara perlu sedikit akal. Pada saat peristiwa penjatuhan bom atom,
bangunan-bangunan runtuh dalam sekejap mata, dan orang meninggal seketika, jadi
untk menyampaikan hal seperti ini Kau harus kreatif dalam melakukannya. Hanya
dengan berulang kali mengatakan, "benar-benar mengerikan," atau menjelaskan, "aku
menyesal tidak memberikan air kepada orang yang benar-benar membutuhkannya.
Aku hanya lari dari kobaran api yang mendekat di bawah jembatan” tidak berarti sama
sekali. Hanya dengan mengatakan “Kami punya Museum Peringatan Perdamaiandi
Taman Peringatan Perdamaian Hiroshima. Silahkan berkunjung. Ada pohon
perdamaian” juga benar-benar tidak dapat menyampaikan aspek kebrutalan dari
peristiwa penjatuhan bom atom. Jenis-jenis ungkapan seperti ini dapat memberikan ide
kepada orang bahwa peristiwa penjatuhan bom atom bukanlah hal yang besar. Angin
topan yang terjadi di Hokkaido di waktu yang lain telah merenggut banyak jiwa.
Dalam video, akibat dari angin topan ini telah memberikan gambaran yang hampir
sama dengan peristiwa penjatuhan bom atom. Itu adalah gambaran yang sangat kuat
dan realistis. Bahkan seorang anak akan mampu memahami aspek nyata dari bencana
tersebut. Juga pada saat peristiwa penjatuhan bom atom, bangunan-banguan langsung
runtuh dan dilalap api dan sebanyak 200.000 jiwa melayang begitu saja. Jadi video
bencana yang sebenarnya pasti dapat menampilkan aspek nyata dari peristiwa
penajtuhan bom atom tersebut.

Tak lama setelah perstiwa penjatuhan bom atom, fotografer profesional dari
Mainichi Shimbun dan Asahi Shimbun pergi ke Hiroshima dan mengambil foto-foto
pemandangan bencana tersebut. Bahkan bagi para fotografer ini, yang telah
mengunjungi zona perang berkali-kali, tidak ada zona perang yang setragis bencana
yang diciptakan oleh penjatuhan bom atom di Hiroshima. jadi, apa kunci dalam
menyampaikan tragedi ini? Aku yakin harus ada sedikit akal untuk menyampaikannya.

Akhirnya, aku masuk ke Sekolah Menengah Kedua Hiroshima dan kehilangan
banyak murid kelas yang lebih rendah pada peristiwa penjatuhan bom atom tersebut.
Beberapa teman kelasku yang selamat juga meninggal baru-baru ini. Aku merasa
kesepian dengan kematian kakakku satu-satunya. Saat ini aku cacat secara fisik dan
dirawat istriku. Aku harap aku bisa hidup paling tidak dua tahun lagi. Dan aku akan
sangat bahagia jika aku bisa bercerita tentang apa yang terjadi padaku kepada para
generasi muda, termasuk anak-anak dan murid sekolah dasar sekali seminggu atau
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sekali dalam dua minggu jika mungkin, sampai aku tidak lagi merasa menyesal sampai
ajal menjemputku.
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Pengalamanku pada Saat
Penjatuhan Bom Atom

Tsunematsu Tanaka
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® Kehidupan di hari itu

Pada masa itu, aku masih berusia 31 tahun dan bekerja di Choguko Haiden Corp.
(sekarang Chugoku Electric Power Co.) di Komachi, dan tinggal di rumah sewaan di
Otemachi dengan istriku Mikie dan dua anak (anak lelaki berusia tiga tahun dan anak
perempuan berusia tujuh bulan). Karena aku bergabung dengan Chugoku Haiden
setelah lulus dari Sekolah Menengah Onomichi dan mendapat surat izin mengemudi
pada Februari 1934, pastilah aku telah berusia 20 atau 21 tahun. Ketika aku berada di
Chugoku Haiden, aku masuk wajib militer dua kali, dari September 1937 sampai
Januari 1941 dan kemudian September 1942 sampai November 1943, bergantian dari
menjadi tentara wajib militer dan pekerja.

Setelah peristiwa bombardir yang mengerikan di Kure sekitar akhir Maret 1945, aku
melihat banyak pesawat pembawa bom yang berterbangan seperti sekelompko capung.
Ada tempat perlindungan serangan udara di bawah tanah, yang mungkin telah digali
oleh penduduk sebelumnya. Ketika serangan udara terjadi, aku berlari ke tempat
perlindungan. Tetapi sulit bagi anak-anak kecil seperti anak kami yang hanya berusia
tiga tahun dan tujuh bulan, untuk menghadapi situasi ini. Ketika kami harus
memperhatikan ke satu anak, anak lainnya pasti akan mencoba keluar dari tempat
perlindungan. Aku memutuskan bahwa kami tidak mungkin lagi bisa bertahan dan
pada akhir bulan Maret aku ungsikan istri dan kedua anakku ke rumah orang tua istriku
di Mukaeda di Desa Wada, Futami County (sekarang Mukoeta-machi, Kota Miyoshi).
Karena pada masa itu adalah perang, aku meninggalkan semua barang rumah tangga di
gudang perusahaan dan mengungsikan keluarga tanpa barang apapun.

Setelah mengungsi, aku tinggal sementara di gudang. Tetapi pada awal bulan Mei
ketika aku kembali dari rumah orang tua istriku setelah tinggal di sana pada hari Sabtu
dan Minggu, aku menemukan bahwa semua barang rumah tangga kami telah menjadi
abu karena bombardir terhadap gudang tersebut. Tanpa pakaian ganti satupun, aku
segera kembali ke Desa Wada, meminta istriku untuk membuatkan kemeja dan celana
dari Kimono, dan pergi bekerja naik kereta pertama di hari Senin. Karena aku telah
kehilangan tempat tinggal sementaraku, aku menyewa sebuah kamar di sebuah rumah
di Ushita-machi melalui rekan kerjaku dan tinggal di sana sampai peristiwa penjatuhan
bom atom.

® Kerusakan akibat Penjatuhan Bom Atom

Pada masa itu, ketika peringatan warna merah dikeluarkan di malam hari, aku harus
berjaga malam dengan seragam kerja atas perintah kantor kotamadya, yang disebut
dengan “panggilan penjagaan”. Tugas ini diberikan kepada para veteran. Pada malam
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hari tangga 5 Agustus, ketika peringatan warna merah telah dikeluarkan, aku pergi ke
tempat yang ditunjuk untuk jaga malam. Biasanya, awal hari kerja setelah jaga malam
diundur dari pukul 8:00 pagi menjadi 8:30 pagi, tetapi hari itu aku tidak menerima
pesan tentang pengunduran awal jam kerja. Maka, aku tiba di perusahaan pada pukul
8:00 pagi pada tanggal 6, sehari setelah jaga malam, dimana sangat penting bagi
kehidupanku.

Karena aku masih mempunyai waktu 30 menit sebelum mulai bekerja, aku menuju
kamar mandi bawah tanah yang khusus untuk para staf dan mulai mencuci pakaian
yang aku pakai malam sebelumnya. Aku berjongkok untuk mencuci pakaian, tapi
tiba-tiba terjungkal mundur akibat ledakan yang berasal dari di depanku, dan menabrak
dinding, setelah itu aku kemudian pingsan. Aku tidak ingat apapun kecuali kilatan
cahaya. Ketika sadar, waktu itu benar-benar gelap gulita dengan debu yang sangat tebal.
Namun ketika aku melihat api di lantai empat atau lima, rasa tanggung jawab untuk
melakukan sesuatu membuyarkan pikiranku. Karena tidak mampu melihat apapun
dalam gelap, aku berjalan sambil meraba-raba di dalam gelap sesuai dengan ingatanku.
Kadang aku menabrak sesuatu ketika bergerak maju, karena mengira ada tangga di situ,
dan akhirnya mencapai kantor penjaga keamanan di bagian dasar bangunan. Dari situ,
aku dapat melihat jalan trem. Ketika mencapai jalan trem, aku melihat trem terguling
ke sebuah rumah, dan aku kira ini adalah sesuatu hal yang serius. Tidak ada
seorangpun yang dapat memberitahuku kemana aku harus lari.

Walaupun halaman Sekolah Menengah Pertama Hiroshima di Prefektur yang berada
di utara perusahaanku diperuntukkan sebagai tempat perlindungan, Aku tidak
diberitahu tentang hal itu. Aku menuju ke utara di sepanjang jalan trem, belok ke kanan
sebelum Kuil Shirakamisha, dan kemudian menuju ke timur di sepanjang jalan
Takeya-cho. Dalam perjalananku lari dari bencana, aku melihat seorang wanita
(usianya tidak tahu) di Sekolah Tinggi Wanita Pertama Hiroshima di Prefektur
Hiroshima yang terjepit di bawah pagar yang roboh oleh ledakan itu. Dia menangis
meminta bantuan, dengan hanya bagian tubuhnya ke atas sampai kepala yang terlihat.
Sayangnya, aku hampir saja tidak bisa lari dari bencana itu, darah mengucur dari
tubuhku ketika pecahan kaca tertancap di punggung, yang benar-benar berlumuran
darah seluruhnya.

Lalu aku pergi ke selatan di sepanajng Sungai Takeya dan menuju Jembatan Miyuki.
Terlepas dari namanya, Sungai Takeya hanyalah selokan kecil yang bahkan tidak
muncul pada peta Hiroshima, yang mengalir di bawah Fukuya. Ketika aku melarikan
diri, aku tidak melihat orang lain yang melarikan diri tetapi orang-orang di sebuah
rumah di seberang Sungai Takeya sedang membersihkan reruntuhan dan berkata, “Ini
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benar-benar serius”. Aku benar-benar tidak tahu pukul berapa waktu itu, tetapi
mungkin sudah agak lama sejak aku mulai lari.

Sebelum melintasi Jembatan Miyuki, sebuah truk militer melintas. Aku memohon
kepada pengemudinya untuk memberikan tumpangan ke Pelabuhan Ujina, dimana aku
akan melanjutkan ke Pulau Ninoshima menggunakan kapal. Di pulau tersebut,
situasinya sangat sulit, dimana banyak orang terluka yang berlindung di sana. Ada
beberapa petugas kesehatan tetapi aku tidak mendapatkan perawatan yang layak untuk
pecahan kaca yang masih menancap di punggungku, kecuali hanya sekedar perawatan
seperti memberikan perban. Aku tidak dapat tidur dengan semua suara berisik
orang-orang yang bertingkah seperti orang gila, orang yang menjerit-jerit, dan
meraung-raung kesakitan, berlari kesana-kemari, bahkan pada malam hari ketika
orang-orang sedang tidur, dan juga orang-orang yang menerug mereka yang sedang
berlarian. Aku tidak makan apapun pada tanggal 6 tersebut. Pada pagi hari di tanggal 7,
aku mendapat bubur di tempat makanku yang terbuat dari potongan bambu, dan
memakannya dengan acar plum, yang mana merupakan satu-satunya makanan di
Ninoshima.

Situasi di pulau itu begitu parah sehingga aku memohon kepada tentara agar aku
bisa kembali pulang karena takut mati kelaparan, dan kembali ke Pelabuhan Ujina
menggunakan kapal du pagi hari pada tanggal 7. Untungnya, aku menemukan sebuah
truk dan bertanya kepada pengemudinya mau kemana dia. Karena dia menjawab
bahwa dia mengarah ke balai kota, aku meminta tumpangan kepadanya. “Naiklah” Dia
segera mengizinkan dan mengantarkanku ke pintu depan. Aku berterima kasih
kepadanya dan turun dari truk. Karena perusahaanku berada di daerah sedikit ke utara
dari balai kota, aku ke sana dengan berjalan kaki. Ketika sampai di perusahaanku, dua
orang staf berada di meja resepsionis. Aku memberitahu mereka, “Aku sekarang akan
mengungsi ke rumah orang tua istriku di Miyoshi," lalu memberikan alamat kepada
mereka. Aku kemudian berjalan ke asrama di Ushita-machi lewat Kamiya-cho dan
Hacchobori. Aku tinggal di sana semalam, dan pada tanggal 8 naik kereta dari Stasiun
Hesaka menuju Desa Wada, dimana aku telah mengungsikan istri dan anakku. Aku
bergegas ke rumah orang tua istriku, berpikir dia pasti mengkhawatirkanku. Aku tidak
begitu ingat tentang apa yang terjadi di sana, kecuali kesan yang sangat kuat bahwa
banyak mayat yang ditumpuk di Jembatan Kohei.

® Situasi Setelah Penjatuhan Bom Atom

Ketika aku tiba di Desa Wada, pecahan kaca itu masih menancap di punggungku.
Setiap hari, aku pergi ke sungai dan meminta istriku mencuci punggungku. Darah telah
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menggumpal dan menempel di punggungku seperti belangkin. Ketika istriku
membersihkan gumpalan darah dengan jarum, pecahan kaca itu ikut keluar bersama
dengan gumpalan darah. Dia membersihkan gumpalan darah dan pecahan kaca dari
punggungku selama seminggu atau sepuluh hari. Bahkan ketika aku mengira
semuanya telah bersih, punggungku membusuk dengan sisa-sisa pecahan kaca selama
tahun 1950an dan awal tahun 60an. Aku pergi ke rumah sakit bedah di Sakai-machi
untuk membersihkan semua pecahan kaca.

Segera setelah aku sampai di Desa Wada, sebelum semua pecahan kaca dibersihkan,
ayahku berkunjung dari Onomichi. Karena aku tidak mampu menghubungi
saudara-saudaraku di Onomichi sejak peristiwa penjatuhan bom atom, dia mengira aku
sudah meninggal sehingga datang ke Desa Wada untuk berbicara dengan keluarga
tentang pemakamanku. Ketika dia tahu aku masih hidup, dia sangat terkejut dan
bahagia. Ayahku kembali ke Onomichi segera setelah minum teh dan duduk di beranda
terbuka.

Di Desa Wada, aku bisa membaur dengan cukup baik tanpa merasakan
ketidaknormalan pada organ dalamku. Setelah kira-kira tiga minggu beristirahat
dengan baik, aku kembali ke Hiroshima pada akhir Agustus atau awal September dan
kembali bekerja.

Segera setelah kembali bekerja aku mengalami pendarahan usus. Aku yakin waktu
itu adalah pertengahan September karena aku ingat buah kastanye mulai berjatuhan.
Aku pergi ke rumah orang tuaku di Onomichi dan merawat diriku. Menilai dari
kondisiku, semua orang, termasuk dokter, mengira aku menderita disentri, dan bahkan
telah saling berkonsultasi apakah aku harus dikarantina. Tetapi pendarahan usus
tersebut berhenti setelah aku makan nasi kastanye, yang dimasak oleh kakak
perempuanku. Kedengarannya cukup ajaib tetapi aku yakin nasi kastanye kakakku
sangat membantu kondisiku ini. Di Onomichi, aku bangkit kembali dari kondisi perut
setelah beberapa hari istirahat dengan baik dengan makanan yang sehat. Lagi-lagi,
akhirnya aku kembali bekerja di Hiroshima.

® Kehidupan setelah perang usai

Ketika aku kembali bekerja, ada banyak staf yang kehilangan rumahnya. Aku hidup
bersama dengan orang-orang ini di lantai 5 perusahaanku. Awalnya, kami harus
menyiapkan makanan kami sendiri, namun kemudian perusahaan mempekerjakan
seorang juru masak untuk kami.

Karena aku bisa mengemudi, aku ditugasi sebagai sopir truk untuk Bagian Material
pada Departemen Urusan Umum, dan memindahkan material ke setiap pembangkit
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listrik di Prefektur Hiroshima.

Pada tahun 1946, keluargaku kembali ke Hiroshima dan mulai tinggal bersamaku.
Rekan kerjaku membangun rumah untuk kami di Enomachi dengan pilar yang mereka
kumpulkan setelah pulang kerja. Kami tinggal di Enomachi selama 30 tahun sejak itu.

Terlepas semua kesulitan ini, kami selalu mempunyai makanan karena kita bisa
mengambil nasi dari orang tua istriku. Tetapi kami tidak mempunyai pakaian dan alas
tidur karena tertinggal di gudang perusahaan dan semuanya hancur. Kami memulai lagi
dari nol dengan bergantung pada kebaikan orang; membuat pakaian dalam dari kimono
dan meminta orang tuaku di Onomichi untuk mengirimi alas tidur kepada kami.

® Kesehatan

Pada bulan Juli 1947, anak perempuan kedua kami lahir. Sekali lagi, aku khawatir
dia akan terpengaruh oleh bom atom. Ada masa-masa ketika aku melihat hidungnya
berdarah atau sesuatu yang berbeda dibanding anak-anak lain di usia TK dan selalu
berkesimpulan bahwa ini ada kaitannya dengan peristiwa penjatuhan bom atom.

Seperti halnya diriku sendiri, pada tahun 1956, aku mengetahui bahwa aku
menderita tuberkuloma, sejenis tumor, dengan rata-rata sel darah putih berkurang
sampai 2.000 (dan yang terendah sampai dengan 1.000). Berat badanku turun sebanyak
8kg dari sebelumnya 65kg. Selama periode 15 bulan dari Juli 1956 sampai September
1957, aku masuk rumah sakit di Hara, Hatsukaichi-machi (sekarang Kota Hatsukaichi),
dan juga tidak bekerja selama dua tahun. Di pagi hari tanggal 7 Juli, hari dimana aku
masuk rumah sakit dan juga hari Tanabata, hari Festival Bintang, anak perempuanku
yang duduk di bangku kelas dua sekolah dasar berkata saat sarapan, “Bintang-bintang
akan bertemu haru ini tapi kita harus berpisah kan?”” Mendengar anak perempuanku
berkata seperti itu, semua orang menangis.

Sejak saat itu, aku tetap hidup dan sehat tanpa menderita penyakit seriu sampai
sepuluh atau beberapa tahun yang lalu ketika aku mulai menderita akibat pendarahan
usus lagi. Ketika gejala tersebut muncul, aku tinggal di Rumah Sakit Palang Merah
sampai pendarahan berhenti atau aku disuntik untuk menghentikan pendarahan.

Ketika aku menjalani operasi kanker prostat empat tahun yang lalu, aku menerima
sertifikat yang menunjukkan aku sebagai korban bom atom.

® Pikiran saat ini

Saat ini aku berusia 94 tahun, dan terima kasih atas kenyataan bahwa aku mampu
hidup sampai selama ini. Apa yang terjadi pada diriku saat ini adalah karena istriku.
Anak-anakku sangat ramah kepadaku. Aku tidak pernah bisa cukup berterima kasih
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kepada semua orang atas yang mereka lakukan kepadaku.
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Sentimen untuk Ibuku

Hiroko Kawaguchi
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® Situasi pada dan setelah tanggal 6 Agustus

Pada saat itu, kami keluarga yang terdiri dari empat anggota — ibuku, kakak lelaki
dan perempuanku, dan aku — yang tinggal di sebuah rumah di Kamitenma-cho. Ayahku,
Toshio Omoya, meninggal pada saat perang di China pada tahun 1938. Karena pada
saat itu aku masih kecil, aku hanya kenal wajah ayahku lewat foto. Menurut cerita
keluargaku, selama masa kanak-kanak, ketika aku melihat foto ayahku, aku berkata,
“Ayahku tidak dapat keluar dari foto karena tidak ada yang membawakannya bakiak
kayu”.

Ibuku Shizuko membesarkan kami sendirian. Dia adalah seorang ibu yang
berpendidikan, bahkan lebih dibanding orang tua lainnya. Walaupun saat itu dalam
kondisi perang, dia membolehkanku belajar kaligrafi dan balet. Ketika kakakku
mengambil ujian masuk sekolah menengah, dia mengunjungi sebuah kuil 100 kali
setiap pagi untuk berdoa demi keberhasilan kakakku dalam ujian tersebut. Dia
tampaknya berpikir bahwa setelah kematian ayahku satu-satunya hal yang bisa dia
berikan kepada anak-anaknya adalah pendidikan.

Sampai di situ, ibuku bekerja sangat keras setiap hari dari pagi sampai malam,
mengerjakan beberapa pekerjaan sekaligus. Aku ingat ketika dia mengirim koran pagi,
kakak lelaki dan perempuanku membantunya. Aku masih kecil tetapi ikut berjalan
mengikuti mereka.

Di hari itu, karena semua orang memperlakukan tetangganya seperti saudaranya
sendiri, ketika ibuku bekerja setiap hari, kami anak-anak dirawat dan dibantu oleh
orang di sekitar kami, dan dengan keluarga pamanku yang tinggal di lingkungan kami
dan keluarga kakekku yang tinggal di Hirose-motomachi, kota tetangga.

Pada saat itu, banyak sekolah dasar mempromosikan evakuasi kelompko dan
evakuasi ke rumah saudara murid di pinggiran kota. Aku duduk di bangku kelas tiga
Sekolah Dasar Tenma, dan bergabung evakuasi kelompok ke sebuah kuil di Yuki-cho
dengan kakak perempuanku Sumie, yang duduk di bangku kelas enam di sekolah yang
sama. Di samping ibu dan kakak lelakiku Toshiyuki yang mengunjungi kami dengan
oleh-oleh seperti kentang, terasa sulit bagi aku dan kakak perempuanku yang masih
kecil untuk hidup tanpa orang tua. Karena ibuku mengatakan kepadaku bahwa jika
kita mati maka kita akan mati bersama-sama maka aku meminta ibuku untuk
membawaku pulang dan kembali ke rumah di Kamitenma-cho. Jika melihat ke
belakang, kita semua mungkin telah mampu bertahan jika aku tinggal di tempat
pengungsian, karena ibu dan kakakku akan mengunjungi kami pada saat persitwa
penjatuhan bom atom.
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® Situasi pada tanggal 6 Agustus

Pada tanggal 6 Agustus, karena kelas kami libur, aku pergi ke tetangga dengan
teman-temanku.

Melihat pesawat B-29 terbang di atas kepala meninggalkan jejak jet, aku langsung
menutup mata dan telingaku dengan kedua tanganku. Aku mungkin melakukannya
tanpa sadar karena kami telah dilatih untuk melakukannya. Sehingga aku tidak melihat
kilatan cahaya karena aku menutup kedua mataku.

Pada saat penjatuhan bom atom, aku cukup beruntung berada di bawah atap rumah
dan tidak mengalami luka atau merasakan panas karena berlindung di belakang tembok.
Temanku menderita luka kecil, sehingga kami merangkak sendiri keluar rumah lewat
retakan dan kembali ke rumah.

Ketika sampai di rumah, ibuku, yang telah terluka karena penjatuhan bom atom
tersebut, sedang menungguku. Hari itu, ibuku keluar untuk mendapatkan nasi ransum
dan mengalami peristiwa itu saat perjalanan pulang. Segera setelah sampai di rumabh,
dia meraih tas P3K dan melarikan diri dari bencana tersebut dan membawaku serta.

Melihat sekeliling, aku dapati rumah-rumah yang telah runtuh dan pagar jembatan
yang terbakar. Kami melintasi jembatan dan menuju Koi. Dalam perjalanan kami,
seorang yang telah terbakar dan terlihat hitam legam meminta bantuan dan memohon,
“Beri aku air, tolong beri aku air." Tetapi kami sangat putus asa karena menyelamatkan
diri dan sehingga tidak bisa berbuat apa-apa terhadapnya. Aku masih menyesal karena
bahkan tidak menanyakan namanya.

Ketika kami akhirnya sampai di Sekolah Dasar Koi, aku baru sadar bahwa aku
bertelanjang kaki. Aku bertanya-tanya kenapa aku tidak merasakan sakit bahkan ketika
aku berlari melewati reruntuhan.

Setiap tempat di sekolah terisi dengan orang yang terluuka, termasuk ruang kelas
dan koridor. Aku membawa ibuku ke sana untuk mendapatkan perawatan. Ibuku
menderita luka serius akibat terbakar di tangannya, kaki dan punggung, dan sedikit
luka bakar di bagian wajah, ditambah benturan cukup serius di kepalanya. Perawatan
yang diberikan kepada ibuku hanyalah sedikit olesan salep. Mengingat-ingat kembali,
aku tidak begitu yakin sekarang jika saat itu ibuku benar-benar mendapatkan salep.

Setelah itu, aku dan ibuku menuju tempat perlindungan di Ogawachi-machi,
mengikuti arahan dari kota kami. Ketika kami sampai di tempat perlindungan, hujan
berwarna gelap mulai turun dari langit. Kami berlindung dari hujan dengan selembar
logam yang kami ambil di sekitar kami. Sebentar setelah hujan turun, kakak tertuaku
Toshiyuki datang.

Pada saat peristiwa penjatuhan bom atom, kakakku duduk di bangku kelas dua di
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Sekolah Indusri Matsumoto, dan dimobilisasi ke sebuah pabrik di Pulau Kanawajima,
lepas pantai Ujina. Menurutnya, walaupun dia sendiri mengalami peristiwa penjatuhan
bom atom bersama teman-temannya di dekat Jembatan Miyuki saat mereka menuju
lokasi mobilisasi, dia berbalik dan kembali ke rumah daripada menuju ke lokasi karena
khawatir dengan kami. Di sekitar lokasi markas Hiroshima Electric Railway, karena
jalan itu tidak dapat dilewati karena kedua sisi jalan sedang terbakar, ia menuju
Sekolah Menengah Shudo, menyeberangi Sungai Motoyasu dan Ota dengan perahu,
menyeberangi jembatan, dan akhirnya tiba di Kanon-machi. Saat perjalanan pulang,
meskipun seseorang memintanya untuk membantu orang yang terjepit di bawah
reruntuhan gedung TK, dia tidak bisa melakukannya. Dia tergesa-gesa karena ingin
segera memastikan keluarganya dalam kondisi selamat. Dia berkata padaku bahwa dia
menyesal.

Ketika sampai di rumah, api terus mendekat hampir dalam jangkauan rumah kami.
Dia kemudian memberitahuku bahwa dia segera memadamkan api menggunakan
ember air. Lalu setelah memastikan tidak ada seorangpun di rumah, dia menuju
Ogawachi-machi untuk mencari kami. Di Ogawachi-machi, kami akhirnya bisa
bersatu lagi.

Menurut ibuku, di pagi hari pada tanggal 6, kakak perempuan tertua kami
memberitahu ibuku bahwa dia tidak ingin pergi ke sekolah. Tetapi ibuku tidak
membolehkannya tidak hadir di sekolah dan berharap dia akan masuk ke Sekolah
Tinggi Wanita Yamanaka. Ibuku mengantar kakaku ke sekolah pagi itu seperti
biasanya, tetapi dia tidak kembali ke rumabh.

® Situasi sejah tanggal 7

Sehari setelah peristiwa penjatuhan bom atom, kakakku pergi ke Sekolah Dasar
Tenma mencari kakakku, yang masih belum pulang juga. Mengetahui bahwa dia
membersihkan kantor kepala sekolah pada saat peristiwa penjatuhan bom atom, maka
kakakku mencari dia ke sekeliling kantor, tetapi tidak menemukan apapun di
reruntuhan bangunan. Bangunan sekolah telah rata dengan tanah dan semuanya
menjadi abu sejak terjadi kebakaran.

Aku, ibuku dan kakakku berada di tempat perlindungan di Ogawachi-machi selama
beberapa hari. Tetapi ibuku begitu khawatir tentang kakakku sehingga kami
memutuskan untuk pulang saja.

Ibuku terbaring di tempat tidur sejak kami kembali ke rumah. Satu-satunya
perawatan yang dia peroleh adalah salep yang dioleskan ke bagian yang terluka pada
saat di Sekolah Dasar Kaoi.
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Karena rumah kami untungnya tidak terbakar, tetangga kami ikut tinggal di rumah
kami. Mengetahui situasi itu, bibiku Sueko Omoya marah dan bertanya kepada kami,
“Ada apa dengan kalian? Kau begitu murah hati memberikan alas tidur kepada orang
lain dan tidak memberikan selimut kepada ibumu sendiri, heh?” Karena kakakku
hanya seorang murid tahun kedua di sekolah industri dan aku hanya seorang murid
tahun ketiga di sekolah dasar, kombinasi dari apa yang hari ini sama dengan murid
SMP dan murid SD, tidak ada yang benar-benar bisa kami lakukan untuk menangani
situasi ini dengan baik. Setelah bibiku datang ke rumah kami, dia merawat ibuku dan
kami. Di rumah bibiku, suaminya yang bernama Shigeo, adik ayahku, yang ikut wajib
militer untuk unit militer di Yamaguchi, pulang ke Hiroshima hanya dua hari setelah
penjatuhan bom atom, dengan alasan bahwa istri dan putrinya Nobue berada di
Hiroshima. Jika bukan karena paman dan bibiku, keluarga kita akan memiliki kesulitan
besar karena hanya anak-anak dan ibunya yang sedang terbaring di tempat tidur.

Walaupun ibuku senang karena luka bakar di wajahnya cepat sembuh, luka yang
lebih serius di bagian punggungnya tidak bisa sembuh. Kulit di bagian punggungnya
tiba-tiba terkelupas semuanya ketika aku kira membaik karena kulitnya mengering.
Belatung bergerombol di bawah kulitnya. Sebelum aku tahu itu, serangga itu
bergerombol dan benar-benar menutupi punggungnya. Hampir mustahil
menghilangkan mereka semuanya. Ketika aku dan adikku mulai tidur di sebelah ibuku,
yang sedang berbaring di dalam kelambu, aku tidak bisa mengabaikan bau menyengat
dari belatung yang berkerumun itu.

D1 samping lukanya yang serius, ibuku tidak berkata apapun seperti, “sakit sekali”
atau “gatal” atau meminta air. Dia hanya memohon, “Aku ingin makan buah persik.
Aku ingin makan buah persik,” bibiku pergi ke Iguchi untuk membelinya. Jika
mengingatnya, dia pasti telah benar-benar haus.

Di pagi hari pada tanggal 4 September, ibuku meninggal. Aku sadar kematiannya
hanya sesaat setelah bibiku berkata padaku, “Hiroko! Ibumu telah meninggal.” Aku
dan kakakku benar-benar tidak menyadarinya. Jika mengingatnya kembali, aku
bertanya-tanya bagaimana dia bisa hidup bahkan selama enam bulan dengan luka
serius di kepalanya yang sudah terbuka. Ketika tentara meletakkan mereka yang
terluka ke dalam truk untuk mengungsikannya, ibuku tidak mau meninggalkan rumah
tak peduli apapun sampai dia yakin keberadaan kakak perempuanku. Seseorang telah
menderita luka yang serius seperti ibuku dan pulih lewat perawatan di pinggiran kota.
Khawatir terhadap kakak perempuanku yang hilang, ibuku terus hidup hanya dengan
bergantung pada harapan bahwa dia akan bertemu kakakku lagi.

Kami mengkremasi tubuh ibuku di bekas lokasi Koseikan pada hari dia meninggal.

27



Tapi tiada perasaan sedih ataupun air mata yang bisa keluar dari diriku. Perasaanku
mungkin telah lumpuh. Hari itu hujan dan tubuh ibuku tidak bisa terbakar menjadi abu
dengan cepat.

Di kota, semua bangunan telah runtuh dan dataran yang terbakar membentang di
seluruh wilayah. Kami bisa melihat Stasiun Hiroshima dan Ninoshima dari rumah
kami. Mayat tergeletak dimana-mana. Mayat-mayat di sungai ditarik dan dikremasi
oleh tentara. Walaupun beberapa mayat dibiarkan tergeletak di tanah lebih dari sebulan,
kami tidak terlalu peduli dengan mayat-mayat ini ketika melintas. Karena kami tidak
mengerti apa itu bom atom atau makanan apa yang kami makan di hari itu, tanpa
ragu-ragu kami makan makanan yang terpaparkan radiasi, seperti kentang yang
tumbuh di ladang orang dan nasi yang terkubur di bawah tanah yang tercemar.

® Kehidupan Setelah Penjatuhan Bom Atom

Segera setelah ibu kami meninggal, kami pergi ke Desa Midorii dimana kami dapat
bergantung pada saudara kami, dan meminta mereka untuk membolehkan kami tinggal
di lumbungnya. Kakek kami telah tiba di sana. Pada saat peristiwa penjatuhan bom
atom, kakek kami Tomekichi Omoya dan ibu kami Matsuno selamat di ruang tamu
rumah mereka. Namun, setelah mereka tiba di Desa Midorii, kakek kami yang masih
hidup dan sehat itu mulai merasakan hal aneh dan meninggal lima hari setelah
kematian ibuku. Kami belum mendengar kabar dari paman kami Shoso, yang tinggal
dengan kakek kami di Hirose-motomachi, dan menurut mereka sedang berada di pintu
masuk pada saat peristiwa penjatuhan bom atom.

Di Desa Midorii, kami bingung oleh banyak hal yang sangat berbeda dari apa yang
kami alami sejauh ini dalam hidup kami. Setelah masuk sekolah di Desa Midorii
selama setahun, kami kembali ke Hirose. Kita semua bekerja bersama-sama,
meratakan lahan dan membangun sebuah gubuk untuk tinggal. Bibi dan paman kami
bertindak sebagai orang tua asuh dan membesarkan aku dan adikku seolah-olah kami
adalah anak-anak mereka sendiri. Aku tidak merasa kesepian sama sekali atas
kematian orang tuaku.

Ketika aku tumbuh dewasa, aku menjadi rindu kepada orang tuaku sendiri. Melihat
sepupuku yang sama-sama dibesarkan seperti saudara sendiri, belajar dengan guru
privat ketika dia duduk di bangku sekolah dasar, aku iri padanya dan merasa sedikit
kesepian. Aku tinggal bersama dengan keluarga pamanku sampai aku menikah. Karena
rumah pamanku adalah pembuat perabot, aku bekerja di sana mengurusi pembukuan.
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® Pernikahan dan sakit

Di masa lalu, banyak orang menyembunyikan identitasnya sebagai korban bom
atom. Banyak wanita bahkan terutama yang tidak mendaftarkan dirnya untuk
mendapatkan buku panduan korban bom atom pun menyembunyikan fakta bahwa
mereka adalah korban bom atom, dalam rangka untuk mencapai tujuan mereka agar
dapat menikah. Meskipun saat ini aku bersyukur atas buku panduan itu, butuh waktu
yang benar-benar cukup untuk menerapkannya. Terkait dengan pernikahan, aku yakin
bahwa aku akan menikah dengan seseorang yang dicarikan oleh paman dan bibiku.
Aku pada akhirnya menikah lewat wawancara pernikahan. Untungnya, suamiku ini
tidak peduli atas kondisiku sebagai korban bom atom.

Setelah menikah, aku khawatir tentang anakku nantinya. Aku menderita kanker
tiroid. Kakak dan sepupuku juga menderita kanker. Anakku menderita tumor syaraf
akustik. Aku bertanya-tanya apakah penyakit anakku bisa dikaitkan dengan peristiwa
penjatuhan bom atom tersebut.

® Harapan kedamaian

Aku sering bercerita tentang peristiwa penjatuhan bom atom kepada anak-anakku.
Aku juga membawa mereka ke Museum Peringatan Perdamaian dan memberitahu
mereka tentang situasi pada saat terjadi peristiwa penjatuhan bom atom.

Meskipun pada hari-hari itu aku begitu terdesak dalam kehidupan sehari-hari
dimana aku tidak punya waktu bahkan untuk mengunjungi kuburan keluargaku,
sekarang aku sering melakukannya dan berbicara dengan tetangga lama kita di sana
selama beberapa saat sebelum pulang. Jika ibuku masih hidup, aku akan melakukan
hal-hal untuk menyenangkan hatinya dan membuat dia tahu betapa aku peduli. Jadi,
setiap kali aku bertemu seseorang seusia ibuku, aku tidak bisa meninggalkan mereka
sendirian karena keinginan untuk melakukan sesuatu yang menyenangkan mereka
sebisa mungkin yang aku bisa lakukan untuk ibuku sendiri.

Dengan begitu banyak nyawa yang dikorbankan di dalam peristiwa penjatuhan bom
atom, aku benar-benar bersyukur untuk kesehatanku saat ini. Lagipula, memikirkan
ibuku yang sudah meninggal, aku ingin menjaladi hidup lebih lama dan penuh
semangat dengan anak-anakku.
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Peristiwa di Musim Panas
yang Tak Terlupakan

Chiyoko Shimotake
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® Kehidupan selama perang

Aku lahir pada tahun 1921 di Desa Tonoga (yang kemudian berubah menjadi
Kake-cho, dan sekarang Akiota-cho), Yamagata County, Prefektur Hiroshima.

Sekitar 1940 sampai 1941, aku meninggalkan rumah orang tuaku dan mengambil
pelajaran upacara minum teh, merangkai bunga dan etiket dari seorang guru tata krama
yang sangat terkenal dengan instruksi ketatnya, di rumahnya di Desa Tsutsuga
(sekarang Akiota-cho ) dengan model tinggal di sana. Ini sangat membantuku dalam
kehidupanku sesudahnya. Beberapa tahun kemudian setelah guruku meninggal, aku
diminta oleh pengawas pendidikan Desa Tsutsuga untuk mengisi posisi guru dan
mengajar murid-murid. Aku bisa menghasilkan uang dari bayaran mengajar yang
diberikan oleh desa.

Dari sini, aku menjadi kenal dengan Hisashi Kawamoto, keponakan kepala Desa
Tonoga, dan menikahinya pada bulan Mei 1944. Pernikahan kami karena hubungan
pribadi ayahku, yang bekerja untuk Kantor Desa Tonoga. Setelah menikah, kami
tinggal bersama orangtua suamiku (ayah mertua Kamesaburo dan ibu mertua Sekiyo)
di dekat Jembatan Tsurumi di Hijiyama-Honmachi, Kota Hiroshima. Meskipun
suamiku menjalankan bisnis arloji, ia harus keluar dari bisnis ini karena tekanan untuk
menutupnya karena beberapa toko dengan jenis bisnis yang sama di satu lingkungan
tidak diperlukan. Dalam situasi perang yang sulit, yang mendikte bahwa dua ibu rumah
tangga tidak diperlukan untuk satu rumah tangga dan bahwa wanita juga harus bekerja,
mulai bulan berikutnya pernikahanku, aku bekerja untuk gudang senjata militer di
Kasumi-cho, di mana ayah mertuaku juga bekerja di sana.

® Sebelum Penjatuhan Bom Atom

Kampung halaman mertuaku adalah juga di Desa Tonoga. Ibu mertuaku berencana
untuk mengunjungi Desa Tonoga sejak tanggal 3 Agustus, tapi tiba-tiba berubah
pikiran pagi itu dan mengatakan kepadaku, "Kau duluan. Aku akan berkunjung ke sana
selama perayaan Obon dan tinggal di sana selama 10 hari. Jadi aku pergi ke rumah
orangtuaku di Desa Tonoga sejak tanggal 3 Agustus - 5 Agustus. Ketika aku melintasi
Jembatan Tsurumi, ibu mertuaku berlari mengejarku dan memberiku sebuah payung
yang bagus dan berkata, "Tinggalkan ini di rumah orang tuamu karena jika kita
menyimpannya di Hiroshima, Kita tidak yakin apa akan terjadi dengannya, apalagi saat
serangan udara." Dia melanjutkan, "Sampaikan salamku kepada ayah dan ibumu, dan
pastikan untuk kembali pada tanggal 5." Itu adalah kata-kata terakhir yang
disampaikan ibu mertuaku. Aku mendengarkannya tanpa sedikit pikiran pun bahwa itu
akan menjadi kata-kata terakhirnya padaku. Ketika menginap di rumah orangtuaku,
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aku selalu ingin berada di sana selama mungkin dan rileks, sehingga memutuskan
untuk pulang menggunakan bis terakhir pada malam tanggal 5. Tetapi ketika aku
mencoba pulang, aku tidak diperbolehkan masuk ke bis dan harus kembali ke rumah
orang tuaku. Mengetahui bahwa aku belum pulang, ayahku memarahiku dan berkata,
"Seseorang yang tidak bisa menjaga kata-katanya adalah orang yang gagal. Aku tidak
bisa meminta maaf kepada Bapak dan Ibu Kawamoto atas kebohonganmu!” Dia juga
mengirim telegram kepada Kawamoto dan menyampaikan pesan, "Aku akan
memastikan Chiyoko kembali pulang besok cara apapun."

® Dari 6 sampai 6 Agustus

Keesokan harinya (6 Agustus), aku masih bertahan di rumah orangtuaku, meskipun
mengetahui bahwa itu sudah melewati hari yang aku janjikan dan bahwa aku harus
berangkat pagi-pagi. Andaikan aku berangkat pagi-pagi, aku pasti akan mengalami
peristiwa penjatuhan bom atom di tempat yang lebih dekat dengan titik nol. Kemudian,
tibalah pukul 8:15 pagi. Setelah sensasi ata sesuatu yang berkilat, terdengar ledakan
seperti tanah yang bergemuruh. Seiring waktu, potongan kertas yang robek atau
hangus dengan tulisan "Kota Hiroshima™ dalam bahasa Jepang datang melayang di
udara dengan jumlah yang tak terhitung lagi. Melihat ini, aku berpikir sesuatu telah
terjadi di Hiroshima. Sesaat setelah itu, kami diberitahu bahwa memang terjadi hal
yang serius di Hiroshima. Aku mencoba kembali ke Hiroshima, tetapi orang-orang
mengatakan rute menuju kota tidak lagi bisa ditempuh oleh wanita dan anak-anak. Jadi
ayahku pergi ke Kota Hiroshima dengan berjalan kaki untuk memeriksa keadaan.
Menurutnya, ia pertama kali sampai di sebuah rumah di Hijiyama-honmachi di mana
kita tinggal dan melihat semuanya terbakar. Dalam reruntuhan kebakaran, dia
menemukan sebuah papan pesan yang berbunyi, "Kami berada di sebuah asrama di
gudang senjata." Dia pergi ke sana dan bertemu suamiku dan mertuaku. Ibu mertuaku
menderita luka bakar serius dan dalam kondisi sekarat. Setelah memeriksa kondisi
suamiku dan mertuaku, ayahku pergi untuk memeriksa keadaan pamanku di
Higashi-Hakushima-cho. Dengan rumahnya yang telah benar-benar runtuh, pamanku
diungsikan ke daerah sekitar Koi. Sepupuku, yang terlibat dalam membangun operasi
penghancuran di bawah mobilisasi mahasiswa, sudah meninggal.

Setelah berjalan memeriksa keadaan, ayahku kembali ke Desa Tonoga.
Diinformasikan bahwa keluargaku termasuk suamiku berada di sebuah asrama di
gudang senjata, aku memasuki kota Hiroshima di pagi hari pada tanggal 8 Agustus
dengan pindah dari bis ke kereta api (Jalur Kabe). Dalam perjalananku ke sana, banyak
orang yang terluka banyak orang yang bernafas dengan lemah, yang diletakkan di
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sebuah plaza di depan Stasiun Kabe. Masing-masing dari mereka hanya diberikan satu
kaleng di sampingnya. Bahkan ketika orang-orang yang datang untuk mencari
keluarganya mengintip ke wajah korban, menyebut nama-nama orang yang mereka
cintai, tidak satupun dari mereka yang terluka tersebut cukup kuat untuk menjawab.
Melihat banyak sekali orang yang terluka, aku menjadi sangat khawatir dengan
keluargaku sendiri.

Keretaku berhenti di sekitar daerah Stasiun Mitaki, dan para penunmpang diminta
untuk turun. Dari situ aku menuju asrama di gudang senjata, membawa makanan
seperti acar plum dan nasi yang aku terima dari orang tuaku. Namun aku tidak tahu
kemana aku harus pergi melintasi hamparan yang terbakar tersebut. Aku harus berjalan
berkeliling tanpa tanda penunjuk yang sebelumnya aku harapkan aku temui. Lalu aku
melihat api. Berpikir seseorang akan berada di sana, aku datang mendekati api untuk
menanyakan arah dan menemukan bahwa api itu digunakan untuk mengkremasi mayat.
Baik itu di sebuah jembatan, di sisi jalan atau di sawah, mayat dikremasi hampir di
mana saja. Bahkan ketika melihat mayat yang dikremasi, aku tidak merasakan apa-apa
atau memikirkan bau apapun. Perasaanku mungkin telah lumpuh.

Dini hari pada tanggal 9, pada pukul 3.00, aku akhirnya sampai di asrama gudang
senjata. Meskipun ibu mertuaku sudah meninggal, tubuhnya masih tergeletak karena
hanya beberapa jam setelah kematiannya. Karena ibu mertuaku berada di sawah pada
saat peristiwa penjatuhan bom atom, dia dalam kondisi yang sangat mengerikan,
menderita luka bakar di sekujur tubuhnya, dengan dagu dan dada benar-benar terbakar
seluruhnya. Menurut ayah mertuaku, ia menyalakan beberapa lilin ketika dia tidak bisa
mendengar rintihannya lagi dan menemukan bahwa ia telah meninggal. Keesokan
harinya, ayah mertuaku membuat sebuah kotak kayu, menempatkan ibu mertuaku di
dalamnya, dan dikremasi dalam kotak di kebun kentang.

® Kematian suamiku

Karena suamiku berada di rumah, dia tidak menderita luka bakar atau luka yang
nampak. Dia mengatakan kepadaku bahwa dia mendengar jeritan ibu mertuaku saat dia
sedang bekerja di sawah, dia pergi ke luar untuk menyelamatkannya.

Pada tanggal 15 Agustus, aku bangun pukul 5:00. Meskipun suamiku mengatakan
bahwa aku tidak perlu bangun pagi-pagi, aku membuat kue untuk memberikan sesaji
kepada arwah ibu mertuaku karena itu adalah hari ketujuh setelah dia kematiannya —
hari dimana kita seharusnya mengadakan upacara peringatan. Aku juga menyiapkan
bubur nasi untuk kami bertiga. Ketika aku mencoba menyuapi bubur nasi kepada
suamiku, yang sedang berbaring di lantai dengan ayah mertua di ruang
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three-tatami-mat, ia tidak menanggapi. Dia meninggal sebelum ayah mertuaku bahkan
menyadarinya. Karena lalat kini mengerumuni tubuh suamiku, untuk dapat
mengkremasinya secepat mungkin aku melapor ke kantor pemerintah setempat bahwa
suamiku telah meninggal pada tanggal 14 (meskipun ia benar-benar meninggal pada
tanggal 15), dan mengkremasi tubuhnya pada hari ia meninggal. Ayah mertuaku
membuat kotak kayu lagi, kali ini untuk suamiku. Kami meletakkan suamiku ke dalam
kotak dan mengkremasinya. Karena menyalakan api untuk kremasi ibu mertuaku
sepertinya sudah sangat sulit untuk ditanggung oleh ayah mertuaku, dia memintaku
untuk menggantikanya mengkremasikan suamiku. Aku juga sangat enggan membakar
seseorang yang masih bernapas pagi itu, tetapi itu adalah tanggung jawabku dan aku
akhirnya menyalakan api. Tetapi aku tidak bisa menahan lagi untuk tetap di situ ketika
tubuhnya mulai terbakar. Aku mencoba untuk pergi, namun aku baru menyadaari
bahwa aku tidak bisa berdiri, kakiku lemas. Akhirnya aku tidak punya pilihan selain
pulang dengan merangkak. Dengan mayat yang telah dikremasi di sini dan di sana, aku
menderita luka bakar di bagian telapak tangan, kaki dan lutut karena merangkak di
tanah masih panas.

Keesokan harinya, aku pergi keluar untuk mengambil tulang-tulang suamiku dan
bertanya-tanya mengapa sirene peringatan merah tidak berhenti dengan pesawat
terbang musuh yang berterbangan di atas kepala. Aku tidak tahu sampai akhirnya
kemudian bahwa perang telah berakhir.

® Sianida untuk bunuh diri

Di gudang senjata, semua wanita menerima sianida. Kami diberitahu untuk
meminumnya jika kami diperkosa oleh tentara Amerika, yang merupakan malu bagi
warga Jepang. Ketika suamiku meninggal, aku mencoba untuk meminum sianida,
merasa bahwa aku tidak lagi berguna. Ketika ayah mertuaku keluar untuk melaporkan
kematian suamiku ke kantor pemerintah daerah, aku bahkan menggunakan air untuk
meminum sianida. Tetapi pada saat itu, sebersit pikiran melintas dalam kepalaku
tentang apa yang akan dipikirkan oleh ayah-mertuaku jika pulang ke rumah dan
mengetahui bahwa aku juga mati. Jadi aku memutuskan untuk tidak meminum sianida,
berpikir bahwa mati bukanlah pilihan bagiku dan bahwa aku masih memiliki
kewajiban untuk merawat ayah mertuaku. Aku memotong rambutku yang panjang dan
mengkremasinya bersama tubuh suamiku, berbicara dengan arwah suamiku, "Maafkan
aku, Sayang. Aku tidak bisa pergi bersamamu. Ini adalah perasaanku padamu.” Jika
bukan karena ayah mertuaku, aku pasti sudah minum sianida.

Setelah kembali ke Desa Tonoga, aku masih menyimpan sianida. Salah satu
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saudaraku menemukan dan membakarnya, mengatakan bahwa aku mungkin bunuh
diri jika aku masih tetap menyimpannya. Aku tidak punya kata-kata untuk
menggambarkan bau pembakaran bahan kimia.

® Kematian Ayah mertuaku

Ayah mertuaku mengalami peristiwa penjatuhan bom atom ketika ia berada di
gudang senjata dan menderita luka bakar serius pada punggungnya. Itu sebabnya dia
selalu harus telungkup ketika tidur. Setelah kematian suamiku, aku berencana untuk
pergi ke Desa Tonoga dengan ayah mertuaku. Tapi pada tanggal 25 Agustus, dia
meninggal. Aku saat itu hanya berusia 24 tahun dan tiba-tiba sendirian di Hiroshima,
setelah kehilangan suamiku dan kedua mertuaku. Aku pikir aku siap untuk mati. Tapi
aku tidak bisa, merasa bertanggung jawab untuk membawa abu ketiganya ke kampung
halaman mertuaku dan memberikannya kepada keluarga di sana.

® Kembali ke Desa Tonoga

Aku akhirnya kembali ke Desa Tonoga pada tanggal 6 September dengan membawa
abu suamidan mertuaku. Kerabat suamiku mengadakan upacara pemakaman bagi
keluargaku di rumah mereka. Karena aku sangat kurus dan merasa sangat lemah di hari
itu, semua orang tua dan saudara-saudaraku ada di sana untuk melindungiku. Aku
masih hidup saat ini berkat mereka. Memiliki orang tua dan saudara-saudara selalu
merupakan hal yang besar. Selera makan mereka begitu menular sehingga aku bisa
makan juga. Pada saat kami selalu kekurangan makanan, aku memaksa diriku untuk
makan bahkan ketika aku tidak benar-benar ingin makan, karena merasa bahwa tidak
makan akan merugikan. Aku pikir itu benar-benar membantuku.

Setelah kembali ke Desa Tonoga, aku pergi ke Kota Hiroshima beberapa kali dengan
ayahku. Suatu hari, seorang asing yang pernah menjadi tawanan perang mengejar kami
di kota. Kami sudah lelah berjalan di sekitar daerah itu, bahkan harus menjelajahi suatu
daerah tanpa jalan setelah topan Makurazaki. Meskipun kita berhasil melarikan diri
darinya dengan putus asa, aku masih tidak bisa melupakan rasa takut dari ingatan itu.

® Pernikahan kedua

Pada tahun 1957 aku menikah lagi dengan seorang pria dengan 3 anak ketika anak
bungsunya berusia dua tahun. Pada awalnya, aku berniat untuk menolak tawaran
pernikahan karena aku belum pernah mengalami membesarkan anak. Namun, setelah
aku bertemu anak-anaknya, mereka begitu manis sehingga aku berubah pikiran dan
memutuskan untuk menikah dengannya, berpikir aku bisa bahagia membesarkan
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anak-anak ini dengan sedikit harapan untuk memiliki anak sendiri.

@® Status kesehatan

Beberapa kali aku menghawatirkan kondisi fisikku. Saat ini, aku harus menemui
semua macam dokter. Ketika aku pergi ke dokter gigi lokal untuk mencabut gigi,
dokter gigi tersebut memintaku untuk membawa serta seorang dokter karena darahku
tidak bisa membeku secara normal.

Pada tahun 2001, sekitar 7 tahun yang lalu, aku menjalani operasi kanker ovarium.
Karena kanker tersebut telah menyebar ke usus, saat itu merupakan operasi besar
sehingga sampai harus memotong 50 cm ususku. Kanker ovarium adalah penyakit
yang sulit untuk disembuhkan dan telah menyebar ke usus. Sehingga saat itu aku heran
bahwa aku bisa bertahan hidup.

Ketika aku menderita kanker ovarium, aku merasakan sensasi pahit saat makan
makanan. Aku mulai merasa demikian akhir-akhir ini sehingga harus mengunjungi
rumah sakit untuk menemui dokter. Di rumah sakit, aku didiagnosis dengan obstruksi
usus dan harus dirawat di rumah sakit.

® Paparan radiasi bom atom

Meskipun aku tidak menderita luka bakar karena langsung terkena radiasi bom atom,
lalat bertelur di seluruh tubuhku, termasuk tangan, kaki dan punggung sebelum banyak
sekali belatung yang merangkak keluar dari kulitku. Itu adalah rasa sakit yang sangat
menusuk seperti tersengat oleh langau. Aku masih punya banyak tanda yang
ditinggalkan belatung di punggungku, sehingga aku tidak mau pergi ke pemandian
umum, termasuk mata air panas.

Dokter rumah sakit bertanya kepadaku apa yang terjadi ketika mereka melihat
punggungku. Aku menjawab bahwa itu karena peristiwa penjatuhan bom atom.
Beberapa dokter juga bertanya apakah aku terkena paparan pada saat peristiwa
penjatuhan bom atom, tapi tidak seperti itu.

Perdamaian adalah sangat penting. Aku percaya bahwa perang adalah hal yang salah.
Bahkan ketika kau memiliki masalah di rumah, kau merasa tidak bahagia. Jadi, kita
harus mengendalikan diri agar tidak menimbulkan masalah.
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Beruntunglah Engkau

Toshio Miyachi
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® Hidup di hari-hari itu

Aku lahir pada tahun 1917 di Desa Nakanosho, Mitsugi County (sekarang
Innoshima-Nakanosho-cho, Kota Onomichi). Ketika ayahku bekerja untuk Kantor Pos
Nakanosho, ibuku, seorang ibu rumah tangga, menggarap sebidang kecil sawah. Dua
tahun setelah aku dilahirkan sebagai kakak tertua dengan tiga saudara perempuan,
adikku lahir. Adikku meninggal pada tahun 1924, tak lama setelah ia lahir. Setelah itu,
ibuku juga meninggal. Sejak itu, aku tinggal sendirian dengan ayahku.

Pada tahun 1939, aku masuk wajib miltier dan ditugaskan ke Divisi 5, Artileri
Lapangan, Resimen 5. Sebagai pemimpin pasukan, aku pindah dari tempat ke tempat
di Vietnam dan China selama tiga tahun. Setelah pensiun, aku bekerja di Cabang
Hikari dari Department Store Marukashi yang dijalankan oleh sepupuku. Pada tahun
1943, aku berganti pekerjaan dan bekerja di kantor Cabang Hikari dari Miyaji Baja
Manufacturing Co., yang dijalankan oleh kakekku. Alasan berganti pekerjaan adalah
bahwa lokasi kantor pusat perusahaan baru itu lebih dekat dengan tempat ayahku, yang
aku pikir akan mudah untuk merawatnya. Aku menikah saat aku berganti pekerjaan.
Anakku yang sulung lahir pada bulan April tahun 1944.

Pada bulan April 1945, aku menerima surat panggilan wajib militer untuk kedua
kalinya. Kali ini, aku mengungsikan istri dan anakku ke Innoshima. Aku ditugaskan
lagi di Artileri Lapangan, Resimen 5, namun kali ini aku bekerja untuk markas resimen
sebagai penyimpan daftar militer. Dengan pasukan utama yang dikirim ke berbagai
tempat di seluruh negeri untuk mempertahankan daratan, jumlah tentara yang tinggal
di markas sangat terbatas. Di antara tentara tersebut, tugas utamaku penyimpan daftar
militer adalah membuat daftar militer dan mendistribusikan buku saku militer. Aku
bahkan tidak harus menjalani manuver militer.

Sersan Okada, atasanku, yang berasal dari Desa Kobatake, Jinseki County (sekarang
Jinsekikogen-cho Jinseki County), adalah pria yang luar biasa. Karena hanya kami
berdua bekerja di ruangan yang sama, dia sangat menyukaiku.

Pada bulan Juni 1945, nama pasukanku diubah menjadi Cadangan Altileri Distrik
Militer Chugoku (Unit 111 Chugoku). Unit itu berada di sisi barat Kastil Hiroshima.
Beberapa barak militer dua lantai dibangun dio sekeliling parit di mana ditempatkan
empat meriam.
® Situasi sebelum penjatuhan bom atom

Setelah dinonaktifkan dari militer, aku berniat untuk kembali bekerja di kantorku
sebelumnya. Perusahaanku sepertinya juga merencanakan hal yang yang sama
terhadapku. Sebuah surat dari presiden disampaikan ke markas untuk menyampaikan
pesan yang menanyakan apakah aku dapat mengunjungi Kota Hikari untuk menghadiri
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sebuah rapat penting. Namun, aku merasa terlalu dibatasi untuk meminta izin untuk
pergi keluar, benci karena dinilai oleh kawanku bahwa aku telah meninggalkan
stasiunku dengan dalih bisnis karena tempat kerjaku sebelumnya dijalankan oleh
keluargaku. Sementara aku bimbang, Sersan Okada dengan penuh perhatian
mengatakan, "Jangan khawatir. Aku akan memintakan izin untukmu. Berkat dia, izin
untuk pergi keluar secara khusus dapat dikeluarkan, dan aku berada di Kota Hikari
pada tanggal 5 Agustus (Minggu). Izin ini mencakup kondisi bahwa aku akan naik
kereta yang dijadwalkan tiba di Stasiun Hiroshima pada pukul 9:00 pagi keesokan
harinya, 6 Agustus (Senin) dan kembali ke unitku.

Pada tanggal 6 Agustus, aku bangun pukul 4:00 pagi dan naik kereta api dari Stasiun
Hikari setelah sarapan. Pada pukul 8:15, saat peristiwa penjatuhan bom atom, aku
yakin keretaku berada di sekitar daerah sebelum Stasiun Iwakuni. Karena aku hampir
tidak bisa mendengar suara di luar karena deru kereta api yang sangat keras, aku tidak
mendengar suara ledakan. Tapi semua penumpang melihat ke atas melalui jendela di
sebelah kanan (pada arah kereta) dan mengatakan, "Sebuah awan asap besar seperti
balon iklan muncul di langit Hiroshima.", Tanpa pengumuman apapun, sementara
tidak ada yang tahu apa yang sedang terjadi, keretaku terus berjalan sampai tiba-tiba
berhenti di Stasiun Itsukaichi. Di stasiun itu, kereta api sebelumnya juga berhenti,
semua penumpang diperintahkan untuk turun dari kereta karena kita tidak bisa pergi
lebih jauh ke arah Hiroshima. Aku bingung karena aku telah berjanji untuk kembali ke
unit begitu aku tiba di Hiroshima pada pukul 9:00.

Di depan Stasiun Itsukaichi, dengan asap hitam keluar dari lokomotif, saat itu
menjadi gelap gulita seperti malam hari sehingga aku hampir bisa merasakan orang
yang bergerak. Setelah beberapa saat, saat asap hitam mulai memudar, aku menyadari
bahwa sebuah truk polisi militer diparkir di dekatnya. Mereka tampaknya baru saja
menyelesaikan beberapa urusan, dan ketika aku meminta mereka untuk
mengantarkanku ke Kastil Hiroshima berharap untuk kembali ke unit, mereka
langsung setuju. Mereka terdiri dari dua orang, seorang kopral dan sersan. Terlihat
sangat energik tanpa luka luar, mereka tampaknya tidak secara langsung terkena
radiasi bom atom. Jika mereka masih hidup hari ini, aku ingin mengucapkan terima
kasih kepada mereka secara pribadi.

® Situasi di kota setelah peristiwa penjatuhan bom atom

Meskipun aku tidak ingat persis rute mana yang mereka ambil dari Itsukaichi ke
Hiroshima, aku pikir mereka melaju di jalan langsung melalui beberapa sawah. Di
sepanjang jalan terdapat arus pengungsi yang buru-buru melarikan diri dari bencana.
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Setelah memasuki Kota Hiroshima, mereka melaju di sepanjang jalan trem.
Tampaknya setiap orang telah diungsikan. Kota itu tampak sepi. Kami bahkan tidak
melihat anjing atau kucing.

Meskipun aku sebelumnya meminta mereka untuk mengantarkanku ke Hiroshima
Castle, mereka menurunkanku tepat sebelum Jembatan Aioi. Unitku dekat sekali dari
jembatan, jadi aku pikir aku bisa berjalan ke sana. Tapi sebenarnya aku tidak bisa,
karena jalan panas sekali seperti terbakar. Aku memakai sepatu yang telah dibungkus
dengan pelindung kaki, tapi aku tidak bisa maju bahkan satu meter pun dan harus
berhenti di jembatan.

Sekitar satu jam mungkin telah berlalu sementara aku berganti-ganti antara maju 50
cm dan mundur 50 cm di Jembatan Aioi. Tiba-tiba, hujan deras mulai jatuh seperti
jarum menempel ke kulitku. Hujan itu hitam pekat, yang basah seperti minyak sedang
ditaburkan di atasnya. Namun ketika aku mengusap wajahnya yang basah dengan
tangan, aku tidak merasa berminyak sama sekali. Dengan tanpa perlindungan dari
hujan di tanah yang terbakar, aku basah kuyup dan menunggu hujan untuk reda.

Setelah hujan berhenti, ada perubahan suhu secara mendadak dan terasa dingin
seperti musim gugur. Jalan yang panas juga sudah cukup dingin untuk dilalui.

Ketika aku tiba di unit, barak dalam kondisi yang mengerikan. Lokasi barak telah
dibersihkan seolah tak ada sesuatupun yang ada di sana, dengan semua bangunan
hancur sampai, terbakar menjadi abu, dan hanyut oleh air hujan.

Sersan Okada berada di ambang kematian, menderita luka bakar di sekujur tubuhnya,
tapi masih bernapas. Karena luka bakar tersebut telah benar-benar mengubah
penampilannya, aku tidak mengenalinya sampai dia berbicara kepadaku, "Miyachi,
beruntung engkau!" Aku pergi sebentar, tapi ketika aku kembali ke tempat itu di malam
hari, aku tidak dapat menemukan Sersan Okada . Dia pasti telah dipindahkan di tempat
lain.

Meskipun ingatanku sedikit kabur, mungkin saat itu segera setelah hujan hitam pada
tanggal 6 Agustus ketika aku bertemu Jenderal Shunroku Hata dari Komando
Angkatan Darat ke-2. Aku diperintahkan oleh seorang ajudan yang bersama dengan
jenderal, "Kau, bawa Jenderal Hata dan menyeberangi Sungai Temma, jangan sampai
dia basah!" Jenderal Hata adalah seorang pria kecil. Aku mengikuti perintah untuk
menyeberangi sungai dengan menggendong jenderal di punggung, tapi dia tidak berat
sama sekali.

® Operasi penyelamatan
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Di West Parade Ground, sekitar 90 tentara yang selamat dari peristiwa penjatuhan
bom atom sedang berkumpul. Aku dan prajurit lainnya ikut serta dalam mengkremasi
mayat. Banyak sekali mayat yang harus dikremasi, Kira-kira 250 satu hari dan 300
berikutnya.

Yang terutama masih sangat teringat dalam operasi itu adalah dua tentara Amerika
yang tergeletak mati di tangga Kastil Hiroshima. Mereka pasti adalah dua tawanan
perang dari pasukan AS yang ditahan di gedung dekat Kastil Hiroshima di hari-hari
tersebut.

Pada tanggal 6 Agustus, hari penjatuhan bom atom, dengan tanpa makanan apapun,
aku membawa 30 laki-laki ke balai kota untuk mencari beberapa biskuit. Di balai kota,
semua berlangsung di luar apa yang kami harapkan. Kami berdebat dengan balai kota,
membawa kripik, dan tidak bisa mendapatkan biskuit. Hari itu kami tidak memiliki
pilihan selain minum air panas dengan gula di dalamnya agar mengalihkan perhatian
Kita dari rasa lapar. Sejak tanggal 7 Agustus, kami menerima nasi bola jatah dan biskuit
berkat kegiatan pihak penyelamat dari luar kota.

Sampai akhir Agustus, kami melanjutkan operasi penyelamatan kami, dan tidur di
tempat terbuka selama itu.

Pada tanggal 31 Agustus, perintah untuk membubarkan semua unit akhirnya
dikeluarkan. Ketika unit dibubarkan, berbagai perlengkapan yang telah disimpan di
gudang militer didistribusikan kepada prajurit. Aku menerima seragam militer dan
selimut. Beberapa prajurit yang berasal dari daerah pedesaan menerima kuda militer
dan menungganginya pulang.

Pada tanggal 1 September, aku naik kapal dari Pelabuhan Itozaki dan kembali ke
Innoshima.

® Penyakit

Sekitar dua bulan setelah kembali ke Innoshima, ketika aku sedang buang air kecil di
sawah, aku sangat terkejut karena mengeluarkan sekitar 1-sho (sekitar 1,8 liter) air
kencing berwarna. Setelah itu, air kecing coklat itu tetap bertahan. Tahun berikutnya,
aku masuk rumah sakit karena masalah pencernaan. Aku kemudian juga dirawat di
rumah sakit karena gagal hati. Pada tahun 1998, aku menderita kanker kandung kemih,
dan telah dirawat di rumah sakit dan menerima perawatan sejak saat itu.

Pada bulan September 1960, aku menerima Sertifikat Buku Kesehatan Orang yang
Selamat dari Bom Atom. Sebelum menerima sertifikat, aku telah bertanya-tanya
apakah aku akan menerima sertifikat itu dan akhirnya memutuskan untuk mencarinya,
meminta nasihat dari kantor kotamadya. Selanjutnya, setiap kali aku mengalami
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penyakit yang tampaknya disebabkan olenh bom atom, aku merasa bersyukur karena
aku punya sertifikat.

® Kehidupan setelah perang

Setelah perang, aku membuka toko kelontong kecil di Innoshima. Karena ini
hanyalah toko kecil di pedesaan, kami tidak saja menjual makanan tetapi juga beras
dan gandum, minyak dan kemudian juga peralatan rumah. Itu bukanlah kehidupan
yang mudabh, tapi aku berhasil memasukkan anak-anakku ke universitas dengan biaya
seadanya.

Pada tahun 1946, tak lama setelah anak perempuan sulungku lahir, bayi dan istriku
meninggal. Setelah aku menikah istriku saat ini pada tahun 1947, ada dua anak
laki-laki dan perempuan lagi yang lahir. Karena anak-anakku lahir setelah perang
semuanya lemah secara fisik, aku curiga itu karena pengaruh paparanku terhadap
radiasi bom tom. Istriku tampaknya telah memberitahu anak-anak kami agar tidak
mengungkap bahwa dia adalah generasi kedua korban bom atom karena pernikahan
dirinya nanti bisa terhalang oleh fakta tersebut.

® Perwira senior meninggal dalam peristiwa penjatuhan bom atom

Jika perang terus berlanjut setelah penjatuhan bom atom, Jepang akan berada dalam
situasi kritis. Aku percaya bahwa perdamaian saat ini didasarkan pada banyak
pengorbanan.

Fakta bahwa aku mampu menghindari paparan langsung terhadap radiasi bom atom
dan bahwa aku masih hidup saat ini adalah karena keputusan dermawan Sersan Okada
untuk memberikan izin kepadaku untuk pergi keluar. Aku kehilangan jejak keberadaan
sersan tersebut sejak tanggal 6 Agustus ketika dia mengatakan kepadaku, hal ini terus
membebani pikiranku sampai waktu yang lama "Miyachi, beruntung engkau™. "Aku
ingin menyampaikan penghargaan terdalamku kepada Anda, Sersan." Memahami
harapanku tersebut, anak-anakku mencari informasi tentang dia di Internet,
menghubungi banyak kuil dan satu per satu menanyakan keberadaannya, dan akhirnya
menemukan makam Sersan Okada untukku.

Pada tahun 2007, aku dan semua anggota keluargaku mengunjungi makam Sersan
Okada itu. Setelah memberikan penghormatan kami di kuburnya dan mengungkapkan
penghargaanku kepada arwahnya, aku akhirnya merasa seperti beban berat ini telah
diangkat dari dadaku.
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Harapan untuk perdamaian
bagl generasi selanjutnya

Tokio Maedoil
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® Kehidupan sebelum jatuhnya bom atom.

Pada tahun 1945, saya tinggal dengan ibu saya yang bernama Hisayo dan dua kakak
perempuan di 1-chome Kusunoki-cho. Meskipun saya adalah seorang murid kelas satu
di sekolah dasar Misasa, pada saat itu saya bekerja setiap hari di pabrik-pabrik dan
tempat-tempat lainnya sebagai mobilisasi murid, sehingga tidak ada kelas di sekolah.
Saya bersama dengan 40 orang teman sekelas saya dimobilisasi di pabrik Nissan Motor
Co. Ltd., yang ada di 3-chome Misasa-honmachi. Dua kakak perempuan saya juga
bekerja, Kazue bekerja di kantor cabang Hiroshima Postal Saving dan Tsurue bekerja
di kantor cabang Hiroshima pabrik pakaian angkatan darat.

® Tanggal 6 Agustus

Pada pagi itu juga saya bekerja sebagai murid mobilisasi di Nissan Motor Co. Ltd.
Saya dan teman yang sama-sama dimobilisasi bekerja tersebar di pabrik yang berbeda.
Saya bekerja di kantor dan saya melakukan berbagai macam tugas seperti membawa
komponen-komponen ketika pesanan datang dari pabrik. Pada saat itu, ada permintaan
datang dari pabrik untuk membawa beberapa sekrup, sehingga saya meninggalkan
ruang kantor dengan membawa dua buah kotak di tangan saya dan mulai berjalan
menuju pabrik yang terletak di bagian belakang kantor. Tiba-tiba saya diselimuti
cahaya berwarna biru dan putih seperti nyala api kompor gas. Pada saat yang sama
pandangan saya tertutup dan saya merasa seolah-olah saya melayang di udara. Saya
berpikir bahwa kami telah dihantam oleh bom secara tiba-tiba, meskipun peringatan
serangan udara telah dibatalkan dan kami tidak melakukan persiapan apa apa. Saya
langsung berpikir, “Ohhh, saya akan mati ...”

Saya tidak tahu pasti berapa menit waktu sudah berlalu, tetapi ketika kesadaran saya
pulih, saya menyadari bahwa saya sedang berbaring di tanah. Tidak beberapa lama
pandangan saya pulih kembali seperti kabut yang hilang secara bertahap. Waktu itu
saya berpikir, “Saya masih hidup!”

Saya terjatuh di atas kompor gas yang ada di dekat saya dan telah menggores kulit
tangan saya. Saya ingat, kepala saya gundul dan hanya mengenakan kemeja lengan
pendek berleher bundar dan celana pendek pada saat bom atom, sehingga saya
seharusnya menderita luka bakar yang parah di bagian badan saya yang terbuka. Tetapi
pada saat itu saya tidak bisa segera memahami parahnya cedera saya dan tidak merasa
sakit sedikitpun. Saya tidak bisa juga melihat teman sekelas saya yang sama-sama
dimobilisasi. Saya khawatir dengan keluarga saya oleh karena itu saya memutuskan
untuk pulang ke rumah. Ketika saya mulai berjalan, saya melihat pintu gerbang pabrik
besar telah terguling dan menemukan tiga orang telah terperangkap di bawahnya.
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Dengan kerja sama beberapa orang lain di dekatnya, kami mampu menarik mereka
keluar dari pintu gerbang dan kemudian semua orang mengatakan “Mari Kita
melarikan diri! Mari kita melarikan diri “ dan kami keluar dari pabrik.

® Situasi setelah jatuhnya bom atom

Kota ini benar-benar tertutup oleh reruntuhan bangunan dan dinding, dan saya
bahkan tidak bisa melihat jalan. Asap yang berasal dari api ada di mana-mana. Semua
orang yang berjalan di jalan menderita luka bakar dan beberapa dari mereka melarikan
diri sambil memegang anak-anak mereka. Saat berjalan di atas puing-puing dan
tumpukan kayu runtuh, sebuah paku menembus bagian bawah sepatu saya dan
menusuk kaki saya, tetapi pada saat itu saya dalam keadaan panik sehingga saya tidak
bisa merasakan sakit. Dari puing-puing di bawah kaki saya, saya bisa mendengar
suara-suara merintih yang mengatakan “Bantu saya,” tetapi di dalam keadaan seperti
lukisan tentang neraka itu, saya menjadi panik sendiri dan tanpa membantu mereka
yang minta tolong, saya terus menuju ke rumah saya.

Ketika saya sampai di rumah, saya melihat rumah saya telah hancur. Meskipun ibu
dan kakak perempuan saya seharusnya berada di sana, saya tidak melihat mereka. Saat
itu saya berusia 12 tahun, saya langsung diliputi rasa cemas, “Saya sekarang
sendirian.” Saya berdiri tercengang dan menatap untuk sementara rumah saya yang
runtuh dan hanya berpikir, “Ini adalah akhir.” Pada saat itu, saya mendengar
orang-orang di sekeliling saya berkata, “Api menyebar. Pergi dari sini!” dan setelah itu
baru saya memutuskan untuk melarikan diri. Saat saya berjalan menuju ke tempat
pengungsian di pinggiran kota, yang telah diputuskan keluarga saya sebelumnya, saya
kebetulan bertemu dengan teman yang dimobilisasi di pabrik yang sama, Nakamura
namanya. Dia mengungsi ke rumah kerabatnya di Mitaki-cho dan mengajak saya
dengan berkata, “Mari kita pergi bersama-sama.”

Mitaki-cho terletak di lereng bukit di mana hanya mengalami kerusakan sangat
sedikit. Kami melihat rumah-rumah hanya sedikit rusak dengan beberapa jendela yang
pecah. Bibinya berkata kepada kami, “Syukurlah kalian selamat, syukurlah.” Bibinya
memberi kami bola nasi tetapi saya tidak punya nafsu makan dan tidak bisa makan.
Beberapa waktu kemudian saya mulai merasakan sakit di tubuh saya dan menyadari
bahwa ada sesuatu yang aneh dengan saya. Tubuh yang tidak tertutup oleh pakaian
telah terbakar semuanya, seluruh tubuh saya melepuh sangat besar, dan bergelombang
seperti ombak. Saya tidak mengenakan topi, sehingga kepala saya juga telah terbakar
dan berdenyut sakit. Meskipun dikatakan bahwa kita akan mati jika sepertiga dari
tubuh kita terbakar, tetapi saya berpikir bahwa saya terbakar lebih dari itu.
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Hujan mulai turun sebelum siang hari. Rasanya nyaman pada tubuh saya yang
terbakar, jadi saya biarkan hujan mengenai tubuh saya untuk sementara waktu. Setelah
melihat dengan teliti, air hujan kelihatan berkilau seperti minyak. Pada waktu itu saya
tidak mengerti sama sekali dan sekarang saya baru menyadari bahwa itu adalah “Hujan
hitam” yang mengandung radioaktif.

Setelah itu, saya mengucapkan selamat tinggal kepada Nakamura dan mulai berjalan
lagi menuju sekolah di Yasu-mura (kini Asaminami-ku, kota Hiroshima) yang
merupakan tempat pengungsian kami. Tubuh saya terus terasa panas, jadi saya
mengambil beberapa buah mentimun dari lapangan terdekat, dan meneteskan air
mentimun pada luka bakar saya dan saya terus berjalan.

Ketika saya akhirnya sampai di sekolah, tempat penampungan telah terbuka. Tempat
itu penuh dengan orang-orang yang terluka berbaring dalam barisan di tanah seperti
susunan ikan tuna. Saya mendapatkan perawatan medis untuk pertama kalinya di sana
dan itu hanya mengoleskan minyak goreng pada luka bakar saya. Sekolah dipenuhi
dengan korban pemboman sehingga saya dipindahkan ke tempat pengungsian baru
yang terpisah. Ketika pindah ke sana, secara kebetulan saya bertemu Tsurue, kakak
perempuan saya. Dia berada di rumah ketika bom atom diledakkan. Kepalanya
kelihatannya terluka dan dibalut perban. Karena akhirnya bisa bertemu dengan seorang
kerabat, saya berpikir, “Ahhh, saya tidak sendirian,” dan merasa lega. Saya mendengar
dari kakak perempuan saya bahwa ibu kami selamat dan kami pergi untuk
menemuinya. Ibu kami berada di beranda pada saat pemboman. Kakinya sudah terluka
parah dan dia menderita luka bakar di wajahnya. Setelah itu, kami bisa bertemu dengan
Kazue kakak perempuan saya yang lainnya, yang bekerja di kantor cabang Hiroshima
Postal Saving.

Kami tinggal di Yasu-mura sampai akhir perang. Saya ingat bahwa kami merasa
lega bahwa kami tidak harus pergi ke medan perang lagi. Kami tinggal di Yasu-mura
sekitar dua minggu, dan setelah itu kami pindah ke rumah beberapa kerabat di
kampung halaman ayah saya, Gono-mura di Takata-gun (kini, kota Akitakata).

Kesehatan saya terus memburuk, beberapa orang di sekitar saya berkata, “Dia tidak
punya banyak waktu lagi.” Seorang dokter telah dikirim ke Gono-mura, jadi saya
ditempatkan dalam sebuah gerobak beroda yang besar dan dibawa untuk menerima
perawatan medis. Untuk pertama kalinya luka bakar saya diberi beberapa obat luka
bakar berwarna putih dan saya akhirnya bisa menerima perawatan medis yang
sebenarnya. Walaupun menerima perawatan medis, luka bakar saya sangat parah
sehingga saya tidak bisa melepas pakaian. Pakaiannya harus dipotong dengan gunting.
Karena saya demam tinggi dan saya tidak bisa pergi ke toilet sendiri, saya hanya bisa
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ke toilet dengan bantuan seseorang yang memegangi saya. Meskipun ibu saya sendiri
menderita luka, ibu saya mempedulikan saya, anak bungsunya dan putra tunggalnya.
Saya ingat ibu saya tetap terjaga sepanjang malam, tidak henti-hentinya mengipasi
saya dan berkata, “Panas, bukan?” Ketika luka bakar saya mulai sembuh, saya mulai
sering mimisan. Perdarahan kadang-kadang tidak bisa dihentikan sampai dokter
memberi saya suntikan yang bisa menghentikannya.

Saya berangsur-angsur sembuh dan mulai masuk sekolah lokal. Setelah pemboman,
ada sekitar tiga orang siswa di sekolah itu yang juga berasal dari kota Hiroshima.

Sekitar bulan September, saya penasaran tentang situasi di Hiroshima dan saya naik
bis sendirian ke kota Hiroshima. Dekat reruntuhan rumah saya, saya bertemu tetangga
saya yang tinggal di beberapa barak yang mereka bangun dan saya bisa berbicara
dengan mereka. Barak lain yang hanya berguna untuk berlindung dari hujan telah
dibangun di beberapa tempat. Saya pergi ke pabrik Nissan Motor Co. Ltd., di tempat
dimana saya berada saat pemboman. Saya kebetulan bertemu dengan manajer pabrik.
Dia bertanya kepada saya bagaimana kabar saya dan dia bercerita tentang apa yang
terjadi pada saat pemboman. Saya merasa ngeri lagi ketika dia mengatakan kepada
saya bahwa seorang wanita yang bekerja di kantor yang sama dengan saya, yang
terkena bom, bola matanya telah keluar. Setelah itu, saya tidak pernah lagi bertemu
dengan 40 teman sekelas saya yang telah bekerja di pabrik yang sama, dan bahkan
sampai sekarangpun saya tidak pernah tahu tentang keberadaan mereka.

® Perbaikan kembali kehidupan

Dua atau tiga tahun kemudian, dasar kehidupan saya pindahkan lagi ke kota
Hiroshima karena tidak ada pekerjaan yang dapat ditemukan di pedesaan. Benar-benar
sulit untuk mencari pekerjaan karena saya tidak punya latar belakang akademis. Saya
bekerja sebagai pengantar surat kabar, bekerja di lokasi konstruksi, dan mengerjakan
apa pun untuk bisa tetap makan.

Ketika saya berumur 23, saya memutuskan untuk menikah. Saya ingin istri saya tahu
segalanya, sehingga saya mengatakan kepadanya bahwa saya adalah korban selamat
dari pemboman bom atom. Dengan segala pengertian istri saya, dia setuju untuk
menikah dengan saya. Pada saat itu, banyak informasi di surat kabar dan media tentang
efek samping dari korban bom atom, tetapi saya berusaha untuk tidak peduli sama
sekali. Saya berusia 27 tahun ketika anak pertama saya lahir dan pada tahun yang sama
saya mendapakan pekerjaan di Toyo Industries Co. (kini Mazda Motor Corporation),
karena kakak ipar saya memperkenalkan pekerjaaan itu kepada saya. Sampai saat itu,
saya terus berganti-ganti pekerjaan, tetapi kakak ipar saya mendorong saya untuk
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bersabar dan bekerja keras, jadi saya memulai pekerjaan itu dengan tekad untuk
berusaha sekuat tenaga demi anak saya.

® Kekhawatiran kesehatan

Ketika berbicara dengan rekan kerja yang kerja malam dengan saya, saya
menemukan seseorang yang terkena pemboman bom atom ketika berada di jembatan
Aioi. Saya sangat terkejut ketika dia bercerita bahwa dia berada di dekat hiposenter
saat pemboman bom atom. Dia telah menerima permintaan dari ABCC (Atomic Bomb
Casualty Commission) untuk menjalani pemeriksaan fisik. Kami berdua menjadi
orang yang selamat dari pemboman yang sama, sehingga kami cukup tertarik untuk
berbicara satu sama lain tentang kecemasan masing-masing. Namun, kondisi fisiknya
menurun dan dia masuki rumah sakit. Meskipun dia kembali lagi ke tempat kerja, dia
meninggal dunia saat berusia 50 tahun. Karena saya terus-menerus dilanda
kekhawatiran terhadap kesehatan saya, maka saya berpikir bahwa itu mungkin
mengherankan bahwa saya tetap bisa hidup sampai sekarang. Setelah itu saya terus
bekerja sampai usia 55 tahun.

® Harapan untuk perdamaian

Alasan saya untuk memutuskan berbicara tentang pengalaman saya tentang
pemboman bom atom adalah karena saya semakin tua dan saya bisa merasakan
melemahnya kekuatan fisik saya, sehingga keinginan saya untuk memberitahu
generasi muda tentang pengalaman saya menjadi semakin kuat. Anak muda jaman
sekarang tidak dipaksa pergi ke medan perang seperti di zaman dahulu, melainkan
bebas untuk melakukan apa yang mereka inginkan. Saya ingin mereka mengerti,
walaupun hanya sedikit, tentang kejadian 64 tahun yang lalu yang mungkin tidak
terpikirkan pada saat ini, serta bagaimana pikiran orang-orang muda yang kehilangan
nyawa mereka dan memahami penderitaan generasi sebelumnya.

Selain itu, saya ingin mendorong generasi muda untuk maju terus dengan kegiatan
damai demi penghapusan senjata nuklir sehingga apa yang saya alami tidak akan
terjadi lagi. Tidak akan ada yang menyenangkan bagi siapapun kalau dia harus
mengalami tragedi yang sama. Saya benar-benar ingin melihat penghapusan senjata
nuklir semasa saya masih hidup.
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® Situasi sebelum jatuhnya bom atom

Pada saat itu saya kelas empat di Sekolah Dasar Ujina. Ayah saya, yang berusia 41
tahun, ditugaskan di Markas Kapal, Angkatan Darat, di mana dia berada luar negeri di
atas kapal militer selama hampir satu tahun dan hanya pulang ke rumah kami di
Ujina-machi (kini, Minami-ku, kota Hiroshima) setiap enam bulan sekali. 1bu saya,
yang berusia 31 tahun pada waktu itu, adalah seorang bidan. Walaupun keadaan kota
berbahaya, dia tidak bisa mengungsi karena dia punya pasien untuk dirawat. Adik
perempuan saya, yang berusia satu tahun lima bulan, dan nenek saya (nenek dari sisi
ayah saya) yang berusia 80 tahun juga tinggal bersama kami. Kami juga mengajak
tinggal sepupu saya karena paman saya yang mengelola sebuah galangan kapal di
semenanjung Korea, ingin sepupu saya itu belajar di sekolah Jepang.

® Kenangan pengungsian anak sekolah

Sekitar bulan April 1945, anak-anak kelas tiga sampai kelas enam Sekolah Dasar
Ujina diungsikan. Kami dipisahkan dan dikirim ke Miyoshi-cho, Sakugi-son dan
Funo-son (kini, Miyoshi) di sebelah utara Hiroshima. Saya mengungsi ke kuil Jojunji
di Miyoshi.

Makanan di kuil hampir seluruhnya adalah kacang kedelai. Nasinya terbuat dari
beras yang di tempel kacang kedelai dan makanan ringannya juga kacang kedelai. Pada
suatu ketika, bola nasi di dalam kotak bekal yang dibawa oleh anak sekolah menengah
pertama di kuil menghilang. Kami murid-murid yang mengungsi diminta duduk di aula
utama kuil dan ditanya: “Siapa pun yang mengambil bola nasi harus mengakui
sekarang”

Di dekat kuil ada sebuah jembatan besar bernama Tomoe-bashi, dan di sebelahnya
terdapat tempat suci. Di kuil itu ada sebuah pohon cherry besar yang berbuah.
Anak-anak yang lebih tua memanjat pohon dan memetik buah cherry untuk dimakan.
Saya yang tidak tahu apa-apa, tetapi dipanggil oleh anak-anak yang lebih tua dan saya
disuruh berdiri di bawah pohon menghadap keluar untuk berjaga-jaga. Pada saat saya
melakukannya, seorang pria tua datang berteriak dan menangkap saya. Lalu dia
melihat ke atas dan berkata, “Semua turun!” dan anak-anak yang lebih tua juga turun
dari pohon. Pada waktu orang tua itu memegang tangan saya, saya menangis dan dia
bertanya darimana saya berasal. “Kuil Jojunji,” jawab saya. Lalu dia berkata,
“Baiklah,” dan melepaskan tangan saya. Kemudian orang tua itu berkata, “Di bawah
pohon ditanam bawang dan lainnya. Jika kamu menginjak tanaman itu maka mereka
tidak dapat dimakan. Kamu benar-benar tidak boleh melakukan itu. Berhenti
menangis.” Sore harinya, orang tua itu membawakan kami ubi jalar kukus dan
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makanan lain untuk dimakan. Meskipun kelihatan menakutkan pada awalnya, saya
kira dia benar-benar sangat baik. Dia berpikir bahwa kami tampak sangat menyedihkan
karena harus mengambil buah cherry dengan kelaparan.

Anak sekolah yang mengungsi kadang-kadang menerima permen atau kue yang
dikirim oleh orang tua mereka. Namun, kami tidak pernah memakannya. Ibu saya
mengirim permen yang terbuat dari kacang kedelai yang dikeraskan, tetapi semuanya
disita oleh guru. Menurut apa yang dikatakan oleh anak-anak yang lebih tua, semua
permen itu mungkin dimakan oleh guru.

Ada banyak kutu, itu sangat menyusahkan. Kami membentangkan surat kabar dan
menyisir kutu itu keluar dari rambut. Kami akan menghancurkan kutu yang berubah
menjadi hitam setelah menghisap darah. Kami akan menjemur pakaian kami di bawah
sinar matahari di beranda kuil.

® Tanggal 6 Agustus

Tepat satu minggu sebelum jatuhnya bom atom, ayah saya telah kembali dari luar
negeri, jadi saya juga bergegas pulang untuk bertemu dengannya. Saya seharusnya
kembali ke tempat pengungsian pada tanggal 5 Agustus tetapi saya tidak bisa
mendapatkan tiket untuk hari itu sehingga jadinya tanggal 6 Agustus.

Pada pagi hari tanggal 6 Agustus, ibu saya pergi ke stasiun Hiroshima dengan
membawa adik perempuan saya di punggungnya untuk mengantar saya. Ada seorang
wanita tua dari daerah dekat saya yang akan menemui cucunya yang telah diungsikan
ke Miyoshi, jadi kami naik kereta bersama-sama. Kami naik Geibi Line dan duduk
dengan punggung searah menuju ke Miyoshi. Sebelum kami memasuki terowongan
pertama, saya melihat tiga parasut. Pada saat itu ada ledakan bom ketika kami baru saja
memasuki terowongan.

Ada ledakan yang besar dan suara keras yang menggema di telinga saya. Karena
saya duduk, saya tidak apa-apa, tetapi semua orang yang berdiri, walaupun orang
dewasa, terjatuh ke belakang. Saya tidak bisa mendengar dengan baik, seolah-olah
telinga saya telah ditutup dengan batu.

Saat keluar dari terowongan, asap dari bom atom tampak sangat indah. Saya dan
wanita tua hanya menontonnya, dan berkata, “Oh, luar biasa.” Karena saya masih
anak-anak, saya tidak bisa membayangkan apa yang terjadi di Hiroshima.

Ketika kami sampai ke Miyoshi, wanita tua itu memberitahukan kepada saya,
“Radio ini mengatakan bahwa Hiroshima benar-benar hancur.” Namun, saya masih
belum bisa benar-benar memahami apa yang terjadi dan pada siang hari saya pergi ke
sekolah untuk memotong rumput. Pada saat itu, untuk pertama kalinya, sebuah truk
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tiba di sekolah membawa korban bom atom dari Hiroshima. Saya sangat kaget ketika
satu demi satu orang yang terbakar hebat itu diturunkan dari atas truk. Sampai hari ini
pun, saya masih ingat kejadian itu dengan sangat jelas; seseorang dengan wajah
terbakar yang kulit pipinya menggantung dan dia mencoba untuk memegang kulit
pipinya dengan telapak tangannya, seorang wanita yang payudaranya semuanya robek,
dan seseorang yang sedang memegang sapu dari bambu dalam keadaan terbalik,
menggunakannya sebagai tongkat sambil berjalan terhuyung-huyung. Lebih dari
sekedar rasa takut, saya benar-benar heran.

® Kondisi keluarga saya setelah jatuhnya bom atom

Sekitar tiga hari setelah bom atom, saya menerima kabar di kuil dari keluarga saya di
Hiroshima. Kemudian, sekitar tanggal 12 atau 13 Agustus, saya pulang ke Hiroshima
naik kereta api dengan anak laki-laki tetangga saya. Dia kelas enam dan bernama
Nobu-chan. Ayah saya menjemput saya di stasiun Hiroshima dan saya berjalan pulang
bersamanya melalui jalan di samping Hijiyama. Waktu itu ayah saya bercerita tentang
bagaimana keluarga kami dan berkata “Pohon dan rumput tidak akan bisa tumbuh di
sini selama 70 tahun.”

Ketika kami tiba di rumah, ibu saya dalam keadaan terbalut kain pada seluruh
badannya. Dia dibalut dengan kain untuk mencegah tumbuhnya belatung, karena dia
telah menderita luka bakar di seluruh tubuhnya. Adik perempuan saya menderita luka
bakar di seluruh wajah dan terbakar sampai hitam. Tangan dan kakinya juga sangat
terbakar, jadi tangan dan kakinya dibungkus dengan kain. Karena masih sangat kecil,
adik perempuan saya sangat takut melihat ibu saya dan dia menangis sepanjang waktu.

Ketika bom atom dijatuhkan, ibu dan adik perempuan saya sedang menunggu trem
di stasiun Enko-bashi. Sekitar satu jam sebelumnya, ketika peringatan serangan udara
terdengar, ibu saya telah meminjamkan kerudung serangan udara kepada seorang
wanita tua tetangga yang mengatakan bahwa dia lupa membawanya. Oleh karena
itulah, ibu saya benar-benar bermandikan cahaya dari bom atom. Adik perempuan saya
sedang berada di punggung ibu saya, jadi dia terbakar di kaki kiri dan tangan, serta
wajah. lbu saya menurunkan adik perempuan saya dari punggungnya dan
mencelupkan adik perempuan saya dalam air pemadam kebakaran di beberapa tempat
sepanjang jalan saat mereka melarikan diri untuk berlindung di Torenheijyo (Lapangan
pelatihan tentara timur) yang ada di belakang stasiun Hiroshima.

Nenek terkena bom atom ketika sedang berada di rumah. Meskipun rumah tidak
terbakar, tetapi bangunannya rusak parah.

Ayah saya dan sepupu saya menghabiskan dua hari penuh berjalan di sekitar kota
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untuk mencari ibu dan adik perempuan saya. Ketika ibu dan adik perempuan saya
ditemukan, luka bakar yang diderita oleh ibu saya telah membuat tubuhnya
membengkak sehingga mereka tidak bisa mengetahui apakah dia wanita atau pria.
Pada tanggal 6 Agustus, ibu saya memakai pakaian yang dia buat dari kain yang ayah
saya kirimkan dari luar negeri. 1bu saya telah mengambil secarik kecil pakaian yang
tersisa dan diikatkan di tangan adik perempuan saya sebagai tanda pengenal. Ketika
ayah dan sepupu saya datang mencari mereka, adik perempuan saya yang berusia satu
tahun melihat sepupu saya dan memanggilnya, “A-chan!” Kemudian, ketika melihat
kain di tangan adik perempuan saya, ayah dan sepupu saya telah menemukan ibu dan
adik perempuan saya. Ibu saya berkata, “Saya tidak mungkin bisa hidup, bawa saja
anak kita dan pulanglah ke rumah,” tetapi ayah saya meletakkan mereka berdua di
sebuah gerobak besar dan membawa pulang.

® Meninggalnya ibu saya

Ibu saya meninggal pada tanggal 15 Agustus. Ayah saya menggunakan pohon tua
untuk membuat peti mati sederhana tanpa tutup. Kami membakar jenazah ibu di tanah
kosong di belakang rumah. Semua orang menggunakan lapangan itu untuk membakar
jenazah, sehingga semua bau masuk ke semua rumah dan baunya busuk yang tak
tertahankan.

Kalimat terakhir ibu saya kepada nenek: “lbu mertua, saya ingin makan kentang
yang besar.” Karena kekurangan pangan selama perang, ibu saya pergi ke pedesaan
untuk menukar pakaian dan barang lainnya dengan kentang dan makanan lain. Saya
pikir ibu hanya makan kentang yang kecil saja yang didapat dari hasil barter. Kentang
yang kecil itu memiliki bau yang tajam dan sekarang tidak bisa dimakan.

Untuk mendoakan kedamaian roh ibu, setiap tahun saya selalu berpartisipasi dalam
Touro Nagashi (upacara di mana lentera kertas dihanyutkan menyusuri sungai). Saya
menyajikan kentang rebus yang besar. Sekarang juga, ketika saya melihat kentang
yang besar, saya berpikir saya mau memberikan kentang itu kepada ibu untuk dimakan.

® Situasi kota setelah perang

Jalan di tepi sungai di atas Sekolah Dasar Ujina sebagian besar digunakan sebagai
krematorium. Jenazah dikelilingi dengan lembaran seng sederhana lalu jenazah
dibakar. Sebuah lubang dibuat dalam lembaran seng untuk kepala jenazah. Kami akan
melewati samping tempat di mana mereka membakar jenazah dalam perjalanan
berenang di laut. Kadang-kadang saya berpikir, “Oh, kepala jenazah sedang terbakar
sekarang.” Saya juga menginjak banyak tulang ketika saya melewati daerah itu. Saya
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Kira daerah itu adalah sebuah krematorium sampai saya kelas enam sekolah dasar.
Kehidupan benar-benar sengsara setelah perang. Pada saat itu, semua orang hidup
dengan kesengsaraan yang sama.

® Adik perempuan saya setelah perang

Adik perempuan saya, yang dengan ibu terkena bom atom dapat selamat. Pada saat
itu, orang-orang berkata bahwa itu adalah keajaiban karena anak kecil seusia adik
perempuan saya bisa selamat. Waktu itu adik perempuan saya mendengar pembicaraan
orang-orang, “Sangat bagus bahwa Anda bisa selamat. Anda masih hidup.”

Tetapi, adik perempuan saya mempunyai keloid yang besar di kakinya dan itu
menjadi cacat. Dia tidak bisa memakai sepatu, sehingga dia harus selalu memakai geta
(bakiak kayu Jepang). Pada saat itu banyak orang yang menggunakan geta, jadi dia
tidak memiliki masalah besar dalam kehidupan sehari-hari, tetapi dia memiliki
masalah ketika ada perjalanan atau festival olahraga, karena dia tidak bisa memakai
geta. Namun, apa boleh buat, dia terpaksa mengenakan dua lembar kaus kaki tentara.

Karena kakinya, adik perempuan saya banyak mendapat godaan. Pada saat itu
dikabarkan bahwa penyakit bom atom itu menular, sehingga orang menunjuk adik
perempuan saya dan mengatakan, “Jari-jari saya membusuk,” atau “Jika melihat
terlalu dekat, penyakitnya akan ditularkan” Bahkan beberapa tahun setelah bom atom
ketika dia pergi ke sekolah dasar, dia diperlakukan sebagai semacam tontonan dan
orang-orang datang dari jauh untuk melihatnya.

Namun demikian, adik perempuan saya tidak pernah mengatakan kepada saya atau
nenek kami bahwa dia telah diperlakukan seperti itu. Dia tidak mengeluh tentang
kesusahannya dan hanya mengatakan, “Nenek, apakah ini benar-benar baik bahwa
saya bisa hidup?” Dari kata-kata yang diberitahu sejak kecil, tampaknya dia berusaha
berpikir, “Itu baik bahwa saya selamat. Walaupun luka bakar ini sangat buruk, masih
bagus saya bisa hidup.” Baru-baru ini saya telah melihat catatan harian adik perempuan
saya. Di catatan harian itu, saya membaca, “Pada waktu itu, saya pikir saya lebih baik
mati,” itu membuat saya berpikir sekali lagi betapa sangat sulit baginya.

Dia diberitahu bahwa kakinya tidak bisa dioperasi sampai dia berusia 15 tahun.
Selama liburan musim panas di sekolah menengah atas, dia akhirnya melakukan
operasi yang benar-benar dia inginkan sejak lama. Adik perempuan saya selalu
berharap bisa memakai sepatu ketika dia masuk sekolah menengah atas. Tetapi, dia
tidak bisa memakai sepatu setelah operasi. Meskipun sudah ditransplantasikan kulit
dari perut dan pantat untuk mencoba memperbaiki cacat kakinya, tetapi kulit yang
ditransplantasi itu menjadi hitam dan kelingking kakinya bergeser 3 cm. Sebelum

56



operasi, adik perempuan saya berkata, “Saya akan bisa memakai sepatu olahraga
seperti biasa,” tetapi bahkan sampai sekarangpun, setelah 65 tahun berlalu, dia masih
tidak bisa memakai sepatu secara normal.

Karena jari kelingking kakinya bergesekan dengan sepatu dan terasa sakit, jadi dia
mencoba memakai sepatu olahraga yang diberi lubang, tetapi kemudian jari
kelingkingnya tetap bergesekan dengan lubang dan menyebabkan luka. Hampir tidak
pernah ada hari di mana kakinya tidak berdarah. Dia berpikir bahwa orang lain akan
merasa tidak nyaman ketika melihat sepatunya yang berdarah, oleh karena itu dia
melapisi darah yang menempel memakai pasta gigi.

Ketika adik perempuan saya masuk rumah sakit bom atom, dia bertemu Dr. Tomin
Harada dan dokter itu berkata, “Silahkan berbicara kepada saya kapan saja kalau
perlu.” Ketika dia Iulus dari sekolah menengah atas, dia berbicara dengan Dr. Harada,
dan dia diperkenalkan dengan seorang pendeta Jepang yang tinggal di Los Angeles.
Karena ayah kami telah meninggal sebelum adik perempuan saya masuk sekolah
menengah atas, keluarga kami sangat kekurangan uang. Seorang guru sekolah
menengah atas memperkenalkan adik perempuan saya pekerjaan paruh waktu, di mana
dia bekerja keras sampai berusia 20 tahun. Ketika dia berhasil menabung cukup untuk
membeli tiket sekali jalan ke Amerika dia berangkat ke negara itu.

Selain mendapat bantuan dari pendeta, adik perempuan saya juga bekerja di binatu,
yang digunakan untuk biaya hidupnya. Saya pikir dia banyak kesulitan tetapi sampai
saat ini juga dia masih berusaha keras di Los Angeles. Meskipun dia berpikir bahwa
dia tidak akan bisa menikah, tetapi dia menikah dengan seorang pria Jepang yang
tinggal Amerika dan mereka telah mempunyai tiga orang anak.

® Kejadian di Osaka

Sekitar satu minggu setelah adik perempuan saya operasi, saya pergi mengunjungi
seorang teman yang tinggal di Osaka. Adik perempuan saya berkata, “ Kondisi saya
sudah stabil, pergilah ke Osaka.”

Saya naik kereta semi express dan tiba di sana pada sore hari, tetapi karena saya
tidak tahu di mana rumah teman saya itu, saya bertanya di sebuah pos polisi terdekat.
Meskipun dia adalah seorang polisi muda, dia sangat baik dan menemani saya mencari
alamat rumah teman saya selama hampir satu jam. Ketika kami menemukan rumah
teman saya, saya berkata kepada polisi itu, “Terima kasih banyak. Anda sangat
membantu.” Kemudian dia bertanya kepada saya di mana saya berasal, dan saya
mengatakan kepadanya bahwa saya dari Hiroshima. Dia tiba-tiba mundur selangkah
dan berkata, “Hiroshima diserang oleh bom atom?” Saya menjawab, “Ya,” dan dia
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berkata, “Wanita dari Hiroshima menjijikkan buat saya. Khususnya wanita dari
Hiroshima yang terkena bom atom.” Dia mengatakan hal ini dengan ekspresi
seolah-olah saya akan menularkan kuman. Sampai saat itu, saya berpikir bahwa bom
atom tidak apa apa, sehingga saya benar-benar terkejut dengan kejadian ini.

Saya tidak bicara tentang kejadian ini dengan adik perempuan saya. Saya berbicara
tentang hal itu dengan teman saya di Osaka tetapi dia berkata kepada saya, “Kamu
benar-benar tidak baik memberitahu adik perempuanmu tentang hal ini, karena kasihan
kalau dia mendengar kejadian.” Setelah itu, saya tidak akan pernah memberitahu orang
lain bahwa saya berasal dari Hiroshima.

® Kejadian di sebuah toko pakaian

Kejadian ini kembali terjadi puluhan tahun yang lalu ketika saya sedang membantu
seorang pelanggan di sebuah toko pakaian. Orang asing tiba-tiba menyebutkan nama
adik perempuan saya dan bertanya apakah saya adalah kakaknya. “Ya, itu benar.
Kenapa? Bagaimana Anda bisa tahu dia?” Saya bertanya kepadanya. Orang itu tinggal
di Furue, dan kelihatannya berita tentang adik perempuan saya sudah sampai ke tempat
orang itu.

Karena kejadian ini, serta apa yang terjadi di Osaka dan berbagai kejadian lainnya,
saya mendukung adik perempuan saya pergi ke Amerika. Saya berpikir bahwa jika dia
ingin bebas dari godaan dan diskriminasi Jepang, dan dia pergi ke tempat di mana tak
seorang pun kenal dengan dia, adik perempuan saya mungkin akan bahagia.

® Harapan untuk perdamaian

Saya berpikir bahwa orang-orang yang tidak mengalami bom atom, tidak bisa
memahami rasa sakit dari orang yang kena bom atom. Anda baru tahu rasa sakit,
apabila jari anda sendiri yang terpotong, tetapi anda tidak akan tahu rasa sakit apabila
jari orang lain yang terpotong. Oleh karena itu, saya pikir benar-benar sulit untuk
menyampaikan bagaimana rsaanya mengalami bom atom.

Perang meyebabkan luka sampai ke dasar hati yang paling dalam. Tidak hanya luka
luar, tetapi berbagai luka lain juga tetap ada, dan bahkan setelah beberapa puluh tahun,
luka-luka tersebut masih sakit. Sejak kecil adik perempuan saya benci berbicara
tentang perang atau bom atom. Dia selalu akan pergi begitu saja setiap kali kami
berbicara tentang hal itu. Setelah pindah ke Amerika, dia selalu memakai stocking
tebal untuk menyembunyikan luka-lukanya dan tidak pernah berbicara tentang bom
atom lagi.

Perang mutlak tidak boleh dilakukan.
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Saya telah melihat neraka

Kimiko Kuwabara
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® Kehidupan sebelum jatuhnya bom atom.

Saya berusia 17 tahun pada saat itu. Saya tinggal bertiga dengan ibu dan kakak
perempuan saya di 3-chome Misasa-honmachi, kota Hiroshima (kini, Nishi-ku). Ayah
saya sudah meninggal, dan saya mempunyai tiga kakak laki-laki, yang paling tua telah
menikah dan sudah tidak tinggal di rumah lagi. Sementara itu kakak laki-laki yang ke
dua dan ke tiga dipanggil sebagai wajib militer dan tinggal di propinsi Yamaguchi.

Pada saat itu saya bekerja di bagian umum di stasiun siaran Hiroshima Central.
Stasiun siaran ini terletak di Kaminagarekawa-cho (kini, Nobori-cho, Naka-ku), dan
daerah sekitarnya telah menjadi seperti area terbuka karena rumah-rumah telah
dibongkar sebagai akibat pengungsian. Saya teringat bahwa stasiun siaran banyak
mengurus sesuatu yang berhubungan dengan militer, sehingga jendela telah diperkuat
untuk berjaga-jaga terhadap serangan udara.

® Tanggal 6 Agustus

Pada pagi hari itu, peringatan serangan udara telah dikeluarkan sehingga saya tidak
bisa meninggalkan rumah untuk sementara waktu dan terlambat untuk bekerja.
Peringatan tersebut dibatalkan dan saya sampai di stasiun siaran sekitar pukul 8:00.
Seperti biasanya, saya dan rekan kerja saya mulai membersihkan kantor sesuai dengan
tugas masing-masing. Ketika memasuki ruang kerja manajer stasiun, saya mendengar
seorang wanita di halaman berkata, “Ada pesawat B-29 disana!” Saya khawatir dengan
suara itu, dan pada saat saya mendekati jendela, tiba-tiba terlihat kilat yang sangat
terang dari luar jendela. Kilat tersebut adalah cahaya yang berwarna merah, sama
seperti yang terjadi pada saat kita menyalakan korek api, tapi kilat ini jauh lebih kuat.
Saya segera menutup mata dan telinga dengan kedua tangan dan berjongkok di sana.
Tindakan yang dilakukan itu adalah tindakan yang telah diajarkan jika ada bom
meledak. Dalam kegelapan, terasa seperti keadaan tanpa bobot, serta ada rasa sakit dan
perasaan aneh yang tidak bisa dijelaskan yang menyebar ke seluruh tubuh saya. Saya
berpikir saya pasti akan mati. Pada saat itu saya tidak menyadari bahwa angin dari
ledakan itu telah menghancurkan kaca menjadi potongan-potongan yang sangat kecil
dan pecahannya menancap di wajah dan lengan kiri saya, menyebabkan tubuh saya
berlumuran darah. Sampai sekarang pecahan kaca tersebut masih berada di pipi Kiri
saya.

Setelah beberapa saat, saya terus diam dan kemudian sayup-sayup terdengar
suara-suara di koridor. Ruangan itu sangat gelap dan saya tidak bisa melihat apa-apa.
Meskipun demikian, saya berpikir bahwa saya harus keluar dari sana, sehingga saya
mencoba untuk bergerak ke arah suara-suara di koridor dan saya menabrak punggung
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seorang pria. Saya berpikir saya lebih baik melarikan diri dengan pria ini. Dengan
berpikir saya masih hidup, saya memegang dengan kuat ikat pinggangnya dan ikut
berlari di belakangnya dan akhirnya kami berhasil sampai di dekat pintu keluar.
Orang-orang telah berkumpul di dekat pintu keluar dan kami membuka pintu yang
berat dan berhasil pergi ke luar. Keadaan sekeliling gelap seperti menjelang fajar.
Segala sesuatu yang beterbangan karena angin ledakan, terjatuh dari langit
terpencar-pencar. Orang-orang yang keluar dari stasiun siaran, wajah mereka terlihat
hitam, rambutnya berdiri tegak, mereka berlumuran darah, dan pakaian mereka
compang-camping. Sebelum mendengar suaranya, kami tidak bisa mengenali satu
sama lainnya.

Kami berpikir bahwa stasiun siaran telah menjadi target dan sangat rusak akibat
pengeboman. Bangunan yang terdekat adalah gedung Chugoku-Shimbun dimana
stasiun siaran memiliki kantor cabang disana. Untuk pergi ke sana, saya ke luar menuju
ke lapangan dengan dua atau tiga wanita yang bekerja di bagian umum yang sama. Saat
itulah saya menyadari untuk pertama kalinya bahwa bukan hanya stasiun siaran saja
yang rusak. Semua bangunan disekitarnya sudah runtuh, dan terjadi kebakaran di
sana-sini. Terlihat api yang sangat kuat, berasal dari jendela kantor cabang kami di
lantai lima dan enam gedung Chugoku-Shimbun. Oleh karena itu, kami melarikan diri
ke taman Shukkeien yang berada di dekat stasiun siaran. Saat api semakin dekat, saya
bisa mendengar teriakan orang yang terperangkap di bawah reruntuhan rumah dan
suara orang-orang yang mencari anggota keluarganya. Karena pada saat itu saya hanya
berpikir untuk melarikan diri, saya tidak bisa melakukan apa-apa untuk membantu
mereka.

Banyak orang telah mengungsi di taman Shukkeien. Kami menyeberangi jembatan
yang membentang di atas kolam di taman dan akhirnya sampai di tepi sungai Kyobashi.
Pohon-pohon di taman mulai terbakar dan api secara bertahap mendekat ke tepi sungai
di mana kami berada. Pada akhirnya sebuah pohon cemara yang tinggi, yang ada di
dekat sungai terbakar dengan suara bergemuruh. Kami melompat ke sungai dan waktu
kami melihat suasana sekitar dari dalam air sungai setinggi dada, Osuga-cho yang ada
di seberang terbakar dan percikan api berturut-turut jatuh kearah kami. Kami merasa
sangat panas karena kebakaran di seberang sungai dan di belakang kami sehingga kami
menghabiskan waktu sampai malam dengan berulang kali masuk dan keluar sungai.

Banyak orang melarikan diri ke tepi sungai sehingga tidak ada tempat di dekat kami
di mana kami bisa duduk. Sebelumnya, militer telah ditempatkan di dekat daerah itu,
sehingga banyak tentara ada di sana. Karena mereka memakai topi di kepala mereka,
mereka masih memiliki sisa rambut di bagian kepala saja seperti piring, semua tubuh
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mereka telah benar-benar terbakar dan mereka sedang menderita kesakitan. Ada
seorang ibu yang hanya terdiam di sana sambil memegang bayinya, bagian atas
tubuhnya compang-camping dan saya pikir bayinya mungkin sudah meninggal.

Saya terus-menerus mendengar suara orang-orang yang terbakar dan terluka berkata,
“Berikanlah saya air, berikanlah saya air”” dan beberapa orang mengatakan,” Anda tidak
boleh minum air.” Ada banyak orang yang terbakar dan tidak bisa menahan rasa sakit
melompat ke sungai. Kebanyakan orang yang terjun ke sungai tidak kembali ke
permukaan dan terbawa arus sungai. Mayat-mayat terapung dari hulu sungai
memenuhi sungai. Selama kami berada di sungai, mayat-mayat tersebut terus-menerus
datang terapung ke arah kami, jadi saya mendorong mayat tersebut dengan tangan
sehingga mayat akan terus mengapung ke hilir. Pada saat itu, saya tidak merasa
ketakutan karena saya sangat panik. Saya menyaksikan adegan yang jauh lebih
menyedihkan daripada lukisan tentang neraka.

Kebakaran itu begitu hebat sehingga kami tidak bisa bergerak kemana-mana, kami
menghabiskan waktu sepanjang hari di tepi sungai taman Shukkeien. Pada saat
matahari terbenam, perahu penyelamat kecil datang untuk mencari karyawan stasiun
siaran. Karyawan stasiun siaran memutuskan untuk pergi ke tempat penampungan di
Higashi Renpeijyo (lapangan pelatihan tentara timur) dan perahu kecil membawa kami
ke pantai di seberang sungai. Saya sangat khawatir tentang ibu saya yang sendirian di
rumabh, jadi saya mengatakan kepada mereka bahwa saya ingin pulang dan tidak mau
pergi ke tempat penampungan. Seorang rekan kerja kemudian berkata, “Jangan
berpikir seperti itu. Sangat berbahaya untuk kembali ke kota,” dan secara paksa
menahan saya. Karena rumah saya berada di Misasa-honmachi, di bagian barat kota
Hiroshima, untuk menuju ke sana, saya harus berjalan lurus melalui pusat kota yang
terbakar. Semua orang melarang saya pergi ke sana, jadi dengan berat hati saya
berpura-pura berkata akan pergi bersama-sama dengan mereka, tetapi saya mencari
kesempatan untuk pergi menjauh dari mereka. Saya mendengar suara orang-orang
yang memanggil saya ketika mereka sadar saya telah meninggalkan mereka, tetapi
saya hanya bisa berkata, “Maafkan saya,” dan berjalan menuju ke rumah saya.

® Perjalanan menuju rumah

Setelah berpisah dengan rekan kerja saya, saya sampai di jembatan Tokiwa-bashi
yang melintasi sungai Kyobashi. Ada orang terluka yang datang terus menerus dari
Hakushima yang ada di sebelah barat jembatan, tetapi tidak ada seorangpun yang
menuju ke arah yang berlawanan. Saya bertemu dua pekerja kereta api yang ingin
menyeberangi jembatan. Mereka sedang dalam perjalanan menuju stasiun Yokogawa,
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jadi saya meminta mereka untuk membawa saya bersama mereka. Mereka menolak
dan mengatakan, “Kami tidak tahu apakah kami bisa sampai atau tidak, jadi kami tidak
bisa membawa anda bersama. Pergilah ke tempat penampungan”, namun saya tidak
menyerah, dan mengikuti secara diam-diam empat atau lima meter di belakang mereka.
Pada saat kami melewati api, mereka menoleh ke belakang, saya berhenti bergerak dan
kemudian mengikuti mereka lagi. Karena saya mengikuti mereka terus menerus,
mereka akhirnya menyerah dan berkata, “OK, ikut dan berjalanlah kemana Kita
berjalan.” Mereka menunjukkan tempat-tempat berbahaya sepanjang jalan.

Ketika menghindari api, dan melewati Teishin-byoin (rumah sakit pos) dan sampai
di jembatan Misasa-bashi. Terdapat barisan-barisan tentara yang terluka duduk di
kedua sisi jembatan tersebut sehingga tidak ada ruang untuk berjalan. Mereka mungkin
tentara yang ke dua yang ditempatkan di dekat sana dan semuanya mengerang
kesakitan. Kami, entah bagaimana caranya, menyeberangi jembatan dengan berusaha
untuk tidak menginjak tentara yang terluka, dan akhirnya tiba di rel kereta api dan kami
berjalan di samping rel sampai mencapai stasiun Yokogawa. Di situ saya kemudian
berpisah dengan pekerja kereta api. Saya ingat mereka berkata kepada saya, “Hati-hati
di jalan menuju ke rumah.”

® Pertemuan kembali dengan ibu saya

Saya berjalan sendirian menuju rumah saya di Misasa. Meskipun di sekitar sudah
gelap semuanya, kedua sisi jalan masih terbakar. Ketika ada kebakaran, saya harus
berlari untuk melewatinya. Rumah saya menghadap ke jalan dari Yokogawa menuju ke
daerah utara melalui Misasa. Pada saat saya sampai tiba di rumah, rumah saya sudah
terbakar. Saya menemukan ibu saya berdiri di jalan di dekat rumah. Saya sangat senang
ibu masih hidup, saya memeluknya dan kami berdua menangis.

Ibu saya sedang duduk di depan cermin di lantai dua rumah kami
ketika bom atom diledakkan. Meskipun kamar di lantai dua runtuh ke dalam, ibu saya
berada di kamar sudut, entah bagaimana kamar itu tidak runtuh. Ketika tangga tidak
bisa digunakan, seseorang meletakkan tangga untuknya sehingga dia bisa turun dari
sana.

Rumah tetap runtuh sepanjang pagi, dan ketika api bergerak perlahan-lahan
mendekat, akhirnya pada sore hari rumah pun terbakar. Sebelum rumah terbakar, ibu
saya berusaha untuk mengeluarkan futong (tempat tidur jepang) keluar dari rumah
dengan cara melemparkan futong itu keluar, tetapi futong tersebut diambil oleh
orang-orang yang melarikan diri yang meletakkan futong diatas kepala mereka sambil
berlari. Sebuah tempat perlindungan di bawah tanah untuk serangan udara telah digali
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di halaman rumah kami. Di situ kami telah menyimpan barang-barang berharga seperti
kimono, tetapi api bisa mencapainya dan membakar barang-barang itu. lbu saya
membawa air dengan ember dari sungai di depan rumah kami untuk memadamkan api
berkali-kali, dan meskipun ibu saya segera menggali penampungan bawah tanah
tersebut untuk mengambil barang-barang di dalamnya, sebagian besar barang yang ada
di penampungan telah terbakar. Meskipun tetangga menyarankan ibu saya untuk
melarikan diri ke Mitaki, dia khawatir tentang saya dan kakak perempuan saya, jadi
ketika rumah terbakar, dia hanya melarikan diri ke lapangan di seberang jalan dan terus
menunggu saya dan kakak perempuan saya kembali ke rumah.

Malam itu, ibu dan saya berkemah di tengah lapangan. Di jalan di depan rumah kami,
sepanjang malam orang-orang datang dan pergi, untuk melarikan diri, dan untuk
memberikan bantuan. Saya hanya bisa terheran-heran melihat kejadian itu, sambil
berpikir apa yang nanti akan terjadi. Di tengah malam, beberapa tenaga penyelamat
memberi kami bola nasi untuk makan, dan hanya sesaat setelah saya tertidur, matahari
mulai bersinar.

® Pencarian kakak perempuan saya

Meskipun aliran orang tidak berhenti pada tanggal 7, kakak perempuan saya, Emiko
tidak kembali ke rumah. lbu saya khawatir tentang kakak perempuan saya, dan ibu
berkata sambil menangis, “Apa yang terjadi padanya? Dia mungkin telah
meninggal ....” Saya tidak tahan melihat ibu saya seperti itu, sehingga pada hari
berikutnya, tanggal 8, saya pergi dengan tetangga teman kakak perempuan saya untuk
mencarinya. Sekali lagi, saya menyaksikan adegan seperti di neraka.

Kakak perempuan saya bekerja di kantor telepon pusat Hiroshima di
Shimonakan-cho (kini, Fukuro-machi, Naka-ku). Saya pergi dari Yokogawa melalui
Tokaichi-machi (kini, 1-chome Tokaichi-machi, Naka-ku) dan berjalan menyusuri
jalur trem. Karena jalur trem itu sangat lebar, walaupun tidak ada yang dilakukan untuk
membersihkan reruntuhan kebakaran, saya masih bisa melewati jalur trem. Kota
dipenuhi dengan mayat, sehingga saya harus berhati-hati untuk tidak menginjak mayat.
Dekat Tera-machi (kini, Naka-ku), saya melihat kuda yang mati dengan keadaan
sangat bengkak. Sekitar Tokaichi-machi, ada seseorang yang berdiri tidak bergerak.
Tubuhnya hitam terbakar, dengan kedua tangan terentang. Saya pikir itu aneh tetapi
ketika saya melihat lebih dekat, saya menyadari bahwa orang tersebut telah meninggal
berdiri di tempat itu. Di sana-sini, saya melihat banyak orang yang memasukkan
kepala mereka ke dalam tangki air untuk memadamkan api, lalu mereka mati
bertumpuk-tumpuk di dalam tangki air itu. Tepi jalan dipenuhi dengan mayat. Ada
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orang yang masih hidup dan mengerang dan ada juga yang mengatakan, “Air, air.”
Tidak ada satu orang pun yang sehat. Semua orang pakaiannya sudah terbakar, dan
tubuh mereka juga terbakar dan bengkak, tampak seperti boneka yang hitam. Saya
berpikir kalau kakak perempuan saya terjatuh di tempat seperti ini, maka saya tidak
akan mungkin pernah bisa menemukannya. Sambil melangkah di atas mayat-mayat,
saya menyeberangi jembatan Aioi-bashi dan berhasil mencapai Kamiya-cho (Kini,
Naka-ku), tetapi kami tidak bisa berjalan lebih jauh lagi, sehingga kami memutuskan
untuk kembali ke Misasa. Saya pikir kakak perempuan saya tidak mungkin bisa hidup
dalam kondisi tersebut.

Untungnya, kakak perempuan saya kembali ke rumah satu minggu setelah bom
atom. Meskipun dia terluka parah terkena bom di kantor telepon, dia melarikan diri ke
Hijiyama dan kemudian dibawa ke tempat penampungan di Kaitaichi-cho, Aki-gun
(kini, Kaita-cho). Dia menghabiskan satu minggu di sana. Ketika dia mendengar
bahwa sebuah truk akan ke kota Hiroshima untuk memberikan bantuan, dia meminta
mereka untuk membawanya. Mereka menolak dan mengatakan bahwa orang yang luka
parah tidak boleh mengendarai truk. Dalam pikirannya, bagaimanapun juga dia ingin
pulang ke rumah, sehingga ketika dia memiliki kesempatan, dia melompat ke bagian
belakang truk yang membawanya ke Tokaichi-machi. Kakak perempuan saya berjalan
tertatih-tatin  kembali ke rumah dari Tokaichi-machi. Pakaiannya terlihat
compang-camping, dia berlumuran darah, dan mengenakan sepatu yang berbeda di
masing-masing kakinya. Jika orang yang tidak tahu apapun melihatnya, orang itu akan
berpikir bahwa kakak perempuan saya adalah orang yang tidak waras. Karena rumah
kami sudah terbakar habis, teman ibu saya membiarkan kakak perempuan saya tidur di
sudut rumahnya. Segera setelah itu, kakak perempuan saya tertidur di tempat itu dan
berada diantara hidup dan mati.

® Perawatan kakak perempuan saya

Pecahan kaca telah tertancap diseluruh punggung kakak perempuan saya, daging
lengannya telah robek dan membelah seperti delima. Setiap hari saya menggunakan
jarum untuk menghilangkan pecahan kaca dari punggungnya, tetapi belatung muncul
pada luka tersebut. Anak perempuan dari rumah yang kami tempati sudah meninggal
karena bom atom, hal itu membuat kami berpikir bahwa kami akan merepotkan mereka
sehingga kami memutuskan untuk kembali ke reruntuhan rumah kami yang terbakar.
Kakak laki-laki tertua saya datang dan mengumpulkan kayu bakar dan membuatkan
kami tempat penampungan kecil yang akan melindungi kami dari hujan dan embun,
Kami pindah kesana untuk terus merawat kakak perempuan saya. Kakak perempuan
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saya, yang terbaring di tempat tidur, tidak bisa pergi sendirian ke tempat penampungan
dan hanya mendapat sedikit salep dari seseorang, tetapi itu tidak cukup untuk
penyembuhannya. Rambutnya telah benar-benar rontok dan dia batuk darah. Kami
berpikir berkali-kali bahwa dia mendekati akhir hidupnya. Ibu saya pergi ke gunung
setiap hari untuk memetik daun dokudami (sejenis tanaman penghilang racun). Ibu
merebus daun yang masih segar dan memberikannya kepada saya dan kakak
perempuan saya untuk diminum sebagai pengganti teh. Teh daun dokudami ini berbau
kuat tetapi ibu saya mengatakan bahwa daun ini akan berfungsi sebagai penghilang
racun. Mungkin obat ini berkhasiat karena kakak perempuan saya yang telah sekitar
tiga bulan tidak mampu berdiri bisa pulih dan kemudian kembali bisa bekerja. Dia
mengenakan syal atau topi untuk menyembunyikan kepalanya sampai rambutnya
tumbuh kembali. Luka-luka ditubuhnya masih ada, jadi dia tidak bisa mengenakan
pakaian tanpa lengan dan sampai hari ini juga lengannya terlihat menjorok ke dalam.

® Kehidupan setelah perang

Saya mendengar dari seseorang bahwa perang telah berakhir. Meskipun saya
mendengar bahwa perang telah berakhir, saya tidak bisa cukup mengerti hal itu. Ketika
saya masih kecil, kami diajarkan bahwa Jepang tidak akan bisa kalah dan saya
sepenuhnya percaya itu. Ketika saya bekerja di stasiun siaran, hanya ada pembicaraan
tentang menang dan tidak pernah ada satu kata tentang kekalahan. Namun, ketika saya
mendengar bahwa bom atom juga telah dijatuhkan di Nagasaki, saya berpikir bahwa
jika diserang dengan bom yang sama, lebih baik perang dihentikan.

Karena bangunan di Kaminagarekawa-cho tidak dapat digunakan, stasiun siaran itu
pindah ke Toyo Industries Co. di Fuchu-cho, Aki-gun. Saya keluar dari pekerjaan di
stasiun siaran karena saya harus merawat kakak perempuan saya, dan karena
perusahaan itu jauh sehingga saya harus pulang pergi dengan kereta api, dan juga
karena saya mendengar desas-desus bahwa pasukan pendudukan yang baru saja tiba,
mungkin akan memperkosa wanita. Setelah itu, saya bekerja selama sekitar satu tahun
disebuah perusahaan di dekat rumah saya. Kemudian saya bekerja sebentar di
perusahaan lain yang diperkenalkan oleh seorang mantan guru. Setelah itu saya
menikah.

Meskipun saya ada di Hiroshima pada tanggal 6 dan 8 Agustus, saya tidak pernah
mengalami penyakit yang berat akibat dari bom atom. Meskipun saya diberitahu
bahwa penyakit tersebut bisa terjadi setiap saat, saya tidak pernah khawatir tentang
penyakit. Kalaupun saya sakit, saya akan memikirkannya pada saat itu saja. Daripada
memikirkan kekhawatiran tentang penyakit, lebih baik saya berpikir tentang apa yang
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akan saya lakukan dari sekarang ini.

® Harapan untuk perdamaian

Sampai saat ini, saya tidak ingin berbicara tentang bom atom. Meskipun setelah
perang setiap tahunnya saya pergi ke monumen penghormatan korban bom atom, saya
tidak pernah pergi lagi ke taman Shukkeien, di mana saya melarikan diri pada tanggal 6
Agustus. Taman Shukkeien adalah sebuah taman yang indah tetapi jika saya melihat
jembatan bulat yang melintasi kolam, saya akan mengingat kejadian hari itu, jadi saya
tidak mau pergi ke sana. Jika saya ingat, saya mulai menangis dan semua kata-kata
tersangkut di tenggorokan saya.

Banyak orang yang terkena bom atom telah meninggal dunia, sehingga hanya ada
sedikit orang yang masih bisa berbicara tentang hal itu. Meskipun saya juga semakin
tua, saya ingin bicara tentang adegan seperti neraka yang masih bisa saya ingat dengan
jelas, dan ingin menyampaikan kepada orang-orang muda bahwa senjata nuklir tidak
boleh digunakan lagi. Cucu saya di sekolah dasar juga baru mulai tertarik dengan
masalah perang dan damai. Dia bertanya kepada saya,”Nenek, apakah anda mengalami
bom atom?” Saya benar-benar berharap bahwa kita dapat membuat dunia di mana
tidak seorang pun mengalami kesulitan tersebut.
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