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z अण-ुबमबारी से पहले के हालात 
उन िदनों हम योकोगावा के पुलसे 100 मीटर की दरूी पर पवूर् में योकोगावा की गली नं. 1 में नदी 

के िकनारे रहते थे। उस समय हमारे पिरवार में चार सदः य थे: मेरे पित (िकयोशी), मैं, हमारी 3 साल 
की सबसे बड़ी बेटी काज़ुको और 6 महीने की सबसे छोटी बेटी िकयोमी।  
अण ुबमबारी से पहले जब भी मैं रेड अलटर् का सायरन सनुती थी तो अपने दोनो बच् चों को लेकर 

बंकर में छुप जाया करती थी। ऐसा कई िदनों तक होता रहा और आज भी उसकी यादें मेरे जहन में 
ताज़ा हैं। 

 

z अणु-बमबारी से हुई क्षित 
6 अगः त की सबुह, मेरे पित ने काम से छुट्टी ली थी और वे घर पर थे क् योंिक उन् हें सेना में भतीर् 

होने सबंंधी आदेशपऽ िमला था। रेड अलटर् रद्द होने के बाद मैं और मेरे बच् चे ऊपर लकुा-िछपी खेल रहे 
थे।  
अचानक एक जलता हुआ गोला िखड़की में से हमारे घर में आकर िगरा और मैं और मेरे बच् चे इस 

तरह नीचे िगरने लगे, मानो हम िकसी गहरी खाई में िगर रहे हों। 
मेरी बड़ी बेटी मेरे पैरों के नीचे थी और िचल् ला रही थी "मम् मी, मैं यहां हंू, मम् मी, मैं यहां हंू"। मैंने 

उसे कहा िक "मैं तुम् हे वहां से िनकालूगंी मेरी बच् ची, थोड़ा रुको"। लेिकन मैं अपनी गदर्न तक िहला 
नहीं पा रही थी क् योंिक मेरा पूरा शरीर दीवारों और घर के दसूरे सामान के बीच फंसा हुआ था।  
मैंने अपने पित की आवाज सनुी, जो मेरा नाम पुकार रहे थे "माकीए, तुम कहां हो? माकीए....," 

और ऐसा लग रहा था िक वे हमें ढंूढते हुए यहां-वहां घूम रहे हैं। कुछ देर बाद मझेु गमीर् का अहसास 
होना शुरू हुआ। ऊपर मेरे पित लाचार होकर िचल् ला रहे थे, "आग की लपटें मेरे बहुत पास आ गई हैं, 
लेिकन अभी तक मझेु पता नहीं चल रहा है िक तुम कहां हो। यह जान लो िक हमें बचने की आशा 
छोड़नी होगी और उसी तरह मझेु तुम् हें भी खो देना पड़ेगा"।  

"मैं यहां हंू, मैं यहां हंू"। मेरे बार बार पुकारने के बावजदू मेरे पित को पता नहीं लग पा रहा था िक 
मैं कहां हंू। जब मेरे पित कह रहे थे िक हमें बचने की आशा छोड़नी होगी, तब मैं अपनी छोटी बेटी के 
साथ मलबे में दबी हुई थी और मैंने उसे पागलों की तरह कसकर पकड़ रखा था। चूंिक अनजाने में मैंने 
उसकी नाक और मुहं को बंद कर रखा था, इसिलए वो सांस नहीं ले पा रही थी और िचल् ला रही थी। 



3 

उसकी चीख सनुकर मझेु थोड़ा आश्चयर् हुआ और मैं िचल् लाई "मेरी बच् ची मर रही है"! मेरे पित ने शायद 
मेरी आवाज सनुी और वापस आए। "तुम कहां हो, तुम कहां हो" िचल् लाते हुए वे हमें िफर से ढंूढने लगे। 
उन् होंने मलबा हटाकर पहले मझेु बाहर िनकाला और िफर हमारी बेटी को। िसर में चोट के कारण चक् कर 
आने की वजह से मैं खड़ी नहीं हो पा रही थी। लेिकन धधकती हुई आग पास आती जा रही थी।  
आग से िनकलने के कुछ देर बाद मुझे ध् यान आया िक हमारी बड़ी बेटी हमारे साथ 

नहीं थी। मैंने अपने पित से पूछा िक वो कहां है। वे बोले, "कोिशश करना बेकार है। वो 
िनकल नहीं पाएगी"।  

"मुझे माफ कर दो। मुझे माफ कर दो। काजकुो, मेरी बच् ची, कृपया हमें माफ कर दो"। 
मैं चली जा रही थी और अदंर ही अदंर अपनी बेटी से माफी मांग रही थी।  
मेरे पित ने हमारी छोटी बेटी को एक हाथ से पकड़ रखा था और दसूरे हाथ से मुझे 

पकड़ कर खींच रहे थे, तािक हम उस आपदा से जल् दी बाहर िनकल सकें । बीच-बीच में 
वो मुझे हौसला देते जा रहे थे "िहम् मत रखो, खदु को संभालो और चलती रहो। तुम कर 
सकती हो"। मेरी आंखों के आगे अधेंरा छा रहा था, मैं मुिँकल से उनके साथ चल पा 
रही थी। हर िदशा से आ रही आग की लपटों ने हमारे घर को जलाकर राख कर िदया 
था। 
अपने दोनों हाथों में मझेु और हमारी बेटी को पकड़े हुए मेरे पित को चलते हुए िवौाम करने के िलए 

बार-बार रूकना पड़ रहा था। उस आपदा से िनकलते हुए राः ते में एक मिहला, िजसके बाल िबखरे हुए 
थे, मदद के िलए िचल् लाती हुई मेरे पित के पैरों में आकर िगर पड़ी और बोली "कृपया मेरी मदद कीिजए। 
मेरी बेटी एक खंभे के नीचे दब गई है। उसे िनकालने में मेरी मदद कीिजए"। लेिकन मेरे पित ने उसकी 
िवनती को अः वीकार करते हुए कहा "काश मैं आपकी मदद कर पाता, लेिकन मेरी पत्नी और बच् ची की 
हालत बहुत नाजकु है, कृपया मझेु माफ करें"। इसके बाद वह तेज़ी से भाग गई। थोड़ा रुकते और थोड़ा 
चलते हुए हम अतंत: शाम को मेरे पित के एक पिरिचत के यहां िशंजो पहंुचे। 

  
z िशंजो में एक पिरिचत के घर  
िशंजो में एक पिरिचत के घर पर हम 3 िदन रहे। अणु-बमबारी के सदमे की वजह से मैं अपनी बच् ची 

को दधू नहीं िपला पा रही थी। चूंिक पैर में हुए जख् मों की वजह से मझेु लेटे रहना पड़ता था, इसिलए 
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मेरे पित बाहर से दधू लेकर आते थे।  
मैं कुछ नहीं कर सकती थी लेिकन िफर भी लगता था िक हमारी बड़ी बेटी, जो हमारे घर के मलबे 

में दब गई थी, शायद सरुिक्षत हो। मैं अपने आंसू नहीं रोक पाई। इस बात को सोचते हुए मझेु खुद पर 
गःु सा आया िक मैं, मदद के िलए िचल् ला रही अपनी बड़ी बेटी को पीछे छोड़कर बचकर िनकल आई। 
िशंजो में पिरिचत के घर मैंने कई लोगों को देखा, िजनके शरीर पर जलने के गभंीर घाव थे। मैं उन 

लोगों को देख नहीं पाती थी। उन् हें देखना न पड़े, इसिलए मैं अपनी आंखें बंद कर लेती थी। 
 

z यामागचुी में अपने माता-िपता के घर 
अणु-बमबारी के तीन िदन बाद रेल सेवाएं बहाल हुईं। तब मेरे पित, छोटी बेटी और मैं योकोगावा 

ः टेशन से कोगशुी (योमागचुी ू ांत), जहां मेरे माता-िपता का घर था, जाने वाली एक खचाखच भरी हुई 
शेन में बैठे । हम कोगशुी में माता-िपता के घर पैदल पहंुचे। राः ते में लोग हमारे दयनीय रूप को देखकर 
एक दसूरे से पूछ रहे थे, "इन्हें क्या हुआ है और यह सब क् या हो रहा है?" वह बहुत छोटा शहर था 
और वहां सभी हमें जानते थे। मैं मौन थी, रोते हुए वहां से गजुरी और अतंत: माता-िपता के घर पहंुची। 
उस रात के बाद हर रात मैं बहुत मिुँकल से सो पाती थी। मेरे अदंर यह आत् मग् लािन थी िक अपनी 

बड़ी बेटी को पीछे छोड़कर मैं बच िनकली थी। मुझे इस परेशानी में देखकर मेरी बड़ी बहन और मेरी 
मां यह सोचकर मेरे पास ही सोने लगे िक कहीं मैं आत् महत् या न कर लू।ं हालांिक मैं हर रोज आधी 
रात को चुपके से िबः तर से उठकर बाहर जाकर रोती रहती थी। यह कहकर िक "मझेु माफ कर दो, 
इस ः वाथीर् मां को माफ कर दो"। यामागचुी में रहने के दौरान मेरे पित मेरी बड़ी बेटी की अिः थयों की 
तलाश में वापस िहरोिशमा गए। 
मझेु अभी भी दधू नहीं आ रहा था इसिलए मेरी मां मेरी छोटी बेटी के िलए दधू लाने के िलए अभी-अभी 

मां बनी अन् य औरतों के यहां जाया करती थीं। मेरी मां ने मझुसे कहा िक "तुम् हारे पैर अभी ठीक नहीं 
हैं और तुम् हारी एक बच् ची भी है। इसिलए घर जाने से पहले तुम पूरा आराम करो"। उसके बाद लगभग 
एक साल तक मैं अपने माता-िपता के यहां रही। आज भी मेरा एक पैर खराब है। 

 

z हमारी छोटी बेटी की मौत 
यामागचुी में एक साल रहने के बाद मैं वापस िहरोिशमा आ गई। हम योकोगावा में अपने पुराने घर 
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के पास ही िकराए के मकान में रहने लगे।  
मेरे पित ने मझुसे कहा िक एक िदन वो हमारी बेटी को सावर्जिनक ःनानागार में ः नान कराने ले 

गए थे जहां एक आदमी ने हमारी बेटी को देखकर मेरे पित को बताया िक उसकी पीठ पर थोड़ी सजून 
िदखाई दे रही है। मैं उसे अः पताल लेकर गई, मझेु लगा शायद अण-ुबमबारी में उसकी पीठ पर चोट 
लगी होगी। जांच के बाद पता चला िक उसकी रीढ़ की हड्डी के चार िहः सों में पस जमा हो गया है। 
मैंने अपने माता-िपता से उसकी देखभाल उनके घर यामागचुी में करने के िलए कहा। कुछ साल बाद 
हमारी बेटी को हमारी याद आने लगी इसिलए हम उसे िहरोिशमा वापस ले आए और अः पताल में भतीर् 
कराया। लेिकन अः पताल का खचर् उठाना हमारे िलए मिुँकल हो रहा था। मुझे अपने माता-िपता से वो 
खचर् उठाने के िलए कहना पड़ा। बाद में हम अपनी बेटी को घर ले आए। लेिकन तमाम कोिशशों के बाद 
भी 1952 में उसकी मौत हो गई।  

 

z शांित के िलए ूाथर्ना  
मैं अब और युद्ध नहीं चाहती। मैं एक ऐसी दिुनया की कामना करती हंू, जहां हर कोई एक दसूरे के 

साथ रहे। हम सभी खुश रहेंगे, यिद हम अपना हर िदन दसूरे लोगों का उयाल रखते हुए गजुारें। 



6 

 



7 
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िजरो िशमासाकी 
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z 6 अगः त 

उन िदनों मझेु िमनामी-कानोनमाची में िमत्सिुबिश हैवी इंडः शीज़ िहरोिशमा मशीनरी वक् सर् जाने में 
एक घंटे से भी अिधक समय लगता था। मैं सजैो से शेन पकड़ता था और छाऽ सगंठन के अपने काम 
के िलए शामवे जाता था। हम पांच भाई-बहनों में, मैं चौथी संतान था। एक बड़ा भाई, दो बड़ी बहनें, मैं 
और एक छोटी बहन। मेरा भाई फौज में क् यूशू में तैनात था। 
जब मैं िहरोिशमा ूांत के िहरोिशमा सेकंड िमिडल ः कूल में िद्वतीय वषर् में था, तो सभी कक्षाएं रद्द 

कर दी गईं थी और मझेु लगातार एक फैक् टरी से दसूरी फैक् टरी में भेजा जा रहा था। वषर् 1944 के अतं 
से मैं िमत्सिुबिश की कानोन फैक् टरी में जाने लगा।  

6 अगः त को मैंने और मेरे कुछ दोः तों ने फैक् टरी के राःते में ही िविकरण का अनुभव िकया। मझेु 
लगता है वह ः थान िमनामी-कानोनमाची में खेल मदैान के आस-पास था, जो िवः फोट के कें ि से लगभग 
4 िकमी दरू था। मैंने जो शेन पकड़ी थी, यिद मैंने उसके बाद वाली शेन पकड़ी होती तो मैं उस शेन में 
अणु-बमबारी के सीधे ू भाव के कारण मारा गया होता। इस तरह वाकई मैं मरने से बाल-बाल बच गया 
था।  
अणु-बमबारी के समय मेरी पीठ पर एक आग का गोला लगा था। मझेु आज भी याद है मेरी गदर्न 

जल रही थी। बाद में भीषण िवः फोट के बाद मैं ज़मीन पर िगरकर बेहोश हो गया। 5 िमनट बाद मैंने 
आंखे खोलीं। चारों ओर देखने पर पता चला िक िवः फोट के कें ि से 4 िकमी की दरूी पर होने के बावजूद 
फैक् टरी का केवल कुछ ढांचा ही बाकी बचा था और उसकी छत उड़ चुकी थी।  
आिखरकार हुआ क् या था? मझेु लगा िक िजस फैक् टरी में मझेु काम पर लगाया गया था, उस पर 

बी-29 बमवषर्क िवमान के जिरए बम िगराया गया है। लेिकन नहीं, वह िमनामी-माची में गसै टैंक का 
िवः फोट होगा या हो सकता है उस पर भी बी-29 बमवषर्क िवमान से बम िगराया गया हो। मेरे दोः तों 
के िवचार भी इस बारे में अलग-अलग थे। मझेु पक्का यकीन था िक यलो अलटर् रद्द कर िदया गया 
है। सबुह सवा आठ बजे कोई भी अलटर् पर नहीं था। सबुह आठ बजे से पहले एक रेड अलटर् जारी िकया 
गया था। उसे बाद में यलो अलटर् में बदला गया और िफर सबुह लगभग आठ बजकर पांच िमनट पर 
उसे रद्द कर िदया गया था। मैं सकारात्मक सोच रहा था, मैंने अलटर् रद्द िकए जाने का सायरन भी सनुा 
था। 



9 

उसके बाद एक िनदेर्श जारी िकया गया: "पूरे शहर में आग फैल गई है, यहां से सभी लोग अपने 
घर लौट जाए"ं। िफर हम लोग काली बािरश में भीगते हुए पूवर् िदशा की ओर आगे बढ़े। मेरे घर के राः ते 
में िहिजयामा की ओर िमयूकी पुल पार करने से पहले मैंने एबा, योिशिजमा और सेंदा को पार िकया। 
पुल पार करते समय कई लोग मुझसे मेरे पैर खींचकर पानी मांग रहे थे "मझेु पानी दो, मझेु पानी दो"। 
लेिकन मझेु लगा िक वे िसफर्  घायल हैं। मझेु नहीं मालमू था िक उनके जख् मों और जलने के घावों की 
असली वजह क् या है। मैं उन लोगों की ऐसी याचना सनुकर डर गया था "सुनो, मझेु पानी दो, मझेु पानी 
दो। मैं जख् मी हंू और मझेु प् यास लगी है... "सौभाग् य से िवः फोट की वजह से मझेु कोई जख् म नहीं 
हुआ था। मेरे पास वहां से िनकलने के अलावा कोई राःता नहीं था, उन ज़ख् मी लोगों की नजरों को देखकर 
में पूरी तरह चकरा गया था। 
जब में माउंट िहिजयामा के तराई वाले के्षऽ से गजुर रहा था, तब मैंने लाल रंग में िलपटे एक सिैनक 

को देखा। वो आज भी मेरी यादों में ताजा है। उसकी खाल उसके शरीर से लटक रही थी। वो सांस ले 
रहा था, लेिकन उसके शरीर की दशा िबल् कुल िबगड़ चुकी थी। मझेु देखकर उसने एक लाश की ओर 
इशारा करते हुए कहा िक "मझेु इसे गाड़ी में लेकर जाना है। क् या तुम पैर की तरफ से पकड़ोगे?" मैं 
डर की वजह से ऐसा नहीं कर सका। माउंट िहिजयामा की तराई के आस-पास वाले के्षऽ में लोग इतने 
गभंीर रूप से घायल नहीं हुए थे क्योंिक सौभाग्य से वह ःथान िवः फोट के कें ि से दरू था। उनमें से 
कई लोग लाशें उठाने में सिैनकों की मदद कर रहे थे। वह सिैनक कुछ िदनों बाद मर गया होगा।  
मझेु सही समय याद नहीं, लेिकन आिख़रकार लगभग आधी रात को मैं काइता में एक ः टेशन पर 

पहंुचा। मझेु पता था िक साइजो के िलए एक शेन काइता से आधी रात को िनकलती है । मैंने उस शेन 
का एक घंटे से ज् यादा देर तक इंतजार िकया। खचाखच भरी शेन में, मैं साइजो पहंुचा, अधेंरे के कारण 
मैं ः टेशन पर िमलने आए लोगों को पहचान नहीं पा रहा था क् योंिक उस समय ब् लकैआउट नीित के 
तहत लागों को िबजली चाल ूकरने की अनुमित नहीं थी और मैं नहीं जानता था िक मझेु लेने कौन आया 
है, इसिलए मझेु िसफर्  ः वागत ध् विनयां सनुनीं पड़ रहीं थीं, "अवँय ही आपको बहुत परेशानी का सामना 
करना पड़ा होगा, मैंने सनुा है िक वह सब िकतना भयानक था"।  

 

z 7 अगः त और उसके बाद के हालात 
माउंट िहिजयामा में काम करते वक्त मेरे अकंल ने अण-ुबमबारी िवः फोट का िशकार हुए थे इसिलए 
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अकंल की तलाश में मैं और मेरी आटंी िहरोिशमा गए। हम वहां कैसे पहंुचे, यह तो मझेु याद नहीं है, 
लेिकन शायद हम िकसी शक में वहां पहंुचे थे। हम वहां 7 अगः त को पहंुचे क् योंिक हमें यह जानकारी 
िमली थी िक अकंल उजीना में कहीं हैं। तीन साल तक िहरोिशमा सेकंड िमिडल ः कूल में जाते रहने के 
कारण मझेु शहर का नक्शा अच् छी तरह से पता था। इसीिलए मैं आटंी के साथ उनका पथूदशर्क बनकर 
आया था। 
मेरे अकंल हमें उजीना के िकसी ः थान पर िमले। मझेु याद है िक वो एक गोदाम था, जो बंदरगाह 

के पास था। मैंने देखा िक वहां पर कुछ सिैनक शवों को बरामदे में रख रहे थे। कुछ सिैनक कह रहे 
थे, "यह आदमी मर चुका है। इसे बरामदे में रखा जाना चािहए"। एक सिैनक ने मझुसे कहा "यह व् यिक्त 
मर चुका है, क् या तुम इसका िसर पकड़ोगे?" मैं इतना डरा हुआ था िक उसकी मदद नहीं कर सका। 
कुछ लोग िमलकर लाशों को बरामदे में रख रहे थे। उनमें एक 20 साल की लड़की भी थी, जो बुरी तरह 
जल चुकी थी। 
यद्यिप हम अकंल को उजीना से साइजो लेकर आए, लेिकन घर वापस आने के तीन िदन बाद ही 10 

अगः त को उनकी मतृ् यु हो गई। उनका दाह सःं कार हमारे घर के पास ही िकया गया था। मैं वहां मदद 
के िलए मौजदू था। मेरी आंटी की मतृ् यु दो साल पहले हुई। अकंल उनके साथ िसफर्  9 साल ही रहे। 
 

z अण ुबमबारी के बाद की िजदंगी 
यह शायद अक् टूबर या नवंबर की बात है, जब िहरोिशमा सेकंड िमिडल ः कूल की कक्षाएं शुरू हो गई 

थीं। मझेु याद है हमने केनोन में पुराने िहरोिशमा सेकंड िमिडल ः कूल के ः थान पर एक झोपड़ी बनाई 
थी। जब बफर्  िगरती थी तो हम कक्षा में िबना हीटर के सदीर् से कांपते हुए बैठते थे। वह िबना कांच 
वाली िखड़िकयों की एक इमारत थी। केनोन में ः कूल को िफर से ः थािपत करने से पहले वे काइता में 
िकसी कन् या िवद्यालय या ूाथिमक िवद्यालय का भवन, जो टूटा नहीं था, उधार लेकर उसमें कक्षाएं ले 
रहे थे। 
चूंिक मैं हाई ः कूल में जाना चाहता था, इसिलए आवँयक बेिडट ूाप्त करने हेतु मेरे िलए कक्षा में 

जाना जरूरी था। इसिलए मैं सदीर् को सहते हुए भी कक्षा में जा रहा था। मैं उनका आभारी था िक एक 
झोपड़ी में भी उन् होंने कक्षाएं ली। वह पुरानी ूणाली के तहत चलने वाला िमिडल ः कूल था इसिलए मैं 
1947 में पांच साल में मेजुएट हो गया था। िमिडल ः कूल से मेजुएट करने के बाद मैं सेंडा-माची के िहरोिशमा 
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इंडिः शयल कॉलेज में गया। 
इंडिः शयल कॉलेज से मेजएुट होने के बाद, 1955 से 1964 के दशक में मैं एक साइिवंग ः कूल खालेने 

के बारे में सोच रहा था क्योंिक ऑटोमोबाइल्स धीरे-धीरे पूरे िवश्व में ूचिलत होते जा रहे थे। मैंने कुछ 
पिरिचतों के साथ साइिवंग कोसर् शुरू िकया। इंडिः शयल कॉलेज में की गई पढ़ाई के कारण मझेु आधारभतू 
ज्ञान था और िजसके कारण मझेु व् यवहािरक कौशल के ूिशक्षक के रूप में मान् यता िमली थी। 1960 
से मैं शहर के एक साइिवंग ः कूल में मखु् य ूिशक्षक के रूप में काम कर रहा था। 

1966 में, मैंने साइिवंग ः कूल छोड़ िदया। चूंिक मेरे भाई ने मझेु एक निसर्ंग होम और अन् य सःं थान 
चलाने में उनकी मदद करने के िलए कहा था इसिलए मैं उसके व् यवसाय में मदद करने लगा। मुझे अपने 
भाई पर गवर् है, िजसने मेिडकल असोिसएशन के अध् यक्ष के रूप में भी काम िकया। हम दोनों िमलकर 
व् यवसाय चला रहे थे िक अचानक ॄेन हैमरेज के कारण मेरे भाई की मौत हो गई। द:ुख और िनराशा 
के कारण मैं तीन िदनों तक सो नहीं सका। वह िमयािजमा और यूकी में याऽाएं िकया करता था। चूंिक 
वह अः पताल का ू बंधक था, इसिलए लबंी याऽाओं के दौरान मैं उसका साइवर हुआ करता था। मैं उसका 
सहयोग यह सोचकर करता था िक उसके िलए साइव करना मेरा िमशन है। एक ओर जहां मेरे भाई का 
जीवन सीखने के ू ित समिपर्त था, वहीं दसूरी ओर मैं एक एथलीट था। हम एक ही उदे्दँय के िलए साथ 
िमलकर काम कर रहे थे। अपने भाई को खोना मेरे िलए एक वळपात की तरह था। 

 

z नौकरी, शादी और उत्तर ूभाव 
मैं और मेरी पत्नी हमारी शादी की पचासवीं सालिगरह बहुत जल् दी ही मनाने वाले हैं। जब हमारी शादी 

हुई थी, मैंने उससे यह बात िछपाने की कोिशश की थी िक मैं अण-ुबमबारी का िशकार हुआ था। हालांिक 
मैं यह बात अच्छी तरह जानता था िक अणु-बमबारी के िशकार लोगों के साथ भेदभाव होता है, िफर 
भी बाद में मैंने अपनी पत्नी से यह कहने का साहस िकया िक "मैंने अण ुबमबारी को देखा है, लेिकन 
माउंड ज़ीरो से 5 िकमी की दरूी पर िमनामी-केनोन के छोर से, जहां मैं िमत् सिुबिश के िलए काम कर 
रहा था। इसिलए मझेु कोई घाव नहीं हुए थे और मैं ठीक था"। मझेु लगा िक मेरी पत्नी को इस बात 
से कोई परेशानी नहीं थी िक मैं अणु-बमबारी का िशकार हुआ था। मेरा बेटा, जो एक जानकार दवा-िवबेता 
है, इस बात को जानता है िक वह अण-ुबमबारी का िशकार हुए लोगों की दसूरी-पीढ़ी से है। जब हमारा 
बेटा और बेटी पैदा हुए, तो मैं बहुत िचंितत था। मैंने जांच करवाई थी िक उनमें कोई असामान् य बात 
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तो नहीं है। 
अण ुबमबारी के 10 साल बाद उत्तर-ूभाव के रूप में मझेु महससू हुआ िक मेरी गदर्न के पीछे सजून 

थी। वह असाध् य नहीं थी, लेिकन वो बहुत बड़ी सजून थी, जसेै िकसी नए अगं का िनमार्ण हो। वह उस 
िहः से में थी, जहां मझेु आग का वह गोला लगा था, जो अण-ुबमबारी के समय मेरे पीछे से आया था। 
मैंने उसे िनकालने के िलए सजर्री करवाई, लेिकन 10 वषर् बाद वहां िफर सजून आ गई। उसके बाद से 
मझेु और कोई सजून नहीं आई। अण-ुबमबारी का दसूरा ूभाव यह था िक मेरे दांत समय से पहले ही 
खराब हो गए। अणु-बमबारी के िशकार कुछ लोगों को बाल झड़ने की समः या का सामना भी करना पड़ा। 
अणु-बमबारी के उत्तर-ूभाव अलग-अलग लोगों पर अलग-अलग थे। मेरे बाल नहीं झड़ रहे थे। अण-ुबमबारी 
के िशकार लोग आमतौर पर जल् दी थक जाते थे। जब मैं नौकरी करता था, तब मेरे बॉस अक् सर मझु 
पर शक िकया करते थे िक मैं सःु त हंू क् योंिक मैं अन् य लोगों की अपेक्षा जल् दी थक जाता था। मेरे बॉस 
ने यह कहते हुए मझेु फटकार भी लगाई थी, "और लोग तो इतने काम से नहीं थकते, तुम थका हुआ 
महससू करते हो क् योंिक तुम सःु त हो"। नौकरी में रहते हुए जल् दी थक जाना आपके िलए बहुत परेशानी 
पैदा करने वाला होता है। 

 

z शांित के िलए ूाथर्ना 
अणु-बमबारी और शांित के बारे में आने वाली पीढ़ी को समझाने से पहले मझेु लगता है िक बोलने 

वालों को थोड़ी सआू मदृिष्ट का इः तेमाल करने की जरूरत है। अणु-बमबारी के समय पलक झपकते ही 
इमारतें धराशाही हो गईं और लोग मारे गए, इस तरह की चीज़ों को बताते समय आपको रचनात् मक 
होना पड़ेगा। केवल बार-बार यह कहते रहने से िक "वो बहुत भयानक था" या यह कहने से िक "मझेु 
अफसोस है िक मैं उन लोगों को पानी नहीं िपला सका, जो उसके िलए तरस रहे थे। मैं िॄज के नीचे 
से आ रही आग की लपटों से बचकर भाग िनकला", इससे कुछ भी समझाया नहीं जा सकता। िसफर्  
यह कहने से िक "हमने िहरोिशमा पीस मेमोिरयल पाकर्  में एक पीस मेमोिरयल म् यूिज़यम बनाया है। 
कृपया यहां आएं। यहां शांित वकृ्ष लगाए गए हैं" इससे भी वाः तव में अण ुबमबारी का वह नशृसं और 
बूर रूप सामने नहीं आता है। इस तरह की बातों से लोगों को लग सकता है िक अण-ुबमबारी कोई बड़ी 
बात नहीं थी। हाल ही में हाक् काइदो में आए तूफान ने कई लोगों से उनकी िज़दंगी छीन ली। एक वीिडयो 
में तूफान के पिरणामः वरूप हुए ूभाव की तः वीर अणु-बमबारी के समान ही है। वह एक िविचऽ और 
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वाः तिवक तः वीर थी। एक छोटा बच् चा भी उस आपदा के वाः तिवक पहल ूको समझने में सक्षम होगा। 
अणु-बमबारी में इमारतें िगरीं और आग में जलकर राख हो गईं और इसी तरह दो लाख लोग मारे गए। 
इसिलए वाः तिवक िवनाश के वीिडयो ही अण ुबमबारी के असली रूप को सामने ला सकें गे। 
अणु-बमबारी के तुरंत बाद माइिनिच समाचार पऽ और असाही समाचार पऽ के फोटोमाफर िहरोिशमा 

गए और आपदा के दृँ यों के फोटो िलए। कई बार युद्ध ः थलों की तः वीरें ले चुके इन फोटोमाफरों ने इतना 
भयानक िवनाश िकसी भी युद्ध के्षऽ में नहीं देखा था, िजतना अणु-बमबारी के कारण िहरोिशमा में हुआ 
था। तो िफर बताइए िक इस ऽासदी को कैसे व् यक्त िकया जाए? मझेु लगता है इसे समझाने के िलए 
एक सआू मदृिष्ट ज़रूरी है। 
एक बात और, मैं िहरोिशमा सेकंड िमिडल ः कूल में था और मैंने अपने से छोटी कक्षा में पढ़ने वाले 

कई साथी छाऽों को अणु-बमबारी में खोया। बचे हुए मेरे कुछ सहपािठयों की अभी हाल ही में मतृ्यु हुई। 
मेरे इकलौते भाई की मौत से मैं आज भी बहुत अकेला महससू करता हंू। आज मैं शारीिरक रूप से अक्षम 
हंू और मेरी पत्नी मेरी देखभाल करती है। मैं और दो साल िजंदा रहना चाहता हंू। मझेु आशा है िक मैं 
कम से कम दो साल और िज़दंा रह सकता हंू। अगर मैं अपने अिंतम बचे हुए कुछ सालों तक हफ्ते 
में एक बार या दो हफ्तों में एक बार युवा पीढ़ी, छोटे बच्चों और ूाथिमक ः कूल के छाऽों को यह बता 
सकंू िक मेरे साथ क् या हुआ था तो मझेु बहुत खुशी होगी। 
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z उन िदनों की िजदंगी 
उन िदनों, मैं 31 साल का था और कोमाची में चुगोकू हाइदेन कॉपोर्रेशन (वतर्मान में चूगोकू इलेिक्शक 

पावर कंपनी) में काम करता था। मैं ओटेमाची में अपनी पत्नी िमकी और दो बच् चों (तीन साल का बेटा 
और सात महीने की बेटी) के साथ िकराए के मकान में रहता था। ओनोिमिच िमिडल ः कूल से मेजएुट 
करने के बाद मैंने चुगोकू हाइदेन में नौकरी शुरू की और मझेु फरवरी 1934 में साइिवंग लायसेंस िमल 
गया, मैं तब 20 या 21 साल का था। जब मैं चुगोकू हाइदेन में था, तब मझेु दो बार िनयुक्त िकया गया 
था। पहली बार िसतंबर 1937 से जनवरी 1941 तक और दसूरी बार िसतंबर 1942 से नवंबर 1943 तक। 
पहली बार मेरी िनयिुक्त साफ्टी के रूप में और अगली बार कमर्चारी के रूप में हुई। 
माचर् 1945 के अिंतम िदनों में हुई भयानक बमबारी के बाद, मैंने लड़ाकू िवमानों को पतंगों के झुडं 

की तरह उड़ते हुए देखा। वहां पर जमीन के नीचे एक हवाई-छापामार ः थान था। जो शायद पहले वहां 
रहने वालों ने खोदा होगा। जब भी हवाई-छापामारी होती थी, मैं उस बंकर में िछप जाता था। लेिकन 
अपने छोटे-छोटे बच् चों के साथ इस िः थित का सामना करना मिुँकल होता था। एक बच् चे पर ध् यान 
दो, तो दसूरा बंकर से िनकलने की कोिशश करने लगता था। मैंने िनणर्य िलया िक ऐसे और नहीं चलेगा 
और माचर् के अतं में अपनी पत्नी और बच् चों को अपनी पत्नी के माता-िपता के घर फुतामी के वादा शहर 
के मकुोएता ूांत में भेज िदया, (जो आज मकुोएता-माची, िमयोशी कहलाता है)। चूंिक उस समय युद्ध 
जारी था, इसिलए मैंने अपने घर का सारा सामान अपनी कंपनी के गोदाम में रख िदया था और पिरवार 
को िबना सामान के ही भेजा था। 
घर खाली करने के बाद मैं अः थाई रूप से गोदाम में रहने लगा। लेिकन मई की शुरुआत में जब मैं 

अपनी पत्नी के माता-िपता के घर से दो िदन की छुट्टी के बाद लौटा, तो मैंने पाया िक गोदाम पर हुई 
बमबारी के कारण मेरा सारा सामान जलकर राख हो चुका था। मेरे पास बदलने के िलए कपड़े भी नहीं 
थे इसिलए मैं अपनी पत्नी के पास वादा शहर गया। उसने मझेु युकाता से पैंट और शटर् बनाकर दी। चूंिक 
मेरा अः थाई िनवास नष्ट हो चुका था, इसिलए मैंने अपने सहकमीर् के जिरए उिशता-माची में एक मकान 
िकराए पर िलया और अण ुबमबारी तक वहां रहा। 
 

z अण ुबमबारी के समय की िः थित 
उन िदनों जब रात में रेड अलटर् जारी िकया जाता था, तब मझेु म् युिनिसपल ऑिफस के आदेशानुसार 
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काम के कपड़ों में रात की िनगरानी पर तनैात रहना पड़ता था। इस आदेश को "कॉल् स फॉर गाड्सर्" 
कहा जाता था। यह ड्यटूी भतूपूवर् सिैनकों को दी गई थी। 5 अगः त की रात को जब रेड अलटर् जारी 
िकया गया, तब मैं रात की िनगरानी पर अपनी िनयिुक्त के ःथान यानािग पुल गया था। सामान् यत: 
रात की िनगरानी के दसूरे िदन का काम सबुह आधा घंटे देरी से शुरू होता था, लेिकन उस िदन मझेु 
देरी से काम शुरू होने की कोई सचूना नहीं िमली। इसिलए मैं 6 अगः त को सबुह 8 बजे कंपनी के दफ्तर 
पहंुचा, िजसे मैं रात की िनगरानी वाले िदन के बाद से अपने िज़दंा होने के िलए िजम् मेदार मानता हंू। 
काम शुरू करने से पहले मेरे पास आधा घंटा था, इसिलए मैं ः टाफ के लोगों के िलए अलग से बनाए 

गए भिूमगत बाथरूम में जाकर रात की िनगरानी के दौरान पहने गए कपड़े धोने लगा। जसेै ही मैं कपड़े 
धोने के िलए झकुा, एक िवः फोट के ूहार से पीछे की ओर धकेल िदया गया जो एक आग के गोले की 
तरह मेरे सामने से आया था और िफर पीछे की दीवार से टकराकर बेहोश हो गया। मझेु उस आग के 
गोले के अलावा कुछ भी याद नहीं है। जब मैं होश में आया, तो सबकुछ धूलमय हो गया था, कुछ िदखाई 
नहीं दे रहा था। लेिकन जब मैंने चौथी और पांचवी मिंजल पर आग की लपटे देखीं तो मझेु लगा िक 
कुछ करना चािहए। मैं अपनी नाक के आगे कुछ भी नहीं देख पा रहा था, मैंने अधेंरे में अपनी याद्दाँ त 
की मदद से राः ता टटोला। कई बार मैं आगे जाते हुए चीज़ों से टकराया, अदंाज़ा लगाते हुए िक शायद 
वहां सीिढ़यां हों, अतंत: मैं सरुक्षा गाडर् के ऑिफस तक पहंुचा। वहां से मैं शा़म ः शीट देख पा रहा था। 
जब मैं वहां पहंुचा तो देखा िक एक शाम कार एक घर के ऊपर िगरी पड़ी है। तब मैंने सोचा िक जरूर 
कोई गभंीर मामला है। वहां मझेु यह बताने के िलए कोई नहीं था िक मैं कहां जाऊं। 
हालांिक, िहरोिशमा ू ांत के िहरोिशमा फः टर् िमिडल ः कूल में, जो मेरी कंपनी के दिक्षण में था, हमारे 

रहने की व् यवः था की गई थी, लेिकन मझेु इस बारे में पता नहीं था। मैं शाम ः शीट पर उत्तर की ओर 
आगे बढ़ा, िशराकािमशा मिंदर के ठीक पहले दाईं ओर मड़ुा और िफर ताकीया-चो सड़क पर पूवर् में जाने 
लगा। मेरे राः ते में मझेु िहरोिशमा ू ांत के िहरोिशमा फः टर् वुमेंस हाई ः कूल में एक औरत (अज्ञात आयु) 
िदखाई दी। वो िवः फोट के कारण नष्ट हुई चारदीवारी के नीचे दब गई थी। वो मदद के िलए िचल् ला रही 
थी। उसका केवल िसर ही िदखाई दे रहा था। दभुार्ग् यवश, मैं ही बड़ी मिुँकल से उस आपदा से बच पाया 
था, मेरी पीठ में कांच के टुकड़े चुभ जाने के कारण वहां से खनू िनकल रहा था इसिलए मैं उसकी कोई 
मदद नहीं कर पाया और वहां से िनकल गया। 
उसके बाद मैं तािकया नदी के पास से होते हुए िमयूिक िॄज की ओर दिक्षण में बढ़ा। तािकया नदी 
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एक छोटे नाले की तरह थी और िहरोिशमा के नक्शे में कहीं भी िदखाई नहीं देती थी। वह फुकुया के 
नीचे से बहती थी। चूंिक मैं बचकर भाग रहा था, इसिलए मैंने भागते हुए और लोगों को नहीं देखा। तािकया 
नदी के उस पार बने घरों में रहने वाले लोग मलबा हटाते हुए कह रहे थे, "यह वाकई बहुत गभंीर है"। 
मझेु पता नहीं था िक उस वक्त घड़ी में िकतने बज रहे थे, लेिकन काफी समय गजुर गया था। 
िमयूिक िॄज पार करने से पहले एक सिैनक शक मेरे करीब आया। साइवर ने मझेु उजीना बंदरगाह 

तक पहंुचाया। वहां से मैं जहाज़ से िननोिशमा आइलैंड पहंुचा। आइलैंड पर िः थित ठीक नहीं थी क् योंिक 
कई घायलों ने वहां शरण ली हुई थी। वहां कुछ िचिकत् सक थे, लेिकन मझेु कोई अच् छा इलाज नहीं िमल 
पाया। कांच के टुकड़े अभी भी मेरी पीठ में चुभे हुए थे। लोगों के शोर के कारण मैं सो नहीं सका। वे 
पागलों की तरह िचल् ला रहे थे। जब रात में सब सोते थे, तब भी कुछ लोग भागते रहते थे तो लोग 
उन् हें डांटते थे। मैंने 6 अगः त को कुछ नहीं खाया। 7 अगः त की सबुह मझेु एक बांस के िडब् बे में थोड़ा 
दिलया और साथ में अचार िदया गया। िननोिशमा में खाने के िलए िसफर्  यही था। 
आइलैंड में िः थित ऐसी थी िक मैंने मरने के डर से एक सिैनक से कहा िक मझेु वापस अपने घर 

जाने िदया जाए और मैं 7 अगः त को जहाज से वापस उजीना बंदरगाह आ गया। सौभाग् य से मझेु एक 
शक िदखाई िदया, मैंने उसके साइवर से पूछा िक वो कहां जा रहा है। वो िसटी हॉल की तरफ जा रहा 
था। मैंने उससे मझेु वहां तक छोड़ने के िलए कहा और वो मान गया। उसने मझेु सामने के ूवेश द्वार 
पर छोड़ा। मैं उसे धन् यवाद देकर उतर गया। मेरी कंपनी िसटी हॉल के उत्तर में थोड़ी दरूी पर ही थी। 
मैं वहां तक पैदल गया। जब मैं अपनी कंपनी में पहंुचा, तो वहां िरसेप् शन डेः क पर दो कमर्चारी थे। 
मैंने उनसे कहा, "अब मैं अपनी पत्नी के माता-िपता के घर, िमयोशी जाना चाहता हंू" और उन् हें वहां 
का पता िदया। उसके बाद मैं किमया-चो और हाछोबोरी होता हुआ उिशता शहर में बोिडर्ंग हाउस पहंुचा। 
मैं वहां रात भर रुका और 8 अगः त को हेसाका ः टेशन से वादा शहर के िलए शैन पकड़ी जहां मैंने अपनी 
पत्नी और बच् चों को छोड़ा था। मैं जल्दी-जल्दी अपनी पत्नी के माता-िपता के घर पहंुचा। मैं सोच रहा 
था िक वो मेरे बारे में िचंितत होगी। राःते में क् या हो रहा था, यह तो मझेु याद नहीं, िसफर्  कोहेई पुल 
पर लाशों के उस ढेर की गहरी छाप अभी तक मेरे िदमाग में है। 

 

z अण ुबमबारी के बाद की िः थित 
जब मैं वादा शहर में आया तो कांच के टुकड़े अभी भी मेरी पीठ में चुभे हुए थे। मेरी पत्नी रोज नदी 
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पर मेरी पीठ को धोया करती थी। मेरी पीठ पर खून जमा हो गया था और वो कोलतार की तरह मेरी 
पीठ से िचपक गया था। जब मेरी पत्नी सईु से खून के थक् के िनकालती थी, तो कांच के टुकड़े खून के 
थक् कों के साथ िनकलते थे। उसने एक सप्ताह या शायद दस िदनों तक मेरी पीठ से खून के थक् के और 
कांच के टुकड़े िनकाले। मझेु लगा िक वे सारे िनकल गए हैं, लेिकन मेरी पीठ में बचे हुए कांच के टुकड़ों 
के साथ मवाद बाकी था, िजसका अनुभव मझेु तीस सालों तक होता रहा। मैं कांच के सभी टुकड़ों को 
िनकलवाने के िलए सकाई-माची के सिजर्कल हॉिः पटल में गया। 
वाडा शहर आने के कुछ िदनों बाद मेरे िपताजी ओनोिमची से मझेु देखने आए थे। चूंिक अण-ुबमबारी 

के कारण मैं अपने पिरजनों से सपंकर्  नहीं कर पाया था, तो मेरे िपता को लगा िक शायद मैं मर चुका 
हंू और इसिलए वो यह जानने वादा आए थे िक मेरा अिंतम सःं कार कहां िकया गया है। जब उन् हें पता 
चला िक मैं िजदंा हंू, तो वे बहुत आश्चयर्चिकत हुए और खुश भी। वे जल् दी ही िसफर्  चाय पीकर वापस 
ओनोिमची चले गए। 
वाडा शहर में, मैं अपने अगंों में िबना िकसी असामान् य लक्षण के अच् छा महससू कर रहा था। तीन 

हफ्ते के आराम के बाद मैं अगः त के अतं या िसतंबर की शुरुआत में वापस िहरोिशमा लौटा और काम 
पर गया। 
काम पर वापस आने के कुछ समय बाद मेरी आंत से खून आने लगा। वह िसतंबर माह के बीच का 

समय था क् योंिक मझेु याद है िक उस समय पेड़ों से अखरोट िगरने लगे थे। मैं ओनोिमची में अपने 
माता-िपता के घर गया और वहां मेरी देखभाल हुई। मेरी िः थित को देखते हुए सभी को, यहां तक िक 
मेरे डॉक् टर को भी, लगा िक मझेु पेिचश हुआ है, वे सोच रहे थे िक अन् य लोगों को सबंमण से बचाने 
के िलए मझेु दरू रखा जाना चािहए। लेिकन मेरी बहन के बनाए हुए अखरोट के चावल खाकर मेरा खून 
आना बंद हो गया। यह एक चमत् कार की तरह था, लेिकन मेरा िवँ वास है िक मेरी बहन के बनाए हुए 
अखरोट के चावल मेरी बीमारी के िलए अनुकूल आहार सािबत हुए। ओनोिमची में कई िदनों के अच् छे 
आराम और खान-पान के बाद मेरे पेट की िः थित सामान् य हो गई। इसिलए मैं वापस िहरोिशमा अपने 
काम पर लौट गया। 

 

z युद्ध समाप्त होने के बाद की िजदंगी 
जब मैं काम पर वापस आया तो मेरे ः टाफ के कई लोग ऐसे थे, िजनके घर नष्ट हो गए थे। मैं इन 



20 

लोगों के साथ कंपनी की पांचवी मिंजल पर रह रहा था। पहले हमें अपने खाने का इंतजाम खुद करना 
पड़ता था, लेिकन बाद में कंपनी ने हमारे िलए रसोइया रखवा िदया था। 
चूंिक मैं साइव कर सकता था, इसिलए मझेु सामान् य मामलों के साममी िवभाग के शक साइवर के 

रूप में रखा गया था और मैं िहरोिशमा ूांत के सभी िवद्यतु सयंंऽों सामामी पहंुचाता था। 
1946 में मेरा पिरवार वापस िहरोिशमा आ गया और मेरे साथ रहने लगा। अपना काम खत्म करने 

के बाद मेरे सहकमीर् मेरे िलए एनोमाची में एक घर बनाने का काम िकया करते थे। उसके बाद एनोमाची 
में हम 30 साल रहे। 
कई समः याओं के बावजदू हमें खाना िमल जाता था। मेरी पत्नी के माता-िपता भी कुछ मदद करते 

थे। लेिकन हमारे पास कपड़े और िबः तर नहीं थे क् योंिक वो मेरी कंपनी के गोदाम में जलकर नष्ट हो 
गए थे। हमने सब कुछ िफर से शुरू िकया, लेिकन हम परूी तरह से लोगों की दया पर ही िजदंा थे। 
मैंने कपड़े यकुाता से खुद बनाए और िबः तर ओनोिमची में अपने माता-िपता के यहां से मगंवाए थे। 

 

z ः वाः थ् य 
जलुाई 1947 में, हमारी दसूरी बेटी का जन् म हुआ। िफर से मुझे िचंता हुई िक कहीं वो अणु-बमबारी 

से ूभािवत तो नहीं है। मैं कई बार उसकी नाक से खून बहते हुए या और भी कुछ अलग देखता था, 
जो उसकी उॆ के अन् य बच् चों से अलग था। इसका कारण मुझे लगा िक उस पर भी अण ुबमबारी का 
ूभाव है। 

1956 में मझेु पता चला िक मझेु ट्यूबरक् यूलोमा हुआ है, जो एक तरह का ट्यूमर होता है। मेरे शरीर 
में सफेद कोिशकाओं की सखं् या घटकर 2000 और िफर 1000 हो गई थी, जो िनम् नतर ः तर होता है। 
मेरा वजन आठ िकलो कम हो गया। पहले मेरा वजन 65 िकलो था। जुलाई 1956 से िसतंबर 1957 
तक मैं हारा, हात् सकुाइची-माची (वतर्मान में हात् सकुाइची शहर) के एक अः पताल में भतीर् था और 2 
सालों तक मैं काम से भी दरू रहा। 7 जलुाई को जब मैं अः पताल में भतीर् हुआ, उस िदन तानाबाता 
त् योहार भी था। मेरी बेटी ने उस िदन सबुह मझुसे नाँ ते के समय कहा िक "आज आसमान में दो तारे 
िमलने वाले हैं, लेिकन वो अलग भी हो जाएंगे"। यह सनुकर हम सब रोने लगे।  
उसके बाद से, मैं ःवःथ रूप से जीता रहा और अगले 10 सालों तक मुझे कोई गभंीर बीमारी नहीं 

हुई। बहुत साल पहले मुझे िफर से वही रक्त-ॐाव शुरू हुआ। जब-जब मझेु इसके लक्षण िदखाई देते थे, 
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तब-तब मैं रक्त-ॐाव बंद होने तक रेड बॉस हॉिः पटल में भतीर् रहता था। 
चार साल पहले जब मेरी ू ोः टैट कैं सर की सजर्री हुई, तब मझेु अणु-बम का िशकार व् यिक्त होने सबंंधी 

एक ूमाणपऽ िमला। 
 

z वतर्मान िवचार 
मैं अभी 94 वषर् का हंू, और मैं इस बात के िलए शुबगुज़ार हंू िक मैं इतने लबें समय तक जी सका। 

मैं आज जो कुछ भी हंू, उसके िलए मैं अपनी पत्नी का एहसानमदं हंू। मेरे बच् चों का व्यवहार मेरे ूित 
बहुत अच्छा है। मेरे पास उन सभी लागों को धन् यवाद देने के िलए शब् द नहीं हैं िजन् होंने मेरे िलए इतना 
कुछ िकया। 
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z 6 अगःत व उससे पूवर् की िःथित 
उस समय हमारे पिरवार में चार लोग थे-मेरी मां, बड़ा भाई व बहन, और मैं। हम लोग कािमतेन्मा-चो 

में रहा करते थे। मेरे िपता, तोिशयो ओमोया, 1938 में चीन में युद्ध के दौरान शहीद हो गए। चूंिक मेरे 
िपता की मतृ्यु के समय मैं एक छोटी-सी बच्ची थी, इसिलए मैं अपने िपता का चेहरा केवल उनके फोटो 
से ही पहचानती थी। मेरे पिरवार के अनुसार, बचपन में, जब भी मैं अपने िपता के फोटो देखती, तो 
मैं कहा करती थी, "मेरे िपता फोटो से बाहर नहीं आ सकते क्योंिक कोई भी उनके लकड़ी के खड़ाउं लेकर 
नहीं गया"। 
मेरी मां िशजकुो ने अकेले ही हम सभी का पालन-पोषण िकया। अन्य सभी अिभभावकों की तुलना 

में वह अिधक िशक्षा-ूवतृ्त मां थी। हालांिक वह युद्ध का दौर था, लेिकन िफर भी उसने मझेु सुलेखन 
व बैले-नतृ्य सीखने की अनुमित दी। जब मेरे भयैा ने िमिडल सकू्ल की ू वेश परीक्षा दी, तो उस परीक्षा 
में उनकी सफलता की ूाथर्ना के िलए मां रोज सबुह मिंदर जाया करती थी। शायद वह सोचती थी िक 
उसके पित की मतृ्यु के बाद केवल िशक्षा ही एक ऐसी वःतु है, जो वह अपने बच्चों को दे सकती है। 
उस लआय को हािसल करने के िलए, मेरी मां एक साथ कई काम करते हुए सबुह से रात तक कड़ी 

मेहनत िकया करती थी। मझेु याद है िक सबुह जब वह अखबार बांटने जाया करती थी, तो भयैा और 
दीदी उसकी सहायता िकया करते थे। हालांिक मैं छोटी थी, लेिकन िफर भी मैं उनके साथ चलने की कोिशश 
करती थी। 
चूंिक उन िदनों हर कोई अपने पड़ोिसयों के साथ भी अपने िरँतेदारों जसैा ही व्यवहार िकया करता 

था, इसिलए जब मेरी मां हर रोज कायर् में व्यःत होती, तो हम बच्चों की देखभाल हमारे आस-पास के 
लोग करते थे।, मेरे चाचा जी का पिरवार हमारे पड़ोस में रहता था और मेरे दादाजी का पिरवार पास 
के एक शहर, िहरोस-मोटोमाची में, रहता था। 

 

उस समय, कई ू ाइमरी सकू्लों को सामूिहक रूप से उनके सथ्ान से हटाया जा रहा था। साथ ही िवद्यािथर्यों 
को भी मामीण-के्षऽों में रहने वाले उनके िरँतेदारों के घरों से ले जाया जा रहा था। मैं तेन्मा ूाइमरी 
सकू्ल में तीसरे-वषर् की छाऽा थी, और मैं भी अपनी दीदी सिुमवे के साथ, जो िक उसी िवद्यालय में छठे 
वषर् की छाऽा थी, एक मिंदर में रहने चली गई। हालांिक मेरी मां और भयैा तोिशयुकी कोई न कोई उपहार, 
जसेै आल,ू लेकर हमसे िमलने आया करते थे, लेिकन इसके बावजदू दीदी की और मेरी उॆ इतनी कम 
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थी िक अपने माता-िपता के िबना जीना हमारे िलए बहुत किठन था। चूिंक मेरी मां ने मझेु बताया िक 
यिद हमें मरना पड़ा, तो हम सभी एक साथ मरेंगे, इसिलए मैंने अपनी मां से कहा िक वह मझेु घर 
ले जाए और मैं किमतेन्मा-चो के अपने घर में लौट आई। सभंव है िक यिद मैं िनंकासन-ःथल पर 
रूक जाती, तो शायद हम सभी बच जाते क्योंिक अणु-बमबारी के दौरान मेरी मां और भाई हमसे िमलने 
आए होते। 

 

z 6 अगःत की िःथित 
चूंिक 6 अगःत के िदन हमारे सकू्ल में छुट्टी थी, इसिलए मैं अपने िमऽों के साथ पड़ोस में गई 

थी। 
आसमान में धुआं उड़ाते बी-29 िवमानों को देखते ही मैंने तुरंत अपने दोनों हाथों से अपनी आंखें और 

कान बंद कर िलए। शायद ऐसा मैंने अचेतन रूप से िकया था क्योंिक हमें ऐसा करने का ू िशक्षण िदया 
गया था। इसिलए मैंने ूकाश का सकेंत नहीं देखा क्योंिक मेरी आंखें ढंकी हुई थीं। 
सौभाग्य से अणु-बमबारी के समय मैं एक घर के छज्जे के नीचे, एक दीवार की दसूरी ओर सरुिक्षत 

थी, इसिलए न तो मझेु कोई चोट आई और न ही गमीर् का अहसास हुआ। मेरी सहेली के िसर पर हल्की-सी 
चोट ही आई थी, इसिलए हम खुद ही एक दरार में से रेंगते हुए उस मकान से बाहर िनकले और घर 
लौट आए। 
जब मैं घर पहंुची, तो मेरी मां, जो िक अणु-बमबारी से घायल हो चुकी थी, मेरा इंतज़ार कर रही थी। 

उस िदन, मेरी मां राशन की दकुान से चावल लेने बाहर गई थी और घर लौटते समय उसे अणु-बमबारी 
का सामना करना पड़ा था। जसेै ही मैं घर पहंुची, उसने झपटकर ू ाथिमक-िचिकत्सा का थैला िलया और 
अपने साथ मझेु लेकर िवनाश से बचने के िलए भाग िनकली। 
आस-पास देखने पर, मझेु ढह चुके घर और एक पुल की जलती हुई रेिलगं िदखाई दी। हमने वह पलु 

पार िकया और कोइ नगर की ओर बढ़े। रासते् में, पूरी तरह जलकर काले हो चुके एक व्यिक्त ने" मुझे 
थोड़ा पानी दे दो, कृपया मझेु थोड़ा पानी दे दो", कहते हुए हमसे सहायता की मांग की। लेिकन हमें बचकर 
भागने की इतनी जल्दी थी िक हम उसके िलए कुछ न कर सके। मझेु आज भी इस बात का अफसोस 
है िक मैंने उसका नाम तक नहीं पूछा। 
अतंतः जब हम कोइ ूाइमरी सकू्ल पहंुचे, तब मझेु अहसास हुआ िक मैं नंगे पैर थी। मझेु आश्चयर् 
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हुआ िक मलबे से होकर दौड़ने के बावजदू मझेु कोई चोट क्यों नहीं लगी थी। 
कक्षाओं और बरामदों सिहत सकू्ल का ूत्येक ःथान घायलों से भरा हुआ था। मैंने वहां अपनी मां 

का उपचार करवाया। मेरी मां के हाथ, पैर व पीठ गभंीर रूप से जल गए थे, और उसका चेहरा भी थोड़ा 
जल गया था, तथा उसके िसर में एक बड़ा गड्ढा बन गया था। मेरी मां का उपचार केवल थोड़ा-सा मरहम 
लगाने तक ही सीिमत था। आज उस बात को याद करने पर, मैं पक्के तौर पर नहीं कह सकती िक 
मेरी मां के शरीर पर सचमचु कोई मरहम लगाया भी गया था या नहीं। 
उसके बाद, मेरी मां और मैं हमारे शहर की िदशा में ओगावाची-माची में बने एक िनिदर्ष्ट शरण-ःथल 

की ओर बढ़े। जब हम इस पनाहगाह में पहंुचे, तो आसमान से काली वषार् शुरु हो गई। मैंने पास ही 
पड़ी धातु की एक चादर उठाई, और हमने खुद को उसके नीचे िछपाकर उस वषार् से अपनी रक्षा की। 
वषार् रूकने के कुछ समय बाद मेरे भयैा तोिशयकुी भी वहां आ गए। 

 

उस दौरान, मेरे भयैा मात्समुोटो औद्योिगक िवद्यालय में िद्वतीय-वषर् के छाऽ थे, और उन्हें उिजना के 
तट से दरू कानावािजमा द्वीप पर बने एक कारखाने में लामबंद िकया गया था। उनके अनुसार, हालांिक 
अपने लामबंदी-ःथल की ओर जाते समय िमयुकी पुल के पास अपने िमऽों के साथ उन्होंने खुद अण-ुबमबारी 
का सामना िकया था, लेिकन इसके बावजदू वे उस ःथान की ओर जाने के बजाय हम लोगों की िचंता 
के कारण पीछे मड़ेु और वापस घर लौट आए। िहरोिशमा िवद्यतु रेल के मखु्यालय के आस-पास दोनों 
तरफ आग लगी होने के कारण सड़क पार कर पाना सभंव नहीं था, इसिलए वे शुदो माध्यिमक िवद्यालय 
की ओर आगे बढ़े, नाव से मोटोयास ुव ओटा निदयां पार कीं, एक पुल पार िकया और अतंतः कानोन-माची 
पहंुचे। घर लौटते समय, हालांिक िकसी ने उनसे एक िकंडरगाटर्न इमारत के मलबे के नीचे दबे एक अन्य 
व्यिक्त की सहायता करने का अनुरोध िकया था, लेिकन वे ऐसा नहीं कर सके। वे जल्दी में थे क्योंिक 
वे यथाशीय यह सिुनिश्चत करना चाहते थे िक उनका पिरवार सरुिक्षत है। उन्होंने बताया िक उन्हें उन 
लोगों की िःथित को देखकर दःुख हुआ था। 
जब वे घर पहंुचे, तो लपटें लगभग हमारे घर तक पहंुचने लगी थीं। उन्होंने बाद में मझेु बताया िक 

पानी से भरी एक बाल्टी की मदद से उन्होंने तुरंत ही उन लपटों को बुझाया। इसके बाद यह देखने पर 
िक घर में कोई नहीं था, वे हमारी खोज में ओगावाची-माची की ओर बढ़े। आिखरकार हम लोग 
ओगावाची-माची में िफर एक साथ िमल पाने में सफल हुए। 
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मेरी मां के अनुसार, 6 तारीख को सुबह दीदी ने उनसे कहा िक वह ःकूल नहीं जाना चाहती। लेिकन 
मेरी मां ने इस आशा से उसे ःकूल भेजा तािक आगे चलकर वह यामानाका कन्या हाईःकूल में ूवेश 
पा सके। रोज की तरह उस िदन भी मेरी मां ने दीदी को ःकूल छोड़ा, लेिकन दीदी कभी घर नहीं लौटी। 

 

z 7 तारीख के बाद की िःथित 
मेरे भयैा अण-ुबमबारी के अगले िदन मेरी दीदी, जो िक अभी तक घर नहीं लौटी थी, की खोज में 

तेन्मा ू ाथिमक शाला गए। यह जानने पर िक अण-ुबमबारी के समय वह ू ाचायर् के कायार्लय की सफाई 
कर रही थी, भयैा ने कायार्लय के आस-पास उसकी खोज की, लेिकन उन्हें मलबे में कुछ भी नहीं िमला। 
ःकूल की इमारत पूरी तरह ढह चकुी थी और सब-कुछ जलकर ख़ाक हो चुका था। 
मेरी मां, भयैा और मैं कुछ िदनों तक ओगावाची-माची की पनाहगाह में रहे। लेिकन मेरी मां मेरी बहन 

के िलए इतनी अिधक िचंितत थी िक हमने घर लौटने का फैसला िकया। 
हमारे घर लौटने के बाद से ही मेरी मां बीमारी के कारण िबःतर पर ही थी। कोइ ूाइमरी सकू्ल में 

उसके घावों पर लगाए गए मरहम के अलावा उसे कोई उपचार नहीं िमल सका था। 
चूंिक सौभाग्य से हमारा घर आग से सरुिक्षत बच गया था, इसिलए हमारे पड़ोिसयों ने भी हमारे परेू 

िबःतर का उपयोग करना शुरु कर िदया था। इस िःथित की जानकारी िमलने पर, मेरी चाची सुयेको 
ओमोया ने नाराज होकर हमसे कहा, "ये क्या बात है? तुम लोग सदभावनापूवर्क अपना िबःतर दसूरे 
लोगों को दे देते हो और अपनी मां को कुछ नहीं ओढ़ाते, ऐसा क्यों"? चूंिक मेरा भाई एक औद्योिगक 
िवद्यालय में केवल िद्वतीय वषर् का एक छाऽ था और मैं एक ू ाइमरी सकू्ल में केवल तीसरे वषर् की छाऽा 
थी, िजनका सयंोजन िमलकर आज केवल एक जिूनयर हाई ःकूल के िवद्याथीर् और एलीमेंशी ःकूल के 
िवद्याथीर् के बराबर होगा, इसिलए वाःतव में हम इस समःया से अच्छी तरह िनपटने के िलए कुछ कर 
पाने की िःथित में नहीं थे। जब मेरी चाची हमारे घर आई, तो उन्होंने ही मेरी मां की और हमारी देखभाल 
की। मेरी चाची के घर में, उनके पित, मेरे िपता के छोटे भाई, शीगेओ जो िक यामागचुी में एक सनै्य 
टुकड़ी में तैनात िकए गए थे, अण-ुबमबारी के दो िदनों बाद ही इसिलए िहरोिशमा के अपने घर लौटे 
क्योंिक उनकी पत्नी और पुऽी नोब्यु िहरोिशमा में थे। यिद मेरे चाचा और चाची न होते तो केवल बच्चों 
और बीमार मां के हमारे पिरवार को बड़ी मसुीबतों का सामना करना पड़ता। 
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हालांिक मेरी मां इस बात से खुश थी िक उनके जले हुए चेहरे के घाव जल्दी ही ठीक हो गए थे, 
लेिकन गभंीर रूप से जल चुकी उनकी पीठ के घाव ठीक होने वाले नहीं थे। अचानक उनकी पीठ की 
त्वचा पूरी तरह उतर गई, जबिक मैं ये समझ रही थी िक घाव ठीक हो रहे हैं क्योंिक त्वचा सखू रही 
थी। उनकी त्वचा के नीचे कीड़ों का झणु्ड लगा हुआ था। जब तक मैं यह बात जान पाती, उससे पहले 
ही इन कीड़ों के झुण्ड वहां बड़ी सखं्या में जमा हो चुके थे और मेरी मां की पीठ इन कीड़ों से पूरी तरह 
भर चुकी थी। उन्हें पूर्ी तरह िनकाल फें कना असंभव था। जब मेरे भाई ने और मैंने अपनी मां के पास 
सोना शुरू िकया, जो िक एक मच्छरदानी के भीतर सोया करती थी, तो मैं उन कीड़ों की तेज गंध को 
नजरअदंाज नहीं कर पाती थी। 
अपनी गभंीर चोटों के बावजदू, मेरी मां ने कभी ये नहीं कहा िक" यह ददर्नाक है", या" मझेु बहुत 

खुजली हो रही है", और न ही वे कभी पानी के िलए तरसीं। चूंिक वे हमेशा ू ाथर्ना िकया करतीं थीं िक" 
मैं आडू खाना चाहती हंू। मैं आडू खाना चाहती हंू"।, इसिलए मेरी चाची कुछ आडू खरीदने इगचुी गई। 
मेरा अनुमान है िक वह अवँय ही बहुत प्यासी रही होंगी। 

 
4 िसतंबर की सबुह, मेरी मां चल बसी। मझेु मां की मौत का अहसास तब हुआ, जब चाची ने मझेु 

बताया," िहरोको !तुम्हारी मां की मौत हो चुकी है"। तब तक मझेु और भयैा को सचमचु ही इस बात 
का अहसास नहीं हुआ था। पीछे मड़ुकर देखने पर, मझेु आश्चयर् होता है िक िसर फूट जाने के कारण 
लगी गभंीर चोट के बावजदू भी वो एक माह तक कैसे जीिवत बची रह सकी। जब घायलों को हटाने 
के िलए सिैनक उन्हें एक शक में भर रहे थे, तब मेरी मां ने िकसी भी हाल में तब तक घर छोड़ने से 
मना कर िदया, जब तक िक उन्हें ये पता न चल जाए िक मेरी दीदी कहां थी। एक व्यिक्त को मेरी मां 
की तरह ही गभंीर जख्म हुए थे और उपनगरों में हुए उपचार के बाद वह ठीक हो गया। मेरी लापता 
दीदी के िलए िचंितत मेरी मां केवल इस आशा पर जीती रही िक वह दीदी को िफर एक बार देख सकेगी। 
मां की मतृ्यु के िदन ही हमने कोसीकान के शम्शान घाट में उनका अिंतम सःंकार िकया। लेिकन 

मेरे मन में दःुख की कोई भावना या आंस ूनहीं उमड़े। शायद मेरी भावनाएं पहले ही सनु्न हो चुकी थीं। 
उस िदन वषार् हो रही थी, और मेरी मां का शरीर इतनी जल्दी जलकर राख में नहीं बदलने वाला था। 
शहर में इमारतें ढह गईं थीं और परूा के्षऽ एक जला हुआ मदैान बन गया था। अपने घर से हम िहरोिशमा 

ःटेशन और िननोिशमा को देख सकते थे। हर तरफ लाशें िबखरी हुई थीं। सिैनकों ने नदी में बह रही 
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लाशों को िनकालकर उनका अिंतम संःकार िकया। हालांिक कुछ लाशें एक माह से भी अिधक समय तक 
जमीन पर ही पड़ी रहीं, लेिकन वहां से गजुरते समय हम पर इस बात का एयादा असर नहीं पड़ता था। 
चूंिक हमें अण-ुबम के बारे में कुछ भी नहीं मालमू था और उन िदनों हमारे पास खाने को कुछ भी नहीं 
था, इसिलए हम िविकरण से दिूषत खाद्य पदाथर्, जसेै दसूरों के खेतों में उगे आल ूया ूदिूषत िमट्टी 
के नीचे दबा चावल बेिझझक खा िलया करते थे। 

 

z अण-ुबमबारी के बाद जीवन 
मां की मौत के कुछ ही समय बाद हम लोग िमडोरी गांव की ओर चले गए, जहां हम अपने िरँतेदारों 

पर आिौत होकर रह सकते थे और हमने उनसे ू ाथर्ना की िक वे हमें अपने बाड़े में रहने दें। हमारे दादा-दादी 
पहले ही वहां आ चुके थे। अणु-बमबारी के समय, हमारे दादाजी तोमेिकची ओमोया और दादी मात्सनुो 
अपने घर के बैठक कक्ष में सरुिक्षत थे। हालांिक, िमडोरी गांव में आने के बाद, हमारे ःवःथ और सिबय 
दादाजी अचानक अःवःथ महससू करने लगे और मां की मौत के पांच िदनों बाद ही उनकी मतृ्यु हो 
गई। हमें अपने चाचा शोसो की कोई खबर नहीं िमली, जो िक हाइरोस-मोटोमाची में हमारे दादा-दादी 
के साथ रहा करते थे, िजन्होंने बताया था िक अणु-बमबारी के समय चाचाजी दरवाजे पर थे। 
िमडोरी गांव में हम ऐसी कई बातों के चलते परेशान थे, जो िक हमारे जीवन के अब तक के अनुभवों 

से काफी अलग थीं। लगभग एक साल तक िमडोरी गांव के िवद्यालय में जाने के बाद हम िहरोसे लौट 
आए। हम सभी ने िमलकर कुछ जमीन समतल की और एक झोपड़ी बनाकर रहने लगे। हमारे चाचाजी 
और चाची ने माता-िपता की तरह ही मेरा व मेरे भाई का पालन िकया। इस तरह अपने माता-िपता की 
मौत के बाद भी मैंने खुद को कभी अकेला महससू नहीं िकया। 
हालांिक, उॆ बढ़ते जाने पर मैं अपने माता-िपता की कमी महससू करने लगी। जब मैं अपनी चचेरी 

बहन, िजसके साथ मेरा लालन-पालन िकसी सगी बहन की तरह ही हुआ था, को ूाथिमक शाला से ही 
एक िनजी िशक्षक से पढ़ते हुए देखती, तो मझेु उससे ईंयार् होती थी और मैं खुद को कुछ अकेला महससू 
करती थी। अपनी शादी तक मैं चाचाजी के पिरवार के साथ ही रही। चूंिक मेरे चाचाजी फनीर्चर के उत्पादक 
थे, इसिलए मैं वहां बही-खाते सभंालने का काम िकया करती थी। 
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z िववाह और बीमारी 
उन िदनों, बहुत से लोग अणु-बम पीिड़त होने की बात को िछपाया करते थे। िवशेषतः कई मिहलाए ं

अणु-बम पीिड़तों की िववरण-पुिःतकाओं के िलए भी आवेदन नहीं िकया करती थीं, और इस तथ्य को 
िछपाती थीं िक वे अणु-बम पीिड़त हैं, तािक उनका िववाह आसानी से हो सके। हालांिक आज मैं इस 
िववरण-पुिःतका के िलए आभारी हंू, लेिकन मझेु भी इसके िलए आवेदन करने में कुछ समय लगा था। 
िववाह के बारे में, मेरा मानना था िक मैं उस व्यिक्त से शादी करंूगी, िजसे मेरी चाची और चाचाजी मेरे 
िलए चुनेंगे। अतंतः मेरा िववाह पारंपिरक पद्धित से हुआ। सौभाग्य से मेरे पित को इस बात की िचंता 
नहीं थी िक मैं एक अणु-बम पीिड़त हंू। 
िववाह के बाद मैं अपने होने वाले बच्चों के बारे में सोचकर िचंितत थी। मैं गले के कैं सर से पीिड़त 

हंू। मेरे भयैा और चचेरी बहन भी कैं सर से पीिड़त हैं। मेरी बेटी ौवण-नाड़ी के ट्युमर से मःत है। मैं 
नहीं जानती िक क्या मेरी बेटी की बीमारी को अणु-बमबारी से जोड़कर देखा जा सकता है। 

 

z शांित की कामना 
मैं अक्सर अपने बच्चों को अणु-बमबारी की अपनी कहानी सनुाती हंू। मैं उन्हें शांित ःमारक समंहालय 

(Peace Memorial Museum) भी ले गई और उन्हें अणु-बमबारी के समय की पिरिःथित के बारे में 
बताया। 
हालांिक उन िदनों मैं इतनी अिधक व्यःत थी िक मैं अपने पिरवार के समािध-ःथल पर भी नहीं जा 

पाती थी, लेिकन अब मैं अक्सर वहां जाती हंू और घर लौटने से पहले वहां मौजदू अन्य लोगों से कुछ 
देर बात भी करती हंू। यिद मेरी मां जीिवत होती तो मैं उसे खुश करने की कोिशशें करतीं और यह बताती 
िक मझेु उसकी िकतनी िचंता है। इसिलए जब भी मैं अपनी मां की उॆ के िकसी व्यिक्त से िमलती हंू, 
तो उनके िलए कुछ न कुछ ऐसा करने से खुद को रोक नहीं पाती हंू, जसैा िक मैंने अपनी मां के िलए 
िकया होता। 
अणु-बमबारी के िशकार हुए लोगों की बड़ी सखं्या को देखते हुए मैं अपने ःवाःथ्य की वतर्मान िःथित 

के िलए सचमचु आभारी हंू। साथ ही, जब भी अपनी मां को याद करती हंू तो सोचती हंू िक मझेु अपने 
बच्चों के िलए एक लबंा और सशक्त जीवन जीना है। 
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उस गमीर् की अिवःमरणीय घटना 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

िचयोको िशमोताके 
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z युद्ध के दौरान जीवन 
मेरा जन्म सन 1921 में िहरोिशमा ूशासिनक ूांत की यामागाता काउंटी में टोनोगा गांव (िजसका 

नाम बदलकर बाद में काके-चो कर िदया गया था और िजसका वतर्मान नाम अिकओता-चो है) में हुआ। 
सन ्1940 या 1941 के आस-पास मैंने अपने माता-िपता का घर छोड़ िदया और सतु्सगुा गांव (वतर्मान 

अिकओता-चो) में रहने वाली िशष्टाचार की एक िशिक्षका, जो िक अपने कड़े िनदेर्शों के िलए ूिसद्ध थीं, 
के घर में रहकर चाय समारोह, पुं प-सज्जा और िशष्टाचार की िशक्षा ूाप्त की। यह मेरे भावी जीवन के 
िलए अत्यंत सहायक िसद्ध हुआ। कुछ वषोर्ं बाद जब मेरी िशिक्षका की मतृ्यु हो गई, तो सतु्सगुा गांव 
के िशक्षा अधीक्षक ने मझुसे कहा िक मैं िशिक्षका का पद ःवीकार करंू और छाऽों को पढ़ाऊं। गांव के 
लोगों द्वारा िदए जाने वाले अध्यापन शुल्क से मेरी आय होने लगी। 
इस कायर् के माध्यम से मैं टोनोगा गांव के ूधान के भतीजे िहसाशी कावामोटो के सपंकर्  में आई 

और मई 1944 में मैंने उनसे िववाह कर िलया। हमारा िववाह तो मानो पूवर्-िनिश्चत ही था क्योंिक मेरे 
िपता टोनोगा गांव के कायार्लय में कायर्रत थे और मेरे भावी पित से उनका व्यिक्तगत पिरचय था। िववाह 
के बाद हम मेरे पित के माता-िपता (मेरे ससरु कमेसाबुरो और सास सेिकयो) के साथ िहिजयामा-होनमाची, 
िहरोिशमा िसटी में सनुामी पुल के पास रहने लगे। हालांिक मेरे पित घिड़यों का व्यापार िकया करते थे, 
लेिकन इसे बदं करने के दबाव के कारण उन्हें यह व्यापार बंद करना पड़ा क्योंिक एक ही तरह का व्यापार 
करने वाली कई दकुानों की एक ही ःथान पर कोई आवँयकता नहीं थी। युद्ध की किठन पिरिःथित में 
यह आदेश जारी हुआ िक एक ही घर में दो पूणर्कािलक गिृहिणयों की आवँयकता नहीं है और मिहलाओं 
को भी काम करने के िलए बाहर जाना चािहए। इसिलए अपनी शादी के एक माह बाद मैं कासमुी-चो 
में सनै्य शस्तर्ागार के िलए काम करने लगी, जहां मेरे ससरु जी भी काम िकया करते थे। 

 

z अण-ुबमबारी से पूवर् 
टोनोगा गांव ही मेरे सास-ससरु का भी गहृनगर था। मेरी सास 3 अगःत से टोनोगा गांव जाने की 

योजना बना रही थी, लेिकन उस िदन सबुह अचानक उनका िवचार बदल गया और उन्होंने मझुसे कहा, 
"तुम पहले चली जाओ। मैं वहां ओबोन के दौरान जाउंगी और लगभग 10 िदनों तक रूकंूगी"। इसिलए 
मैं 3 अगःत से 5 अगःत तक अपने मायके में रहने के िलए टोनोगा गांव चली गई। जब मैं सनुामी 
पुल को पार कर रही थी, तो मेरी सास भागते हुए मेरे पीछे आईं और एक छाता, जो िक अच्छी िःथित 
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में था, देते हुए मझुसे कहा" इसे अपने माता-िपता के घर पर ही छोड़ देना क्योंिक यिद हम इसे िहरोिशमा 
में ही रखेंगे, तो हम नहीं कह सकते िक हवाई-हमलों के कारण इसका क्या होगा"। अपनी बात जारी 
रखते हुए उन्होंने कहा "अपने माता-िपता को मेरा नमःकार कहना और 5 तारीख तक अवँय लौट आना"। 
वे मेरी सास मां के अिंतम शब्द थे। जब मैं उनकी बात सनु रही थी, तो मझेु इस बात का जरा भी अदंाज़ा 
नहीं था िक ये मझुसे कहे गए उनके अिंतम शब्द थे। अपने माता-िपता के घर में रहने पर मैं हमेशा 
ही यह चाहती थी िक मैं वहां यथासभंव अिधक से अिधक समय तक रह सकंू और आराम कर सकंू, 
इसिलए मैंने 5 तारीख की रात को छूटने वाली आिखरी बस से घर लौटने का फैसला िकया। लेिकन जब 
मैंने घर लौटने की कोिशश की, तो मुझे बस में चढ़ने नहीं िदया गया और मझेु वापस अपने माता-िपता 
के घर जाना पड़ा। जब मेरे िपता को इस बात का पता चला िक मैं वापस अपने घर नहीं गई हंू, तो 
उन्होंने मझेु डांटते हुए कहा, "वह व्यिक्त िवफल है, जो अपना वादा नहीं िनभा सकता। मैं ौी व ौीमित 
कावामोटो से िजतनी भी क्षमा याचना करंू, वह कम होगी "!उन्होंने कवामोटो पिरवार को एक तार भेजकर 
यह सदेंश भी िदया िक "मैं यह सिुनिश्चत करंूगा िक िचयोको िकसी भी िःथित में कल घर पहंुच जाए"। 

 

z 6 अगःत से 9 अगःत तक 
अगले िदन (6 अगःत को) मैं इस तथ्य के बावजदू भी अपने माता-िपता के घर में ही रुकी रही 

िक मैंने िजस िदन लौटने का वादा िकया था, वह िदन पहले ही बीत चुका था और मझेु सबुह ही िनकल 
जाना चािहए था। हालांिक, यिद मैं उस िदन सबुह जल्दी िनकल गई होती, तो मैं िवःफोट के कें ि से 
बहुत ही कम दरूी पर अण-ुबमबारी का िशकार हो गई होती। सबुह 8:15 का समय हुआ था। िकसी वःतु 
के चमकने के अहसास के बाद, एक तेज आवाज सनुाई दी, मानो भकंूप आ गया हो। कुछ समय बाद, 
कटे-फटे और झलुसे हुए कागज के अनिगनत टुकड़े हवा में उड़ते हुए हमारी ओर आ गए, िजन पर जापानी 
भाषा में "िहरोिशमा िसटी" िलखा हुआ था। यह देखकर, मैंने सोचा िक शायद िहरोिशमा में कुछ हुआ 
है। कुछ देर बाद हमें बताया गया िक शायद िहरोिशमा में कोई बहुत गभंीर घटना हुई है। मैंने िहरोिशमा 
लौटने की कोिशश की, लेिकन लोगों ने कहा िक शहर की ओर जाने वाला राःता इस िःथित में नहीं 
है िक मिहलाएं और बच्चे पैदल चलकर उस राःते से जा सकें । इसिलए िःथित की जांच करने के िलए 
पहले मेरे िपता पैदल िहरोिशमा िसटी गए। उनके अनुसार, पहले वे िहजीयामा होनमाची के एक घर में 
गए, जहां हम पहले रहा करते थे और उन्होंने देखा िक सब कुछ जलकर राख हो चकुा है। राख के ढेर 
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में, उन्होंने एक सदेंश-पट्ट िदखाई िदया, िजस पर िलखा था, "हम आसेर्नल में एक शयनगहृ में जा 
रहे हैं"। वे वहां गए और मेरे पित व सास-ससरु से िमले। मेरी सास-ूमां बुरी तरह जल चुकी थीं और 
मतृ्य-ुशैय्या पर थीं। मेरे पित और सास-ससरु की िःथित की जानकारी लेने के बाद, मेरे िपता 
िहगाशी-हाकुिशमा-चो में मेरे चाचाजी को देखने गए। मेरे चाचाजी का घर पूरी तरह ढह चुका था और 
वे कोइ के आस-पास िकसी ःथान पर चले गए थे। िवद्यािथर्यों की लामबंदी के अतंगर्त एक इमारत को 
ढहाते समय उनकी मौत हो चुकी थी। 
पैदल घूमकर उस के्षऽ की जांच करने के बाद, मेरे िपता टोनोगा गांव लौट आए। यह जानने पर िक 

मेरे पित और मेरा पिरवार आसेर्नल के एक शयनगहृ में था, मैंने 8 अगःत की सबुह बस के बजाय 
रेलगाड़ी (काबे लाइन) से िहरोिशमा में ू वेश िकया। उस राःते पर मझेु काबे ःटेशन के सामने एक प्लाज़ा 
में पड़े अनेक घायल व्यिक्त िदखाई िदए, िजनकी सांसें बहुत धीरे-धीरे चल रही थी। उनमें से हर एक 
के िबसत्र के पास िसफर्  एक कैन रखा था। यहां तक िक जब अपने पिरजनों को ढंूढने आए लोग घायलों 
के चेहरे को देखकर अपने िूयजनों का नाम पुकारते थे, तो उनमें से िकसी में इतनी शिक्त नहीं थी िक 
वह उत्तर दे सके। इतनी बड़ी सखं्या में घायलों को देखकर मैं अपने पिरवार के बारे में बहुत अिधक िचंितत 
हो गई थी। 
मेरी रेलगाड़ी िमताकी ःटेशन के आस-पास के के्षऽ में रूक गई और यािऽयों से उतर जाने को कहा 

गया। वहां से मैं आसेर्नल शयनगहृ की ओर बढ़ी और मेरे पास आलबूुखारे का अचार व चावल जसैी चीज़ें 
थीं, जो िक मेरे माता-िपता ने मझेु दी थीं। हालांिक, मैं ये नहीं जानती थी िक दरू तक जले हुए मदैान 
पर मझेु िकस िदशा में बढ़ना चािहए। मैं पहले िजन सकेंत-ःथलों के िमलने की उम्मीद कर रही थी, 
उन सभी के िबना ही मझेु आगे बढ़ना पड़ा। तब मझेु जलती हुई आग की लपटें िदखाई दीं। यह सोचकर 
िक उसके आस-पास शायद मझेु कोई िमल जाए, िजससे मैं अपना राःता पूछ सकंू, मैं उस आग के पास 
गई और मैंने पाया िक वह आग लाशों को जलाने के िलए लगाई गई थी। चाहे पुल पर हो, िकसी सड़क 
के िकनारे हो या चावल के खेत में हो, लगभग हर कहीं लाशें जलाई जा रहीं थीं। जलती हुई लाशों को 
देखने के बाद भी मझेु न तो कुछ महससू हुआ और न ही मैंने उनकी गधं के बारे में कुछ सोचा। अवँय 
ही मेरी भावनाएं सनु्न हो चुकी होंगी। 
आिखरकार 9 तारीख को देर रात 3:00 बजे, मैं आसेर्नल के शयनगहृ में पहंुच गई। हालांिक मेरी 

सास की मौत हो चुकी थी, लेिकन उनका शव अभी भी वहीं पड़ा था क्योंिक उनकी मतृ्यु हुए अभी कुछ 
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ही घंटे बीते थे। चूंिक अण-ुबमबारी के समय मेरी सास खेत में कटाई कर रही थीं, अतः उनका पूरा शरीर 
जल गया था, उनकी ठोड़ी और ःतन पूरी तरह जल चुके थे और वे बहुत ही भयानक िःथित में थी। 
मेरे ससरु जी ने बताया िक जब मेरी सास के कराहने की आवाज़ें सनुाई देना बंद हो गईं, तो उन्होंने 
कुछ मोमबित्तयां जलाईं, िजनके ूकाश में देखने पर उन्हें पता चला िक उनकी मौत हो चुकी है। अगले 
िदन, मेरे ससरुजी ने लकड़ी का एक िडब्बा बनाया, मेरी सास को उसमें रखा और िडब्बे को आल ूके 
खेत में जला िदया। 

 

z मेरे पित की मतृ्यु 
चूंिक मेरे पित घर पर ही थे, इसिलए वे आग से सरुिक्षत बच गए थे और उनके शरीर पर चोट के 

कोई िनशान भी नहीं थे। उन्होंने मझेु बताया िक खेत में काम कर रही मेरी सास की चीखें सनुकर वे 
उन्हें बचाने के िलए बाहर गए थे। 

15 अगःत को मैं सबुह 5:00 बजे जाग गई। हालांिक मेरे पित ने मझुसे कहा िक मझेु इतनी सबुह 
उठने की कोई जरूरत नहीं थी, लेिकन िफर भी मैंने अपनी सास की आत्मा को समिपर्त करने के िलए 
मालपुआ बनाया क्योंिक यह उनकी मतृ्यु के बाद सातवां िदन था-वह िदन, जब हमें उनकी याद में एक 
पूजा करनी थी। मैंने हम तीनों के िलए चावल की लपसी भी बनाई। जब मैंने अपने पित, जो िक 
तीन-ततामी-चटाइयों वाले एक कमरे में मेरे ससरुजी के साथ जमीन पर लेटे हुए थे, को चावल की लपसी 
िखलाने की कोिशश की, तो उन्होंने कोई ूितिबया नहीं दी। इससे पहले िक मेरे ससरुजी को इस बात 
का अहसास होता, मेरे पित की मौत हो चुकी थी। चूंिक मेरे पित के शरीर पर अब मिक्खयां िभनिभनाने 
लगीं थीं, इसिलए मैंने ःथानीय शासकीय कायार्लय में यह सचूना दी िक मेरे पित की मतृ्य ु14 तारीख 
को हुई थी (जबिक वाःतव में उनका िनधन 15 तारीख को हुआ था), तािक यथाशीय उनका अिंतम सःंकार 
िकया जा सके, और उनकी मतृ्यु के िदन ही उनका अिंतम सःंकार कर िदया गया। मेरे ससरु जी ने 
एक बार िफर लकड़ी का एक बक्सा बनाया, जो िक इस बार मेरे पित के िलए था। मेरे पित को हमने 
उस बक्से में रखा और उसे जला िदया। चूंिक मेरी सास के अिंतम सःंकार के िलए आग जलाने का कायर् 
शायद मेरे ससरुजी के िलए इतना किठन था िक वे उसे सह नहीं सकते थे, इसिलए उन्होंने मझुसे मेरे 
पित के अिंतम सःंकार का दाियत्व िनभाने को कहा। मैं नहीं चाहती थी िक जो व्यिक्त उस िदन सबुह 
तक सांसें ले रहा था, उसके शव को जलाने का कायर् मझेु करना पड़े, लेिकन यह मेरी िज़म्मेदारी थी 
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इसिलए मैंने अिग्न ूज्विलत की। लेिकन एक बार शव जलना शुरू हो जाने पर मैं वहां न रुक सकी। 
मैंने वहां से िनकल जाने का ूयास िकया, लेिकन तब मझेु अहसास हुआ िक मेरे कदम लड़खड़ा रहे 
थे और मैं खड़ी रह पाने में असमथर् थी। इसिलए मेरे पास रेंगते हुए घर जाने के अलावा कोई चारा नहीं 
था। यहां-वहां जल रही लाशों के कारण मेरी हथेिलयां, घुटने और पैर जल गए क्योंिक धरती अभी भी 
गमर् थी। 
अगले िदन मैं अपने पित की अिःथयां लेने गईं और मझेु आश्वयर् हुआ िक आसमान में उड़ रहे शऽ ु

के हवाई-जहाज़ों के बावजूद भी चेतावनी का सकेंत क्यों नहीं िदया गया था। उस समय तक मझेु यह 
पता नहीं चला था िक युद्ध पहले ही खत्म हो चकुा था। 

 

z आत्महत्या करने के िलए साइनाइड 
शस्तर्ागार में सभी मिहलाओं को साइनाइड िदया गया था। हमसे कहा गया था िक यिद अमरीकी सिैनक 

हमारे साथ बलात्कार करें, जो िक जापािनयों के िलए शमर् की बात थी, तो हम उसे िनगल लें। जब मेरे 
पित की मौत हुई, तो मैंने साइनाइड लेने की कोिशश की क्योंिक मैं ऐसा महससू कर रही थी िक अब 
मेरे जीवन का कोई अथर् नहीं है। जब मेरे ससरु जी मेरे पित की मौत की सचूना देने के िलए ःथानीय 
शासकीय कायार्लय गए थे, तो मैंने साइनाइड लेने के िलए पानी भी पी िलया था। लेिकन उसी क्षण मेरे 
मन में िवचार आया िक घर लौटने पर जब मेरे ससरु जी को पता चलेगा िक मेरी भी मौत हो चकुी 
है, तो वे क्या सोचेंगे। इसिलए मैंने यह सोचकर साइनाइड न लेने का िनणर्य िकया िक मेरे पास मर 
जाने का िवकल्प नहीं था और मेरा कतर्व्य था िक मैं अपने ससरु जी का ध्यान रखूं। मैंने अपने लंबे 
बाल कटवा िलए और उन्हें अपने पित की िचता में जलाते समय अपने पित की आत्मा से कहा, "मझेु 
माफ कर देना मेरे िूयतम। मैं तुम्हारे साथ नहीं जा सकती। यह तुम्हारे ूित मेरी भावनाएं हैं"। यिद 
मेरे ससरु जी न होते, तो मैंने साइनाइड खा िलया होता। 
टोनोगा गांव लौटने के बाद भी मैंने साइनाइड को सभंालकर रखा था। मेरे छोटे भाई को इस बात 

का पता चल गया और उसने उसे यह कहते हुए उसे जला िदया िक यिद वह मेरे पास रहा, तो मैं आत्महत्या 
कर सकती हंू। मेरे पास उस जलते हुए रसायन की गधं का वणर्न करने के िलए कोई शब्द नहीं थे। 
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z मेरे ससरु जी की मतृ्यु 
अणु-बमबारी के समय मेरे ससरु जी शस्तर्ागार में थे और उनकी पीठ बुरी तरह जल गई थी। इस 

कारण उन्हें सोते समय हमेशा पेट के बल सोना पड़ता था। मेरे पित की मतृ्यु के बाद, मैं अपने ससरु 
जी के साथ टोनोगा गांव जाने की योजना बना रही थी। लेिकन 25 अगःत को उनकी मतृ्यु हो गई। 
मेरी उॆ केवल 24 साल थी और अपने पित और सास-ससरु की मतृ्यु के कारण मैं पूरी तरह अकेली 
पड़ गई थी। मझेु लगा िक यिद अब मेरी मौत भी हो जाए, तो मझेु कोई दःुख नहीं होगा। लेिकन मैं 
ऐसा नहीं कर सकी क्योंिक मेरे मन में यह कतर्व्य-बोध था िक मझेु उन तीनों की राख मेरे सास-ससरु 
के गहृनगर ले जाकर वहां उनके पिरवार को सौंपनी है। 

 

z टोनोगा गांव में वापसी 
अतंतः अपने पित और सास-ससरु की राख अपने साथ लेकर मैं 6 िसतंबर को टोनोगा गांव पहंुची। 

मेरे पित के सबंंिधयों ने उनके घर में मेरे पिरवार के अिंतम सःंकार का आयोजन िकया। चूंिक मैं बहुत 
दबुली-पतली थी और उन िदनों अःवःथ महससू कर रही थी, इसिलए मेरे माता-िपता और भाई मेरी 
देखभाल करने के िलए वहां थे। उनके कारण ही मैं आज भी जीिवत हंू। माता-िपता और भाइयों का होना 
सचमचु ही सौभाग्य की बात है। भोजन के ू ित उनकी रूिच इतनी अिधक सबंामक थी िक उनके साथ 
मैं भी भोजन कर िलया करती थी। एक समय ऐसा भी था, जब हमारे पास हमेशा ही भोजन की कमी 
रहा करती थी, और आज सब कुछ है, लेिकन कुछ खाने की इच्छा ही नहीं रही। 
टोनोगा गांव लौटने के बाद, मैं अपने िपता के साथ कई बार िहरोिशमा गई। एक िदन, एक िवदेशी, 

जो िक युद्ध-बंदी रह चुका था, ने शहर में हमारा पीछा िकया। हम उस के्षऽ में घूमते-घूमते पहले ही पूरी 
तरह थक चुके थे, यहां तक िक हमने वह के्षऽ भी पार िकया, जहां माकुराज़ाकी तूफान के बाद कोई सड़कें  
नहीं बची थीं। हालांिक, तेज़ी से दौड़ते हुए हम उससे बचकर भाग िनकलने में सफल रहे, लेिकन उस 
घटना के दौरान मैंने जो डर महससू िकया, उसे मैं आज तक नहीं भलू सकी हंू। 

 

z दसूरा िववाह 
सन 1957 में मैंने एक ऐसे व्यिक्त के साथ पुनः िववाह िकया, िजसके तीन बच्चे थे और सबसे छोटे 

बच्चे की उॆ दो वषर् थी। पहले पहल मैं इस िववाह-ूःताव को अःवीकार कर देने का इरादा रखती थी 
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क्योंिक मझेु बच्चों के पालन-पोषण का कोई अनुभव नहीं था। हालांिक, एक बार जब मैं उसके बच्चों 
से िमली, तो वे मझेु इतने प्यारे लगे िक मैंने अपना िवचार बदल िलया और यह सोचकर उस व्यिक्त 
के साथ शादी करने का िनणर्य िलया िक मैं उसके बच्चों का पालन करते हुए ू सन्नता महससू कर सकंूगी 
क्योंिक अब मेरी अपनी कोई सतंान होने की आशा न के बराबर थी। 
 

z ःवाःथ्य की िःथित 
ऐसे अनेक अवसर आए हैं जब मैं अपनी शारीिरक िःथित को लेकर िचंितत रही। आजकल मझेु सभी 

ूकार के िचिकत्सकों से जांच करवानी पड़ती है। जब मैं अपना दांत िनकलवाने के िलए िकसी ःथानीय 
दंत-िचिकत्सक के पास जाती हंू, तो वह मझुसे अपने साथ िकसी िचिकत्सक को लाने को कहता है क्योंिक 
सामान्यतः मेरे खून का बहाव रुकता नहीं है। 
सन 2001 में लगभग 7 वषोर्ं पूवर्, गभार्शय के कैं सर के उपचार के िलए मेरा ऑपरेशन िकया गया। 

चूंिक मेरा कैं सर मेरी आतंों तक फैल चुका था, इसिलए इतना बड़ा ऑपरेशन था िक मेरी आंतों का 50 
सेमी भाग भी हटा देना पड़ा। गभार्शय का कैं सर एक ऐसी बीमारी है, िजसका उपचार कर पाना किठन 
होता है और यह मेरी आतंों तक फैल चुका था। इसिलए मझेु आश्चयर् होता है िक मैं जीिवत कैसे बची। 
जब मैं गभार्शय के कैं सर से पीिड़त थी, तो मझेु भोजन का ःवाद कड़वा महससू होता था। िपछले 

िदनों मझेु िफर वैसा ही महससू होने लगा था, इसिलए मैं परीक्षण करवाने के िलए एक अःपताल में 
गई। अःपताल में यह पता चला िक मेरी आंतों में रूकावट उत्पन्न हो गई है और मझेु अःपताल में 
भतीर् होना पड़ा। 

 

z अण-ुबम िविकरण के साथ सपंकर्  
हालांिक, ूत्यक्ष रूप से अणु-बम िविकरण के संपकर्  में न आने के कारण मेरे शरीर का कोई अंग 

नहीं जला था, लेिकन िफर भी मिक्खयों ने मेरे हाथों, पैरों और पीठ सिहत पूरे शरीर पर अडें देना शरुू 
कर िदया और अनिगनत कीड़े रेंगते हुए मेरी त्वचा से बाहर आने लगे। मझेु इतना तेज ददर् होता था, 
मानो िकसी घुड़मक्खी ने मझेु काट िलया हो। उन कीड़ों द्वारा मेरी पीठ पर छोड़े गए िनशान आज भी 
मौजदू हैं, इसिलए मैं गमर् पानी के झरनों सिहत िकसी भी सावर्जिनक ःनानागार में जाना पसदं नहीं 
करती। 
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अःपताल के िचिकत्सक जब मेरी पीठ को देखते हैं, तो मझुसे पूछते हैं िक मझेु क्या हुआ था। मैं 
उन्हें उत्तर देती हंू िक यह अण-ुबमबारी के कारण हुआ है। कुछ िचिकत्सक मझुसे यह भी पूछते हैं िक 
क्या अण-ुबमबारी के समय मेरी पीठ खुली थी, लेिकन मैं उन्हें बताती हंू िक ऐसा नहीं था। 

 

मेरा मानना है िक युद्ध नहीं होना चािहए। शांित बहुत महत्त्वपूणर् है। यहां तक िक जब आपके घर 
में भी कोई समःया हो, तो आप खुश नहीं रह सकते। अतः हमें खुद पर िनयंऽण रखना चािहए, तािक 
हमारे कारण कोई समःयाएं उत्पन्न न हों। 
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z उन िदनों का जीवन 
मेरा जन्म सन 1917 में नाकानोशो गांव, िमत्सगुी काउंटी (वतर्मान में इनोिशमा-नाकानोशो-चो, 

ओनोिमची िसटी) में हुआ था। मेरे िपता नाकानोशो डाकघर में कायर्रत थे, जबिक मेरी मां, जो िक एक 
पूणर्कािलक गिृहणी थी, एक छोटे-से खेत में काम िकया करती थी। तीन बेिटयों के बाद जन्मे पहले पुऽ 
के रूप में मेरे जन्म के दो वषर् बाद मेरे छोटे भाई का जन्म हुआ। सन 1924 में, मेरी छोटी बहन की 
मतृ्यु उसके जन्म के कुछ ही समय बाद हो गई। उसके बाद, मेरी मां की भी मतृ्यु हो गई। तब से मैं 
अपने िपता के साथ अकेला ही रहा। 
सन 1939 में अिनवायर् भतीर् के तहत मझेु पांचवी िडवीजन, फील्ड आिटर्लरी, पांचवी रेजीमेंट में तैनात 

िकया गया। एक ःक्वासन लीडर के रूप में, मैं तीन वषोर्ं तक िवयतनाम और चीन में अलग-अलग ःथानों 
पर घूमता रहा। सेवािनविृत्त के बाद मैं मारुकाशी िडपाटर्मेंट ःटोर की िहकारी शाखा में कायर् करने लगा, 
िजसे मेरा चचेरा भाई चलाया करता था। सन ्1943 में, मैंने अपनी नौकरी बदल ली और मेरे दादाजी 
द्वारा सचंािलत िमयाजी उत्पादन कंपनी के िहकारी शाखा कायार्लय में कायर् करने लगा। नौकरी बदलने 
का कारण यह था िक इस नई कंपनी का मखु्यालय मेरे िपता के घर के पास ही था और इसिलए मैंने 
सोचा िक वहां कायर् करने पर अपने िपता का ध्यान रख पाना मेरे िलए सरल हो सकेगा। नौकरी बदलने 
के दौरान ही मेरा िववाह भी हुआ और अूैल 1944 में मेरे बड़े बेटे का जन्म हुआ। 
अूैल 1945 में मझेु दसूरी बार अिनवायर् सनै्य-भतीर् का आदेश िमला। इस बार मैंने अपनी पत्नी और 

बच्चे को इनोिशमा भेज िदया। एक बार िफर मझेु फील्ड आिटर्लरी, पांचवी रेजीमेंट में जाने को कहा 
गया था, लेिकन इस बार मैंने सनै्य पंिजका रक्षक के रूप में रेजीमेंट के मखु्यालय में कायर् िकया। चूंिक 
मखु्य टुकिड़यों को मखु्य-भिूम की रक्षा के िलए देश के िविभन्न ःथानों पर भेज िदया गया था, इसिलए 
मखु्यालय में रहने वाले सिैनकों की सखं्या बहुत ही सीिमत थी। इन सिैनकों में से, एक सनै्य पंिजका 
रक्षक के रूप में मेरा कायर् सनै्य पंिजका बनाना और सनै्य पुिःतकाएं िवतिरत करना था। यहां तक िक 
मझेु सनै्य युद्धाभ्यास भी नहीं करना पड़ता था। 
साजर्न्ट ओकादा, मेरे विरष्ठ अिधकारी, जो िक कोबाटाके गांव, िजन्सेकी काउंटी (वतर्मान में 

िजन्सेकीकोगेन-चो-िजन्सेकी काउंटी) से थे, एक उत्कृष्ट व्यिक्त थे। चूंिक उस कमरे में िसफर्  हम दोनों 
ही काम िकया करते थे, इसिलए वे मझेु बहुत पसदं करते थे। 
जनू 1945 में, मेरी टुकड़ी का नाम बदलकर चुगोकु िमल्शी िडिःशक्ट आिटर्लरी िरजव्सर् (चुगोकु 111वीं 
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इकाई) कर िदया गया। हमारी टुकड़ी िहरोिशमा महल की बाईं ओर थी। एक खंदक के चारों ओर अनेक 
दो-मिंजला सनै्य बैरक बनाए गए थे और चार तोपखाना इकाइयां तैनात की गई थीं। 

 

z अण-ुबमबारी के पूवर् की िःथित 
सनै्य-सेवा से मकु्त िकए जाने के बाद, मेरा इरादा वापस लौटकर अपने िपछले कायार्लय में कायर् करने 

का था। ऐसा ूतीत होता था िक मेरी कंपनी ने भी मेरे िलए यही योजना बनाई थी। उसके अध्यक्ष की 
ओर से तोपखाना इकाई को एक पऽ भेजा गया था, िजसमें मुझसे यह पूछा गया था िक क्या मैं एक 
महत्त्वपूणर् बठैक में शािमल होने के िलए िहकारी िसटी आ सकता हंू। हालांिक, मैं बाहर जाने की अनुमित 
मांगने में िझझक रहा था क्योंिक मैं नहीं चाहता था िक मेरे साथी यह सोचें िक मैंने व्यापार के बहाने 
अपना ःटेशन छोड़ िदया था क्योंिक मेरे िपछले कायार्लय के सचंालक मेरे िरँतेदार थे। मैं इसी दुि्वधा 
की िःथित में था, जब साजर्न्ट ओकादा ने सौजन्यतापूवर्क मझुसे कहा, "िचतंा मत करो। मैं तुम्हारे िलए 
अनुमित ले आऊंगा"। मैं उनका आभारी हंू िक मझेु बाहर जाने की िवशेष अनुमित िमल गई और मैं 
5 अगःत (रिववार) की सबुह मैं िहकारी िसटी पहंुचा। यह अनमुित इस शतर् पर दी गई थी िक मैं अगली 
सबुह 6 अगःत (सोमवार) को िहरोिशमा ःटेशन पर सबुह 9:00 बजे आने वाली रेल पकड़कर अपनी 
यूिनट में लौट आऊंगा। 

6 अगःत को मैं सबुह 4:00 बजे उठा और नाँते के बाद िहकारी ःटेशन से एक रेल पकड़ी। मुझे 
लगता है िक सबुह 8:15 बजे, अणु-बमबारी के समय, मेरी रेल इवाकुनी ःटेशन पहंुचने ही वाली थी। 
चूंिक रेलगाड़ी की तेज आवाज के कारण मझेु बाहर का शोर सनु पाना किठन था, इसिलए मैं िवःफोट 
की आवाज नहीं सनु सका। लेिकन सभी याऽी िखड़िकयों से अपनी दाईं ओर (रेलगाड़ी की िदशा में) देखकर 
कह रहे थे, "िवज्ञापन के गबु्बारे जसैा धुएं का एक बहुत बड़ा बादल िहरोिशमा के आकाश में उमड़ रहा 
है"। िकसी भी घोषणा के िबना, क्योंिक कोई भी ये नहीं जानता था िक आिखर हो क्या रहा है, मेरी 
रेल ने आगे बढ़ना जारी रखा और आिखरकार वह इत्सकुाइची ःटेशन पर आकर रूक गई। ःटेशन पर 
जहां हमसे पहले वाली रेलगािड़यां भी रूकी हुई थीं, सभी यािऽयों से उतर जाने को कहा गया क्योंिक 
हम िहरोिशमा की िदशा में और आगे नहीं जा सकते थे। यह मेरे िलए हािनकारक था क्योंिक मैंने सबुह 
9:00 बजे िहरोिशमा पहंुचकर यथाशीय अपनी यूिनट में लौटने का वचन िदया था। 
इत्सकुाइची ःटेशन के सामने एक इंजन से िनकलते काले धुएं के कारण इतना अधेंरा हो गया था, 
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मानो रात हो गई हो। कुछ देर बाद जब काला धुंआ छंटने लगा, तब मझेु पता चला िक सेना-पुिलस 
का एक शक पास ही खड़ा था। शायद उन लोगों ने अभी-अभी कोई काम खत्म िकया था, और अपनी 
यूिनट में लौटने की आशा से जब मैंने उनसे मझेु िहरोिशमा महल तक छोड़ने को कहा, तो वे तुरं्त तैयार 
हो गए। उनके दल में दो लोग थे, एक कॉपोर्रल और एक साजर्न्ट। शायद वे अणु-बम िविकरण के ू त्यक्ष 
सपंकर्  में नहीं आए थे क्योंिक उनके शरीर पर बाहरी चोट के कोई िनशान नहीं थे। यिद वे आज भी 
जीिवत हों, तो मैं खुद उनसे िमलकर उनके ूित आभार ूकट करना चाहंूगा। 

 

z अण-ुबमबारी के बाद शहर की िःथित 
हालांिक मझेु ठीक-ठीक याद नहीं है िक हम िकस राःते से इत्सकुाइची से िहरोिशमा गए थे, लेिकन 

मझेु लगता है िक वे शक को धान के खेतों से गुजरती िकसी सीधी सड़क से होते हुए ले गए थे। सड़क 
पर िवःथािपतों का सलैाब उमड़ रहा था, जो िक उस िवपदा से बचकर भागने का ूयास कर रहे थे। 
िहरोिशमा िसटी में ूवेश करने के बाद वे शक को शाम सश्ीट पर ले गए। ऐसा लग रहा था िक सब 
लोगों को शायद पहले ही हटा िदया गया है। पूरा शहर वीरान लग रहा था। यहां तक िक हमें कोई कुत्ता 
या िबल्ली भी िदखाई नहीं िदए। 
हालांिक पहले मैंने उनसे मझेु िहरोिशमा महल तक छोड़ने को कहा था, लेिकन उन्होंने मझेु आइओइ 

पुल के पास ही उतार िदया। मेरी यूिनट पुल के पास ही थी, इसिलए मैंने सोचा िक मैं वहां तक पैदल 
ही पहंुच जाऊंगा। लेिकन मैं ऐसा नहीं कर सका क्योंिक सड़क बहुत गमर् थी। मैंने फीतों वाले जतेू पहने 
हुए थे, जो िक गेटर से िलपटे हुए थे, लेिकन मैं एक मीटर भी आगे नहीं जा सका और मझेु पुल पर 
ही रूकना पड़ा। 
शायद एक घंटे तक यही होता रहा िक मैं 50 सेमी आगे बढ़ता था और िफर वापस पुल की ओर 

50 सेमी पीछे आ जाता था। अचानक तेज वषार् होने लगी, मानो मेरी त्वचा में सइुयां चुभोई जा रही 
हों। यह काली वषार् थी, िजसने पूरे के्षऽ को इस तरह िभगो िदया, जसेै हर तरफ तेल िछड़क िदया गया 
हो। इसके बावजदू, जब मैंने हाथों से अपना चेहरा पोंछा, तो मझेु िबल्कुल भी तेलयुक्त नहीं लगा। जले 
हुए मदैान पर वषार् से बचने की कोई जगह न होने के कारण मेरी त्वचा पूरी तरह भीग गई और मैं 
बािरश के रुकने का इंतज़ार करने लगा। 
वषार् रूकने पर, तापमान में अचानक पिरवतर्न हुआ और यह शरद ॠतु की तरह ठंडा हो गया। गमर् 
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सड़क भी पयार्प्त रूप से इतनी ठंडी हो चुकी थी िक उस पर चला जा सकता था। 
जब मैं अपनी यिूनट में पहंुचा, तो बैरक दयनीय िःथित में थे। िजस जगह बैरक बने हुए थे, वह 

इस तरह साफ हो चुकी थी, मानो वहां कभी कुछ था ही नहीं क्योंिक सभी इमारते ढहकर जल चुकी थीं 
और उनकी राख वषार् के साथ बह गई थी। 
साजर्न्ट ओकादा अपनी मौत की कगार पर थे क्योंिक उनका पूरा शरीर जल चुका था, लेिकन उनकी 

सांस अभी भी चल रही थी। चूंिक घावों के कारण उनका चेहरा परूी तरह बदल चुका था, इसिलए मैं उन्हें 
तब तक नहीं पहचान सका, जब तक िक उन्होंने खुद मझुसे बात नहीं की, "िमयाची, तुम भाग्यशाली 
हो "!मैं कुछ देर के िलए वहां से चला गया, लेिकन जब मैं शाम को वापस लौटा, तो मझेु साजर्न्ट ओकादा 
नहीं िदखाई िदए। अवँय ही उन्हें कहीं और भेज िदया गया होगा। 
हालांिक मेरी याददाँत थोड़ी कमज़ोर है, लेिकन शायद 6 अगःत की काली वषार् के तुरंत बाद मैं दसूरी 

आमीर् फोसेर्स कमांड के जनरल शुनरोकु हाता से िमला। मझेु जनरल के एक सहायक सनै्य अिधकारी 
ने आदेश िदया, "तुम, जनरल हाता को उठाकर नदी पार करो और इस बात का ध्यान रखना िक वे 
भीग न जाएं"! जनरल हाता एक नाटे व्यिक्त थे। नदी पार करने के आदेश का पालन करते हुए मैंने जनरल 
को अपनी पीठ पर लाद िलया और वे िबल्कुल भी भारी नहीं थे। 

 

z बचाव कायर् 
वेःट परेड माउंड में लगभग 90 सिैनक जमा थे, जो िक अणु-बमबारी से सरुिक्षत बच गए थे। मुझे 

और अन्य सिैनकों को लाशों को जलाने के काम में लगाया गया था। बड़ी सखं्या में शवों को जलाने 
की आवँयकता पड़ती थी, जसेै कल 250, तो आज 300। 
इस कायर्वाही के दौरान िहरोिशमा महल की सीिढ़यों पर मतृावःथा में िमले दो अमरीकी सिैनक िवशेष 

रूप से ःमरणीय हैं। अवँय ही वे अमरीकी सेना से पकड़े गए यदु्ध-बंदी रहे होंगे, िजन्हें उन िदनों िहरोिशमा 
महल के पास वाली इमारत में रखा गया था। 

6 अगःत को, अण-ुबमबारी वाले िदन, खाने के िलए कुछ न होने के कारण, मैं अपने 30 सािथयों 
को लेकर कुछ िबिःकट लाने के िलए िसटी हॉल गया था। िसटी हॉल की िःथित हमारी उम्मीद से बहुत 
अलग थी। हमने पूरा िसटी हॉल छान मारा, लेिकन हमें कहीं िबिःकट नहीं िमले। उस िदन अपनी भखू 
िमटाने के िलए मजबूरी मे हमें गमर् पानी में चीनी िमलाकर पीना पड़ा। शहर के बाहर से आए बचाव 
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दल की सिबयता के कारण 7 अगःत से, हमें राशन से चावल और िबिःकट िमलने लगे। 
अगःत के अतं तक हमने अपने बचाव कायर् जारी रखे और उस दौरान हम खुले में ही सोया करते 

थे। 
अतंतः 31 अगःत को, सभी इकाइयों को अलग करने का आदेश जारी कर िदया गया। जब इकाइयां 

अलग हुईं, तो सनै्य-भडंार में रखीं िविभन्न वःतुएं सिैनकों को िवतिरत की गईं। मझेु सेना की वदीर् और 
कंबल िमले। मामीण भागों से आए कुछ सिैनकों को सेना के घोड़े िदए गए और वे उन पर सवारी करते 
हुए अपने घरों को लौट गए। 

1 िसतंबर को, मैं इतोज़ाकी बंदरगाह से एक जहाज पर सवार हुआ और इनोिशमा लौटा। 
 

z बीमािरयां 
इनोिशमा लौटने के लगभग दो माह बाद, धान के एक खेत में पेशाब करते समय मझेु आश्चयर् हुआ 

िक मैंने लगभग 1-शो (लगभग 1।8 लीटर) मऽू का िवसजर्न िकया, िजसका रंग भरूा था। उसके बाद 
मऽू का भरूा रंग बना रहा। अगले वषर् जठरांिऽय समःयाओं के िलए मझेु अःपताल में भतीर् करवाया 
गया। बाद में मझेु यकृत की िवफलता के कारण पुनः अःपताल में भतीर् िकया गया। सन 1998 में मझेु 
मऽूाशय का कैं सर हो गया और तभी से मैं इसके उपचार के िलए अःपताल में भतीर् हंू। 
िसतंबर 1960 में मझेु अण-ुबम उत्तरजीिवता का ःवाःथ्य पिुःतका ू माणपऽ ू ाप्त हुआ। वह ू माणपऽ 

पाने से पूवर् तक मैं तय नहीं कर पाया था िक मैं वह ूमाणपऽ ूाप्त ःवीकार करंू या नहीं और अंत 
में नगरपािलका की सलाह मानकर मैंने उसे लेने का िनणर्य िकया। पिरणामःवरूप, जब भी मेरा सामना 
िकसी ऐसी बीमारी से हुआ, जो अण-ुबमबारी के कारण उत्पन्न हुई लगती थी, तो मैं इस बात के िलए 
आभार व्यक्त िकया करता था िक मेरे पास वह ूमाणपऽ था। 

 

z युद्धोपरांत जीवन 
युद्ध के बाद मैंने इनोिशमा में एक छोटी दुक्ान शुरू की। चूंिक हमारी दकुान मामीण-के्षऽ में थी, इसिलए 

हम न केवल खाद्य-पदाथर्, बिल्क पिरंकृत चावल व गेहंू तथा शुद्ध तेल भी बेचा करते थे और बाद में 
हम घरेल ूउपकरण बेचने लगे। हालांिक जीवन सरल नहीं था, लेिकन िफर भी खचोर्ं को सिुनयोिजत करके 
मैं अपने बच्चों को यूिनविसर्टी में भेज पाने में सफल रहा। 
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सन 1946 में मेरी बड़ी बेटी के जन्म के कुछ ही समय बाद, वह बच्ची और मेरी पत्नी चल बसे। जब 
मैंने 1947 में अपनी वतर्मान पत्नी से िववाह िकया, तो उसके बाद दो बेटों और एक बेटी का जन्म हुआ। 
चूंिक यदु्ध के बाद जन्मी मेरी सभी सतंानें शारीिरक रूप से कमज़ोर थीं, इसिलए मझेु सदेंह है िक ऐसा 
अणु-बम िविकरण के सपंकर्  में आने से मझु पर हुए ूभाव के कारण था। शायद मेरी पत्नी ने हमारी 
बेटी से कहा था िक वह इस बात का िज़ब िकसी से न करे िक वह दसूरी पीढ़ी की अणु-बम पीिड़त थी 
क्योंिक इस तथ्य के कारण बाद में उसकी शादी में बाधा आ सकती थी। 

 

z अण-ुबमबारी में विरष्ठ अफसर की मौत 
यिद यदु्ध अण-ुबमबारी के बाद भी जारी रहता, तो जापान की िःथित बहुत किठन हो जाती। मेरा 

मानना है िक वतर्मान शांित अनेक बिलदानों के बाद िमली है। 
मैं अणु-बम िविकरण के ूत्यक्ष सपंकर्  में आने से बच गया और मैं आज भी जीिवत हंू, इस बात 

का पूरा ौये मझेु यूिनट से बाहर जाने की अनुमित िदलवाने के साजर्न्ट ओकादा के िनणर्य को जाता 
है। 6 अगःत को जब साजर्न्ट ने मझुसे कहा था, "िमयाची, तुम सौभाग्यशाली हो", उसके बाद से ही 
मझेु उनका कोई पता नहीं चला। बहुत समय तक मेरे मन पर इस बात का बोझ बना रहा। "साजर्न्ट, 
सबसे एयादा मैं आपके ूित आभार ूकट करना चाहता हंू"। मेरी आशा को समझते हुए, मेरे बच्चों ने 
इंटरनेट पर उनके बारे में जानकारी ढंूढने की कोिशश की, एक के बाद एक कई मिंदरों में जाकर उनके 
बारे में पूछताछ की और अतंतः मेरे िलए साजर्न्ट ओकादा की समािध ढंूढ िनकाली। 
सन 2007 में मैं और मेरे सभी पिरवार-जन साजर्न्ट ओकादा की समािध के दशर्न करने गए। उनकी 

समािध पर अपनी ौद्धांजिल अिपर्त करने और उनकी आत्मा के ू ित आभार ू कट करने के बाद, अतंतः 
मझेु महससू हुआ िक मेरे सीने से एक बहुत बड़ा भार उतर गया है। 
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z िज़दंगी अण ुबम हमले से पहले   
1945 में मैं अपनी माँ िहसायो और दो बड़ी बहनों के साथ कुसनुोिक कःबे के ब्लॉक नंबर एक में 

रहा करता था । मैं उस समय िमसासा ूाथिमक ःकूल, एडवांःड िडपाटर्मेंट में ूथम वषर् का छाऽ था 
। िवद्याथीर् होने के बावजूद, उन िदनों मझेु हर रोज़ लामबंदी के तहत कारखाने में काम करना पड़ता था 
और ःकूल में कक्षा नहीं लगती थी । मैं अपने 40 सहपािठयों के साथ िमसासा होम्मािच ब्लॉक नंबर 
तीन िःथत िनःसान मोटर कंपनी के कारखाने में काम करता था । मेरी दोनों बड़ी बहनें भी काम करती 
थीं । काज़एु, िहरोिशमा डाक बचत शाखा में और त्सरुुए, सनै्य वस्तर्ागार की िहरोिशमा शाखा में काम 
करती थी । 

 

z 6 अगःत  
उस सबुह भी मैं काम के िलए िनःसान मोटर कंपनी में ही था । मेरे सहपाठी और मैं कारखाने में 

अपनी-अपनी जगह काम कर रहे थे । मेरी ड्यूटी एक कायार्लय में लगायी गयी थी, जहाँ मझेु कई तरह 
के काम करने पड़ते थे, जसेै िक कारखाने से ऑडर्र िमलने पर कमर्चािरयों तक िहःसे-पुज़ेर् पहँुचाना इत्यािद 
। उस समय भी कारखाने से िकसी ने जब कुछ पेंच मगँाये, तो मैं हाथ में दो िडब्बे िलये कायार्लय से 
िनकल कर, इमारत के पीछे बने कारखाने की ओर चलने लगा । तभी अचानक, मैं गसै बनर्र की लपटों 
जसैी नीिलमा िलए सफ़ेद रोशनी से िघर गया और मेरी आँखों के आगे अँधेरा छा गया । मुझे यूँ लगा, 
मानो मेरा शरीर हवा में तैर रहा हो । मझेु यूँ लगा, िक हम पर अचानक बम हमला हुआ है । हालांिक 
हवाई हमले की चेतावनी वािपस ले ली गयी थी और हम पूरी तरह से िनःसहाय थे । मुझे अचानक 
लगा, "ओह, अब मैं गया काम से" । 
मझेु अच्छी तरह याद नहीं, िक िकतने िमनट बीते लेिकन जब होश आया, तो देखा, िक मैं ज़मीन 

पर पड़ा था । कुछ देर बाद, जब धीरे-धीरे धुंध छंटने लगी और मझेु िफर से िदखायी देने लगा, तो उस 
वक्त लगा, "मैं िज़दंा हँू" ।  
मैं पास िगरे एक गसै िसलेंडर के ऊपर िगरा पड़ा था, और मेरा हाथ िछल चुका था । अब सोचता 

हँू तो याद आता है, िक अण ुबम हमले के वक्त मैंने िसर मुडंवा रखा था और आधी बाज ूकी गोल गले 
वाली कमीज़ और िनक्कर पहन रखी थी, इसिलए जो िहःसा ढका न था वो बुरी तरह झलुस गया था 
। लेिकन, तब फ़ौरन मैं अपनी हालत का अदंाज़ा नहीं लगा पाया और न ही मझेु ददर् महससू हुआ । 
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साथ काम करने वाले सहपाठी भी िदखायी नहीं िदये और मझेु अपने पिरवार की िचंता होने लगी इसिलए 
मैंने घर लौटने का फ़ैसला िकया । जब चलना शरुु िकया, तो देखा िक कारखाने का एक बड़ा दरवाज़ा 
िगरा पड़ा था, और तीन लोग उसके नीचे दबे हुए थे । पास के कुछ लोगों की मदद से हम उन्हें दरवाज़े 
के नीचे से खींचकर बाहर िनकालने में कामयाब रहे । उसके बाद सभी "भागो, भागो" िचल्लाते हुए कारखाने 
से बाहर िनकले ।  

 

z हालात अण ुबम हमले के बाद 
शहर पूरी तरह, इमारतों और दीवारों के मलबे से अटा पड़ा था, और सड़कें  तक िदखायी न देती थीं 

। यहाँ-वहाँ दबे हुए अगँारों से धुँआ उठता नज़र आता था । सड़क पर चल रहा हर कोई शक्स झलुसा 
हुआ था । इनमें से कई, बच्चों को छाती से िचपटाये दौड़ रहे थे । मलबे और िगरी हुई लकिड़यों के 
ढेर के ऊपर से गज़ुरते हुए एक पैनी कील मेरे जूते के तले को छेदते हुए मेरे पैर में घुस गयी, मगर 
मैं इतना डरा हुआ था, िक उस वक्त ददर् का कोई अहसास न हुआ । परैों तले के नीचे से मलबे से, "मझेु 
बचाओ" की ददर्नाक आवाज़ें सनुाई देती थीं, मगर उन्हें नज़रअदंाज़ करते हुए मैं नरक के उस दृँय के 
बीच खुद बदहवाज़ घर की तरफ दौड़ा जा रहा था ।   
जब घर पहँुचा, तो देखा, िक हमारा मकान पूरी तरह तबाह हो चुका था । मेरी माँ और बहनों को 

वहाँ होना चािहए था, लेिकन उनका कोई नामो-िनशान न था । 12 साल का मैं अचानक इस िचंता से 
िघर गया, "मैं अब इस दिुनया में अकेला पड़ गया हँू" । कुछ देर तक अपने तबाह हो चुके मकान को 
देख कर िसफ़र्  यह सोच पाया, "हो गया सब ख़त्म" । तभी आस-पास से आवाज़ें उठीं, "भागो, आग 
फैल रही है" और आिखरकार मैंने वहाँ से भागने की िहम्मत जटुायी । आपात िःथित में कहाँ शरण 
ली जाये, इस बारे में हमारे पिरवार ने पहले ही एक जगह तय कर रखी थी, जो शहर के बाहर थी । 
जब मैंने उस ओर चलना शुरु िकया, तो इते्तफ़ाक से मेरी मलुाकात मेरे एक सहपाठीÑनाकामरुा से हुई 
जो मेरे साथ उसी कारखाने में काम करता था । वो िमतािक कःबे में अपने एक पिरजन के घर शरण 
लेने जा रहा था और उसने मझुसे कहा "चलो साथ चलते हैं" । 
िमतािक कःबा, पहाड़ी इलाका था, जहाँ कम नुकसान हुआ लगता था । यह नुकसान घरों की िखड़िकयाँ 

टूटने तक ही सीिमत था । उसकी बुआ ने कहा, "शुब है, िक तुम बच गये" । बुआ ने हमें चावल के 
गोले िदये, लेिकन भखू न लगने के कारण मैं खा नहीं पाया । उस समय शायद राहत की साँस ली थी, 
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िजसके कारण मझेु तभी से शरीर में ददर् महससू होने लगा, और अहसास हुआ िक कुछ तो गड़बड़ है 
। शरीर का जो-जो िहःसा कपड़े से नहीं ढका था, वो झलुस चुका था, शरीर में यहाँ-वहाँ बड़े-बड़े फफोले 
पड़ गये थे, और उनमें ददर् भरी चीसें उठने का अहसास हो रहा था । मैंने टोपी भी नहीं पहन रखी थी, 
इसिलए िसर झलुस जाने से वो भी ददर् भरी कसक का िशकार था । कहा जाता है, िक अगर शरीर का 
एक-ितहाई िहःसा जल जाये तो आदमी की मौत तय होती है, लेिकन मैं शायद उससे कहीं एयादा झलुस 
चुका था ।    
अभी शायद दोपहर भी नहीं हुई थी, िक बारीश होने लगी । तपते शरीर पर बारीश की बुँदे अच्छी 

लग रही थीं, इसिलए मैं कुछ देर के िलए भीगता रहा । बारीश के बहते पानी को जब ध्यान से देखा, 
तो उसमें तेल जसैी दमक थी । उस वक्त िबल्कुल समझ न पाया, लेिकन अब समझ सकता हँू, िक वो 
रेिडयोधमीर् िविकरण युक्त "काली वषार्" थी । 
उसके बाद, चूँिक मझेु यासमुरुा (िहरोिशमा शहर में मौजदूा आसािमनािम वॉडर्) के एक ःकूल जाना 

था, जहाँ शरण ःथल था, इसिलए मैंने नाकामरुा को अलिवदा कहा और दोबारा चल पड़ा । मैं अपने 
शरीर की तपन बदारँ् त न कर पा रहा था, इसिलए राःते में पास के खेतों से खीरा तोड़ कर उसका रस 
अपने जले हुए घावों पर िनचोड़ते हुए आगे बढ़ता गया ।  
आिखरकार जब ःकूल पहँुचा तो वहाँ राहत केन्ि खुल चुका था, घायल लोग एक कतार में ज़मीन 

पर इस तरह पड़े थे, जसेै पकड़ी गयी टूना मछिलयों की खेप । वहाँ पहली बार मझेु डॉक्टर को िदखाया 
गया, लेिकन इलाज केवल इतना था, िक मेरे ज़ख्मों पर केवल खाना बनाने का तेल लगा िदया गया 
। ःकूल, अण ुबम हमले के िशकार लोगों से ख़चाख़च भरा था, इसिलए मझेु एक अन्य शरण ःथल जाने 
को कहा गया । जब उस ओर बढ़ रहा था, तो इते्तफ़ाक से मझेु मेरी बड़ी बहन त्सरुुए िमल गयी । अणु 
बम हमले के समय मेरी बहन घर पर ही थी और उसका िसर झलुस गया लगता था इसिलए उसके 
पट्टी बंधी हुई थी । आिखरकार िकसी अपने से िमलकर राहत महससू हुई, "शुब है, मैं अकेला नहीं 
हँू" । जब बहन से माँ के सलामत होने का पता चला, तो हम माँ से िमलने िनकल पड़े । अणु बम हमले 
के समय मेरी माँ, आँगन में थी और उसके पैर में गहरा घाव हो गया था और चेहरा भी झलुस चुका 
था । उसके बाद हमें वहाँ मेरी एक और बड़ी बहन काज़एु भी िमली, जो अण ुबम हमले के समय िहरोिशमा 
डाक बचत शाखा में अपने काम पर थी ।  
युद्ध समाप्त होने तक हम यासमुरुा में ही रहे । मझेु याद है, तब मैंने यह सोचते हुए चैन की साँस 
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ली थी, "अब मझेु युद्ध में नहीं जाना पड़ेगा" । यासमुरुा में करीब दो हझते रहने के बाद, हम ताकाता 
तहसील में िपता जी के गाँव गोनो (मौजदूा आिकताकाता शहर) में अपने एक िरँतेदार के घर चले आये 
।  
मेरी हालत िबगड़ती जा रही थी । आसपास के लोग कह रहे थे, "यह और नहीं जीयेगा" । गोनो गाँव 

में एक डॉक्टर मरीज़ों को देखने आया हुआ था, सो मझेु दो पिहयों की गाड़ी पर इलाज के िलए ले जाया 
गया । वहाँ पहली बार मेरे ज़ख्मों पर जले की सफ़ेद दवाई लगायी गयी, और आिखरकार मझेु असल 
इलाज िमल सका । मेरे जलने के घाव इतने गभंीर थे, िक इलाज के िलए मैं अपने कपड़े भी नहीं उतार 
पाया, और कैं ची से उन्हें कटवाना पड़ा । मझेु तेज़ बुखार था और हालत यह थी, िक िकसी की मदद 
के िबना मैं शौचालय भी नहीं जा पा रहा था । अपने ज़ख्मों की िचंता िकये िबना, मेरी माँ, अपनी सबसे 
छोटी सतंान और इकलौते पुऽ यानी मेरी देखभाल में लगी थी । मझेु याद है, िक मेरी माँ रात भर सोये 
िबना लगातार मझेु पंखा झलती रही और कहती रही, "गमीर् लग रही होगी न, गमीर् लग रही होगी न" 
। जब मेरे ज़ख्म भरना शुरु हुए तो मेरी नाक से अक्सर खून िनकलने लगा । कई बार तो खनू रुकता 
ही नहीं था, और उसे रोकने के िलए डॉक्टर से इंजकै्शन लगवाना पड़ता था ।  
धीरे-धीरे मैं ठीक हो गया और मैंने एक ःथानीय ःकूल जाना शुरु कर िदया । उस ःकूल में ऐसे करीब 

तीन िवद्याथीर् थे, जो अणु-बम हमले की िवभीिषका झेलने के बाद िहरोिशमा शहर के ःकूल से इस ःकूल 
में पढ़ने आये थे ।   
िसतम्बर महीने में मझेु िहरोिशमा का हाल जानने की िजज्ञासा हुई और मैं अकेला बस पकड़ कर 

िहरोिशमा शहर की ओर चल िदया । हमारे मकान के मलबे के पास, हमारे पड़ोसी, झोपिड़याँ बना कर 
रह रहे थे । मेरी उनसे बात हुई । इधर-उधर कुछ और झोपिड़याँ भी बनी थीं, जो बस बािरश से बचा 
पाने में सक्षम थीं । अणु बम हमले के समय मैं िनःसान मोटर कंपनी के िजस कारखाने में था, वहाँ 
जाने पर सयंोग से मेरी मलुाकात सयंंऽ ू बंधक से हुई । उसने मेरा हाल-चाल पूछा और उससे अण ुबम 
हमले के बाद का कुछ और हाल सनुने को िमला । पता लगा, िक अणु बम हमले के समय कायार्लय 
में काम कर रही एक मिहला कमर्चारी की आँखों की पुतिलयाँ बाहर उछल आयी थीं । यह सनुकर मैं 
एक बार िफर भयभीत हो गया, क्योंिक अणु बम हमले से ठीक पहले मैं भी उसी कायार्लय में मौजदू 
था । मेरे साथ उसी कारखाने में काम करने वाले 40 सहपािठयों से मैं उसके बाद, दोबारा कभी नहीं 
िमला, यहाँ तक िक अब तक मझेु उनका कोई अता-पता नहीं है ।  



54 

z िज़दंगी की एक और शुरुआत   
िज़दंगी की शुरुआत दोबारा करने के िलए दो-तीन साल बाद, मैं िहरोिशमा शहर चला गया, क्योंिक 

गाँव में नौकरी िमलने के कोई आसार नहीं थे । शिैक्षक पषृ्ठभिूम न होने के कारण, रोज़गार हाथ लगने 
तक काफ़ी मशक्कत करनी पड़ी । पेट भरने के िलए अख़बार बाँटने का काम िकया, िनमार्णाधीन जगहों 
पर मज़दरूी की । उस वक्त जो काम हाथ लगा वो िकया ।   

23 साल की उॆ में जब शादी होने वाली थी, तब मैंने चाहा, िक मेरी पत्नी को सब कुछ पता होना 
चािहए, इसिलए मैंने उसे खुलकर सब साफ़-साफ़ बता िदया, िक मैं अणु-बम की िवभीिषका झेल चुका 
हँू । सब कुछ जान-समझ कर मेरी पत्नी मझुसे शादी करने को राज़ी हो गयी । उन िदनों अख़बारों वगैरह 
में िवभीिषका झेल चुके लोगों पर अण ुबम के ूभावों के बारे में काफ़ी ख़बरें छायी रहती थीं, लेिकन 
मैंने इन पर िबल्कुल ध्यान न देने की कोिशश की । 27 साल की उॆ में मेरा पहला बेटा हुआ और 
उसी वषर् मेरे साले की पहचान से मझेु तोयो इंडःशीज़ कंपनी (मौजदूा माज़दा मोटर कॉपोर्रेशन) में नौकरी 
िमल गयी । उससे पहले तक मैं लगातार नौकिरयाँ बदल रहा था, लेिकन मेरे साले ने मझेु सयंम रखने 
और कड़ी मेहनत करने को ूेिरत िकया और मैंने भी अपनी सतंान की ख़ाितर पूरी मेहनत करने का 
दृढ़ सकंल्प लेते हुए वो नौकरी करना शुरु िकया । 

 

z ःवाःथ्य सबंंधी िचंताएं  
रात की पाली में साथ काम करने वाले किमर्यों से बात करने पर पता चला, िक उनमें से एक आदमी 

आइओइ पुल पर अणु-बम हमले की चपेट में आया था । यह पुल अणु-बम हमले के केन्ि के लगभग 
नीचे था, इसिलए उसकी बात सनु कर मैं हैरान रह गया । अणु बम हताहत आयोग ने इस व्यिक्त से 
अपनी शारीिरक जाँच कराने का अनुरोध िकया था । हम दोनों अणु-बम हमले के िशकार हुए थे इसिलए 
एक दसूरे से अपने िदल की बात िकया करते थे । लेिकन उसका ःवाःथ्य िबगड़ना शुरु हो गया और 
उसे अःपताल भतीर् होना पड़ा । एक बार वो काम पर लौटा भी था, लेिकन 50 साल की उॆ में वो चल 
बसा । मुझे भी लगातार अपनी सेहत की िचंता लगी रहती थी, इसिलए यह चमत्कार-सा ही लगता है 
िक मैं अब तक जीिवत रहा । उसके बाद, मैंने 55 वषर् की आयु में सेवािनवतृ्त होने तक काम िकया ।  
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z शाँित की कामना 
अणु-बम हमले के अपने अनुभव के बारे में बात करने का फ़ैसला मैंने इसिलए िलया, क्योंिक अब 

मेरी उॆ होती जा रही है । शारीिरक रूप से भी कमज़ोर पड़ता जा रहा हँू । इसिलए यह उयाल ज़ोर 
पकड़ता जा रहा है, िक जीते जी अपने अनुभव यवुा पीढ़ी तक पहँुचा दूँ । पहले की तरह अब युवाओं 
को लड़ाई के मदैान में ज़बरदःती नहीं भेजा जाता, बिल्क वो अपनी इच्छानुसार काम कर सकते हैं । 
अभी सोच भी नहीं सकते लेिकन 64 साल पहले जो कुछ हक़ीकत में हुआ, या जवानी में िजन्होंने अपनी 
जान गवँाई, या एक पीढ़ी पहले के लोगों ने जो वक्त झेला, इस सब के बारे में युवा पीढ़ी अगर थोड़ा-सा 
भी समझे तो मझेु ख़ुखी होगी ।    
इसके अलावा मैं चाहता हँू, िक युवा पीढ़ी परमाण ुहिथयार नष्ट करने की िदशा में शाँित गितिविधयों 

पर ज़ोर दें, तािक जो कुछ मैंने देखा, वो दोबारा कभी न हो । उस तरह की ऽासदी से गज़ुरना िकसी 
के िलए भी ख़ुशगवार नहीं हो सकता । मैं अपने जीते जी, दिुनया को परमाण ुअस्तर्ों से छुटकारा पाते 
देखना चाहता हँू ।  
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कभी नहीं भरते युद्ध के घाव  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

क्योको फ़ुिजए 
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z हालात अण ुबम हमले से पहले  
उस समय मैं उिजना ूाथिमक ःकूल में चौथी कक्षा की छाऽा थी । मेरे िपता की उॆ उस वक्त 41 

साल की थी और वो सनै्य िवभाग के जल-पोत मखु्यालय में कायर्रत थे । साल का एयादातर वक्त वो 
सनै्य जहाज़ पर सवार होकर िवदेश में िबताते थे । उिजना कःबे (िहरोिशमा शहर में मौजदूा िमनािम 
वॉडर्) में हमारे घर वो छः महीने में एक बार ही आया करते थे । मेरी माँ उस समय 31 साल की थी, 
और वो दाई थी, इसिलए ख़तरे से भरा होने पर भी वो शहर नहीं छोड़ सकती थी, क्योंिक उसे मरीज़ों 
की देखभाल करनी थी । मेरी एक साल पाँच महीने की छोटी बहन और 80 साल की दादी भी हमारे 
साथ रहा करती थी । कोिरया में पोत-कारखाने का ू बंधन कर रहे मेरे एक चाचा, अपने बेटे को जापानी 
ःकूल में पढ़ाना चाहते थे, इसिलए उसे हमारे यहाँ छोड़ गये थे ।   

 

z ःकूली बच्चों को सरुिक्षत जगह ले जाने से जड़ुी यादें 
अूैल 1945 के आसपास, उिजना ू ाथिमक ःकूल के तीसरी से छठी कक्षा के बच्चों को सरुिक्षत जगह 

ले जाना तय हुआ था । इसके िलए बच्चों को िूफ़ैक्चर के उत्तर में िमयोिश कःबे के साकुिग गाँव या 
फ़ुनो गाँव (मौजदूा िमयोिश शहर) भेजा गया । मझेु िमयोिश कःबे के जोजनु-िज मिंदर भेजा गया ।   
मिंदर के खाने में हर चीज़ सोयाबीन से बनी थी । खाने में सोयाबीन से िचपके थोड़े से चावल और 

सोयाबीन का ही अल्पाहार था । एक िदन मिंदर के पुजारी का बेटा, जो जिुनयर हाई ःकूल का छाऽ 
था, उसके खाने के डब्बे में से चावल का एक गोला गायब हो गया । अध्यापकों ने हम सब बच्चों को 
बुला कर मिंदर के मखु्य कक्ष में िबठाया और कहा,  "िजस ने भी चुराया है वो अभी के अभी कबूल करे " 
। 
मिंदर के पास तोमोए नाम का एक बड़ा-सा पुल हुआ करता था, िजसके नज़दीक एक ौाईन था । 

इस ौाईन में चेरी का एक बड़ा सा पेड़ था, जहाँ चेरी के फल लगा करते थे । बड़े बच्चे पेड़ पर चढ़ 
कर चेरी तोड़ कर खाया करते थे । बड़े बच्चों ने मझेु बुलाया और पेड़ के नीचे बाहर की ओर मुहँ करके 
खड़े रह कर पहरेदारी करने को कहा । मैं िबल्कुल अजंान थी । तभी एक बूढ़ा आदमी हमारी ओर िचल्लाता 
हुआ आया और मझेु पकड़ िलया । िफर उसने ऊपर देखा और दसूरे बच्चों पर िचल्लाते हुए कहा,  "सब 
के सब नीचे उतरो " और बड़े बच्चे भी पेड़ से नीचे उतर आये । वो बूढ़ा आदमी मेरी बाँह पकड़े हुए था 
और मैं रो रही थी । उसने मझुसे पछूा,  "कहाँ से हो ", और मैंने जवाब िदया,  "जोजनु-िज मिंदर " ।  "तो 
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िफर ठीक है " यह कह कर उसने मझेु छोड़ िदया । िफर उस बूढ़े आदमी ने कहा,  "ठीक यहाँ नीचे प्याज़ 
और दसूरी सिब्ज़याँ उग रही हैं । अगर तुम इन पर पैर रखोगी तो इन्हें भला कौन खा पायेगा । तुम्हें 
ऐसा िबल्कुल नहीं करना चािहए । अब रोना बंद करो " । उस शाम वो बूढ़ा आदमी हमारे िलए भाप में 
पकी शकरकंदी वगरैह लेकर आया । हालांिक शुरु-शुरु में उससे डर लग रहा था, लेिकन असल में वो 
बड़ा ही दयाल ुआदमी था । मझेु लगता है, िक उसे हम पर ज़रूर दया आयी होगी, िक देखो भखू के 
मारे इन्हें चेरी चुरानी पड़ रही है ।   
शरण ःथलों में कभी-कभी बच्चों के माँ-बाप िमठाईयाँ भेजा करते थे । हालांिक हमें उन्हें चखने का 

मौका कभी नहीं िमला । मेरी माँ ने भी मझेु रसे में जमीं सोयाबीन की सउत टोिफ़याँ भेजी थीं, लेिकन 
वो सब अध्यापकों ने ज़ब्त कर लीं  । बड़े बच्चों के अनुसार, वो सारी टोिफ़याँ शायद, अध्यापकों के 
पेट में जा चुकी थीं ।  
जूएँ भी बहुत पड़ चुकी थीं । बुरी हालत थी । हम अख़बार िबछा कर िसर में कंघी िकया करती थीं 

। खून चूस-चूस कर वो जूएँ काली पड़ चुकी थीं और हम सब िमलकर उन्हें एक-एक करके नाखून से 
चटका कर मारा करती थीं । जो कमीज़ पहन रखी थी, उसे मिंदर के आँगन में धूप वाली जगह में सखुाया 
करती थीं ।  

 

z 6 अगःत  
अण ुबम हमले से ठीक एक सप्ताह पहले मेरे िपता िवदेश से लौट आये थे, इसिलए मैं भी उनसे िमलने 

जल्दी से घर लौट आयी । और िफर 5 अगःत को मझेु वािपस शरण ःथल जाना था, लेिकन उस िदन 
की िटकट न िमल पाने के कारण, वापसी 6 अगःत की तय हुई ।   

6 अगःत की सबुह, मेरी माँ, मेरी छोटी बहन को पीठ पर िबठा कर मझेु िहरोिशमा ःटेशन तक छोड़ने 
आयी । पड़ोस की एक बूढ़ी औरत, जो िमयोिश के शरण ःथल में अपने पोते से िमलने जा रही थी, 
वो भी मेरे साथ रेलगाड़ी में सवार हो गयी । हमने गेइिब लाइन पकड़ी और हम िमयोिश की ओर जाते 
राःते को पीठ करके बैठ गये । जसेै ही गाड़ी पहली सरंुग में घुसने लगी, हमें तीन पैराशूट िदखायी िदए 
। िफर गाड़ी सरंुग में घुस गयी और तभी अचानक बम िवःफोट हुआ ।  
उसका धक्का बहुत ज़बरदःत था । कानों में भड़ाम की आवाज़ गूजँी । चूंिक मैं बैठी हुई थी इसिलए 

सलामत थी लेिकन जो लोग खड़े थे, यहाँ तक की बड़े लोग भी, पीछे की ओर पलट कर नीचे िगर गये 
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। मैं ठीक से सनु नहीं पायी । मझेु यूँ लगा, मानो मेरे कानों में पत्थर भरे हों ।  
सरंुग से बाहर िनकलने पर अण ुबम का धुआँ बहुत ही सुदंर िदखायी दे रहा था । उसे देख कर मैंने 

साथ की उस बूढ़ी औरत से कहा,  "वाह, िकतना गज़ब है " । मैं अभी बच्ची थी, इसिलए समझ न पायी, 
िक िहरोिशमा का क्या हुआ होगा ।  
जब हम िमयोिश पहँुचे, तो उस बुिढ़या ने कहा,  "रेिडयो में बता रहे हैं, िक िहरोिशमा परूी तरह तबाह 

हो गया है " । लेिकन, मैं िफर भी ठीक से समझ न पायी िक आिखर वहाँ के हालात क्या थे, इसिलए 
मैं दोपहर में ःकूल में घास काटने गयी । उस समय पहली बार, िहरोिशमा से अण ुबम हमले के िशकार 
लोगों को लेकर एक शक ःकूल पहँुचा । बुरी तरह से झलुसे लोग, एक के बाद एक शक से उतर रहे थे, 
िजसे देख कर मैं दंग रह गयी । वो आदमी िजसका चेहरा झलुस चुका था और चेहरे की त्वचा िगरी 
जाती थी, िजसे वो हथेिलयों से सहारा दे कर रोके था । वो औरत िजसकी छाती पूरी तरह फट चुकी 
थी और वो आदमी जो एक बाँस के झाड़ू को उलटा करके उसे लाठी की तरह िटकाए लड़खड़ाते हुए उसी 
के सहारे चल रहा था । मझेु अब भी वो दृँय अच्छी तरह याद है । डर लगने की बजाय मझेु यह सब 
देख कर हैरत हो रही थी ।  

 

z अण-ुबम हमले के िशकार मेरे पिरजनों के हालात  
अण ुबम हमले के कुछ तीन िदन बाद, िहरोिशमा से मेरे घर वालों ने मिंदर से सपंकर्  िकया । उसके 

बाद 12 या 13 अगःत को मैं छठी कक्षा के अपने एक पड़ोसी लड़के नोबु-चान के साथ रेलगाड़ी से िहरोिशमा 
लौट आयी । िहरोिशमा ःटेशन पर िपता जी मझेु लेने आये । उनके साथ मैं िहिजयामा पहाड़ी के िकनारे 
बनी एक सड़क से घर तक चल कर आयी । मझेु याद है, चलते वक्त िपता जी बता रहे थे, िक पिरवार 
पर क्या बीती । उन्होंने यह भी कहा,  "यहाँ अगले 70 सालों तक कुछ नहीं उगेगा " ।  
घर पहँुची तो देखा, माँ िसर से पाँव तक चादर से िलपटी थी । वो इसिलए, तािक मिक्खयाँ घावों 

पर अडें ना दे सकें , क्योंिक माँ का पूरा शरीर झुलस चुका था । छोटी बहन का भी पूरा चेहरा झलुस 
कर एकदम काला पड़ गया था । उसके हाथ-पैर भी बुरी तरह झलुस चुके थे, और वो भी चादर से िलपटी 
हुई थी । वो नन्ही सी जान, माँ की हालत देखकर डर के मारे सारा समय रोती रहती थी ।  
जब अणु-बम िगराया गया था, तब मेरी माँ और बहन, एन्को पुल पर एक शाम का इंतज़ार कर रहे 

थे । उससे करीब एक घंटा पहले जब हवाई हमले का सायरन बजा था, तब माँ ने अपनी रक्षा टोपी, 
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पड़ोस की एक बूढ़ी औरत को दे दी थी, िजसका कहना था, िक वो अपनी टोपी भलू आयी है । इस वजह 
से माँ, अणु-बम की रोशनी में पूरी तरह नहा गयी थी । मेरी बहन, माँ की पीठ पर थी, इसिलए उसका 
बायां हाथ-पैर और चेहरा जल गया था । माँ ने बहन को पीठ से उतार कर, राःते में जहाँ कहीं भी आग 
बुझाने का पानी िदखा, बहन को िभगोते हुए भागी और िहरोिशमा ःटेशन के पीछे पूवीर् अभ्यास मदैान 
में शरण ली । 
जब अणु-बम फटा, तब मेरी दादी घर पर ही थी । हालांिक मकान में आग नहीं लगी थी, मगर वो 

बुरी तरह टूट-फूट गया था ।  
िपता जी और चचेरे भाई ने माँ और बहन की तलाश में पूरे दो िदन तक शहर के चक्कर लगाये । 

जब वो िमले, तो माँ का शरीर झलुस कर इतना सजू चुका था, िक आदमी और औरत का भेद करना 
मिुँकल था । इते्तफ़ाक़ से 6 अगःत को माँ वो पोशाक पहन कर गयी हुई थी, िजसका कपड़ा िपता जी 
ने िवदेश से भेजा था । कपड़े के बाल बाल बचे िहःसे में से एक कत्तर फाड़ कर माँ ने बहन के हाथ 
में पहचान के तौर पर बाँध दी थी । जब मेरे िपता और चचेरा भाई उन्हें ढंूढ़ते हुए वहाँ पहँुचे, तो मेरी 
एक साल की छोटी बहन ने चचेरे भाई को पहचान कर उसे आवाज़ दी  "आ-चान " । और तब बहन के 
हाथ में बँधी कत्तर देख कर दोनों को पहचान िलया गया । मेरी माँ ने कहा, "मेरा तो वक्त हो गया है, 
तुम बस इस बच्ची को लेकर घर जाओ ", लेिकन िपता जी, दोनों को एक बड़ी दपुिहया गाड़ी में िबठा 
कर घर ले आये ।  

 

z माँ की मौत 
15 अगःत को माँ चल बसी । िपता जी ने एक पुराने पेड़ से िबना ढक्कन का सादा सा ताबूत बना 

कर घर के पीछवाड़े में एक खाली जगह में माँ का दाहसःंकार िकया । वहाँ पर हर कोई शवों का दाहसःंकार 
करता था, िजस वजह से सारी बदबू हमारे घर घसु आती थी । इतनी बदबू फैल जाती थी, िक बदारँ् त 
से बाहर थी ।   
मरते समय माँ ने दादी से कहा था, "सास ूमाँ, मैं एक बड़ा आल ूखाना चाहती हँू"। युद्ध के दौरान 

भोजन की कमी होने के कारण माँ, कपड़े और दसूरी चीज़ें लेकर गाँव जाया करती थी और उनके बदले 
आल ूऔर खाने-पीने का दसूरा सामान लाया करती थी । मुझे लगता है, िक जो आल ूउसे बदले में िमलते 
थे, उसमें से वो छोटे वाले खाया करती थी । छोटे आल ूबहुत कड़वे होते हैं, और आजकल तो शायद 
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ही खाये जाते हों ।  
माँ के ौाद्ध पर मैं हमेशा तोरो नागािश (एक समारोह िजसके दौरान नदी में कागज़ की कंदीलें तैरायी 

जाती हैं) के िलए आती हँू । उबले हुए बड़े आलओूं की भेंट चढ़ाती हँू । आज भी जब कोई बड़ा आल ू
देखती हँू, तो िदल करता है, िक काश माँ को यह िखला पाती ।   

 

z युद्ध के बाद कःबे का हाल  
उिजना ूाथिमक ःकूल के आगे नदी िकनारे, एक खुले मदैान में शवदाह िकया जाता था । िटन की 

नालीदार चादरों से शवों को चारों तरफ़ से ढक कर जलाया जाता था । िटन की नालीदार चादरों में शव 
का िसर फँसाने के िलए एक छेद होता था । हम बच्चे जलते शवों के पास से होते हुए समिु में तैरने 
जाया करते थे । इसिलए वहाँ से गज़ुरते वक्त बहुत सी अिःथयों के ऊपर से होकर जाना पड़ता था और 
कई बार मैं सोचती थी, िक  "अरे, अब िसर जल रहा है " । मेरे ूाथिमक ःकूल की छठी कक्षा में आने 
तक, उस जगह पर शवदाह िकया जाता रहा ।   
युद्ध के बाद िज़दंगी वाकई फटेहाल थी । िसफ़र्  हम ही नहीं, उस वक्त हर िकसी का यही हाल था ।   
 

z युद्ध के बाद छोटी बहन का हाल  
मेरी छोटी बहन, जो अण-ुबम हमले के वक्त माँ के साथ थी, वो बच गयी । उस वक्त, उसकी उॆ 

के िकसी नन्हे बच्चे का बचना चमत्कार माना गया । बड़े होने तक वो बस यही सनुती आयी,  "अच्छा 
हुआ, तुम बच गयी । अच्छा हुआ, तुम िज़दंा हो " । 
लेिकन मेरी बहन के पैर में भीषण फफोले हो गये थे और उसका पैर िवकृत हो चुका था । वो जतेू 

नहीं पहन सकती थी, इसिलए उसे हमेशा गेता (लकड़ी की जापानी खड़ाऊं) पहननी पड़ती थी । उन िदनों 
बहुत से लोग गेता पहना करते थे, इसिलए आमतौर पर उसे कोई िदक्कत नहीं हुई, लेिकन जब कोई 
फ़ील्ड िशप या खेल उत्सव होता था, तो उसे िदक्कत होती थी, क्योंिक वो वहाँ गेता नहीं पहन सकती 
थी । कोई चारा न होने पर वो दो जोड़ी फ़ौजी जरुाबे पहना करती थी ।  
पाँव को लेकर बहन को बहुत बुरी तरह िचढ़ाया जाता था । उस वक्त अफ़वाह फैली, िक अणु-बम की 

बीमारी सबंामक है, इसिलए लोग बहन की ओर इशारा करते हुए कहते, "उंगिलयाँ सड़ रही हैं ", "पास 
से देखोगे, तो तुम्हें भी बीमारी हो जायेगी " । अणु-बम हमले के कई साल गज़ुर जाने के बाद भी, जब 
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वो ूाथिमक ःकूल जाने लायक हुई, तो उसे िकसी तरह का तमाशा समझा जाता और लोग दरू-दरू से 
उसे देखने आया करते ।  
मगर मेरी बहन ने मझेु या दादी को कभी नहीं बताया, िक लोग उसके साथ ऐसा बतार्व कर रहे थे 

। अपने ददर् की िशकायत िकये िबना वो बस इतना कहती थी, "दादी, अच्छा हुआ न मैं बच गयी " । 
बचपन से वो बार-बार यही सनुती आयी,  "अच्छा हुआ बच गयी । इतना झलुस जाने के बाद भी बच 
गयी, अच्छा हुआ ", इसिलए अब इस बारे में सोचने भर से उसे ददर् होता है । पर हाल में जब मैंने बहन 
की डायरी पर नज़र डाली, तो उसमें कहीं िलखा था,  "उस वक्त सोचती थी, िक मर ही जाती तो अच्छा 
था " । यह पढ़कर मैं एक बार िफर सोचने पर मजबूर हो गयी, िक उसके िलए यह सब िकतना किठन 
रहा होगा ।  
उसको कहा गया था, िक अगर वो अपने पैर का ऑूेशन कराना चाहती है, तो उसे 15 साल का होने 

के बाद ऐसा कराना होगा । सीिनयर हाई ःकूल की गिमर्यों की छुिट्टयों के दौरान, आिखरकार वो अपना 
ऑूेशन करा पायी, जो वो लबें समय से चाहती थी । मेरी बहन इस पल का वाकई बहुत इंतज़ार कर 
रही थी । वो हमेशा कहती थी, िक जब वो हाई ःकूल में दािखल हो तो वो जतेू पहनने के कािबल होना 
चाहती है । लेिकन इसके बावजदू पैरों में जतेू पहन पाना उसके िलए सभंव न हुआ । हालांिक डॉक्टरों 
ने उसके िवकृत पैर को ठीक करने की कोिशश में उसके पेट और िनतंब से त्वचा ू त्यारोिपत की, लेिकन 
ूत्यारोिपत की गयी त्वचा काली पड़ गयी और उसके पाँव की किनष्ठा उंगली, अपनी जगह से करीब 
3 सैंिटमीटर हट गयी थी । ऑूेशन से पहले मेरी बहन का कहना था,  "अब मैं ःपोट्सर् शूज़ भी ठीक 
तरह से पहन पाउंगी ", लेिकन अणु-बम हमले को आज 65 साल बीत चुके हैं और वो अब भी ढंग से 
जतेू नहीं पहन सकती ।  
उसकी किनष्ठा उंगली में रगड़ से ददर् होने लगता था, इसिलए उसने ःपोट्सर् शूज़ में छेद करके पहनने 

की कोिशश की, लेिकन अब वो उंगली, छेद से रगड़ खाने लगी और उसमें घाव हो गया । ऐसा कोई 
िदन न था, जब उसके पाँव से खून न िनकला हो । यह सोच कर िक अन्य लोग जब खून से सने उसके 
जतेू देखेंगे तो बुरा महससू करेंगे, वो टूथपेःट से उस िचपके हुए खून को ढका करती थी ।  
जब मेरी बहन अण ुबम में जीिवत बचे लोगों के अःपताल में भतीर् हुई, तो उसकी मलुाकात डॉक्टर 

तोिमन हारादा से हुई, िजन्होंने उसे कहा,  "अगर कुछ बताना चाहती हो, तो ज़रा भी न िझझकना " । 
जब मेरी बहन ने सीिनयर हाई ःकूल पास िकया, तो उसने डॉक्टर हारादा से बात की, िजन्होंने उसे एक 
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जापानी मऽंी से िमलवाया, जो लॉस एंजेलस में रहा करता था । बहन के सीिनयर हाई ःकूल में दािखल 
होने से पहले ही िपता की मौत हो जाने के कारण, उस समय हमारे घर में पैसों की तंगी थी । सीिनयर 
हाई ःकूल के एक अध्यापक ने मेरी बहन को पाटर् टाईम नौकरी िदलवायी, जहाँ उसने 20 साल की उॆ 
तक बड़ी लगन से काम िकया और जब उसके पास अमरीका की एक तरफ़ की िटकट के पैसे इकठ्ठा 
हो गये, वो अमरीका के िलए रवाना हो गयी ।  
मेरी बहन, मऽंी जी के यहाँ रहा करती थी, और उसे लौंडरी में काम िमल गया, जहाँ से उसका ख़चार् 

िनकलने लगा । लगता है, िक वो वक्त उसके िलए बहुत किठन रहा, और आज भी वो लौस एंजेलस में 
मेहनत कर रह रही है । हालांिक उसका मानना था, िक आम लोगों की तरह उसकी कभी शादी नहीं 
होगी, लेिकन अमरीका में उसकी शादी एक जापानी से हो गयी और उनकी तीन सतंानें हैं ।  

 

z ओसाका की आप बीती  
मेरी बहन के ओूेशन के करीब एक सप्ताह बाद, मैं अपनी एक सहेली से िमलने ओसाका गयी । मेरी 

बहन ने मझुसे कहा,  "मेरी हालत अब ठीक है, इसिलए जाओ, ओसाका हो आओ " । 
मैंने एक लोकल एक्सूेस पकड़ी और शाम को वहाँ पहँुच गयी, लेिकन मझेु मेरी सहेली के घर का 

पता न मालूम था, इसिलए पता पूछने पुिलस बॉक्स पर रुकी । वो एक युवा पुिलसकमीर् था, बहुत नॆ 
था, और वो करीब एक घंटे तक मेरे साथ घर ढंूढता रहा । जब मेरी सहेली का घर िमला, तो मैंने पुिलस 
वाले से कहा,  "आपका बहुत बहुत धन्यवाद । आपने बहुत मदद की " । तब उसने पहली बार मेरे से 
पूछा,  "आप कहाँ से हैं" और मैंने उसे बताया,  "मैं िहरोिशमा से हँू " । वो आदमी अचानक एक कदम 
पीछे हटते हुए बोला,  "वो िहरोिशमा िजस पर अण-ुबम िगरा था" । मैंने जवाब िदया,  "हाँ" । इस पर 
उसका कहना था, "एक मिहला िहरोिशमा से— ओह यह तो ठीक नहीं मेरे िलये । िहरोिशमा से अण-ुबम 
का िशकार हुई एक मिहला " । उसने यह सब इस भाव से कहा, मानो उसे मझुसे कोई रोग होने वाला 
हो । उस समय तक मैंने नहीं सोचा था, िक मैं अणु-बम की इतनी चपेट में आयी थी, इसिलए मैं इस 
हादसे से पूरी तरह ःतब्ध थी ।  
इस घटना के बारे में मैं अपनी बहन को नहीं बता पायी । मैंने ओसाका में अपनी सहेली से इस बारे 

में बात की, लेिकन उसने मझुसे कहा,  "तुम्हें अपनी बहन को यह िबल्कुल नहीं बताना चािहए, क्योंिक 
इससे उसे बहुत ख़राब लगेगा " । उसके बाद मैंने कभी िकसी को नहीं बताया, िक मैं िहरोिशमा से हँू 
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।  
 

z कपड़े की दकुान की घटना  
यह घटना, दिसयों साल पहले की है, जब मैं कपड़े की दकुान पर एक माहक की मदद कर रही थी 

। एक अजंान मिहला अचानक मेरे पास आयी और मेरी बहन का नाम लेकर बोली, "क्या आप उसकी 
बड़ी बहन हैं ", मैंने कहा,  "जी, िबल्कुल सही । लेिकन क्या हुआ ? आप उसे कैसे जानती हैं " ? वो मिहला 
फ़ुरुए में रहती थी और उस समय तक मेरी बहन को लेकर वहाँ तक अफ़वाहें फैल चुकी थीं ।  
ओसाका में जो कुछ हुआ और दसूरी अन्य घटनाओं के कारण, मैं अपनी बहन के अमरीका जाने के 

फ़ैसले के हक़ में थी । मैंने सोचा, अगर वो जापान में िचढ़ाये जाने और भेदभाव से बचना चाहती है, 
और एक अजनबी देश जाना चाहती है, तो शायद इसी में उसकी भलाई होगी ।  

 

z शाँित की कामना  
मेरा मानना है, िक वो लोग िजन्होंने अणु-बम हमले की िवभीिषका असल में नहीं झेली है, वो पीिड़तों 

का ददर् नहीं समझ सकते । अपनी उंगली खुद काटने से शायद आपको पहली बार ददर् का अहसास हो, 
लेिकन आप िकसी दसूरे व्यिक्त की उंगली कटने के ददर् को नहीं समझ सकते । इसिलए िकसी से अणु-बम 
हमले का अपना अनुभव साझा करना, वाकई में मिुँकल काम है ।    
युद्ध ने हमारे िदलों के भीतर तक चोट पहँुचायी । न केवल बाहरी ज़ख्म, बिल्क तरह-तरह के ज़ख्म 

अब तक हरे हैं, और दिसयों साल बीत जाने के बाद भी ये ज़ख्म ददर् देते हैं । मेरी बहन को बचपन 
से युद्ध या अण-ुबम के बारे में बात करने से नफ़रत है । जब भी हम इस बारे में बात करते हैं, वो हमेशा 
वहाँ से चली जाती है । अमरीका जाने के बाद, वो अपने ज़ख्म छुपाने के िलए हमेशा मोटी जरुाबे पहनती 
है और उसने दोबारा अणु-बम के बारे में कभी बात नहीं की ।  
यदु्ध कभी होना ही चािहए ।  
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z िज़दंगी अण ुबम हमले से पहले   
उस समय मेरी उॆ 17 साल की थी । मैं अपनी माँ और बड़ी बहन के साथ िहरोिशमा शहर के 

िमसासा-होन्मािच कःबे के ब्लॉक नबंर तीन (मौजदूा िनिश वॉडर्) में रहा करती थी । मेरे िपता गज़ुर 
चुके थे और मेरे तीन बड़े भाई थे, िजनमें से सबसे बड़े की शादी हो गयी थी और वो अलग रहता था, 
जबिक मेरे दो अन्य भाईयों को सेना से बुलावा आया था और वो यामागिुच िूफ़ैक्चर में तैनात थे ।  
उन िदनों मैं िहरोिशमा केन्िीय ूसारण केन्ि के सावर्जिनक मामलों के िवभाग में काम करती थी 

। यह केन्ि, कािम-नागारेकावा कःबे (मौजदूा नाका वॉडर् में नोबोिर कःबे) में था, जहाँ आसपास के मकानों 
को खाली करवा कर उन्हें नष्ट कर िदया गया था और अब वो जगह एक खुले मदैान की तरह हो गया 
थी । मुझे याद है, हमारे केन्ि से सेना से जड़ुी काफ़ी ख़बरें ूसािरत की जाती थी, इसिलए केन्ि की 
िखड़िकयों को हवाई हमलों का मकुाबला करने लायक मज़बूत बनाया गया था ।   

 

z 6 अगःत 
उस िदन की सबुह, हवाई हमले का सायरन बजा था और ऐसे में घर से िनकलना मिुँकल हो गया 

था, िजसके कारण मझेु दझतर पहँुचने में देर हो गयी थी । सायरन बंद हुआ और मैं काम पर करीब 
8 बजे पहँुची । हमेशा की तरह, अपने सहकिमर्यों के साथ िमल कर मैंने दझतर की साफ़-सफ़ाई करना 
शुरु कर दी । जब केन्ि-ूबंधक के कायार्लय की सफ़ाई करने गयी, तो आँगन से मैंने एक मिहला को 
कहते सनुा,  "बी-29 (िवमान) उड़ रहा है "। उसकी आवाज़ सनुकर वो िवमान देखने का मन िकया और 
जसेै ही िखड़की के पास जाने की सोची, तभी अचानक िखड़की के बाहर एक चमकदार रोशनी सी हुई 
। मािचस जलाते वक्त जो लाल रंग की िचंगारी िनकलती है, यह रोशनी वसैी ही िचंगारी का बहुत बड़ा 
ूचंड रूप थी । मैंने तुरंत अपने दोनों हाथों से आँख-कान ढक िलये और वहीं नीचे बठै गयी । हमें उस 
समय यही िसखाया गया था, िक बम िवःफोट होने पर ऐसा करें । अधेँरे में मझेु भारहीनता का अहसास 
हुआ और मेरे पूरे शरीर में कड़कड़ाहट-सी महससू हुई । ददर् हो रहा था या नहीं हो रहा था, कुछ कह 
नहीं सकती, लेिकन एक बड़ा ही अजीब-सा अहसास था । मझेु लगा कहीं मैं मर ही तो नहीं जाऊंगी 
। उस वक्त ध्यान नहीं िदया, लेिकन िवःफोट से काँच के टुकड़े चूर-चूर होकर मेरे चेहरे और बायीं भजुा 
में घुस गये और मेरा परूा शरीर खनू से लथ-पथ हो गया था । बाएं गाल में तो अब भी शीशे का टुकड़ा 
बचा हुआ है ।  
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कुछ देर तक ज्यों का त्यों बने रहने के बाद, गिलयारे से लोगों की धीमी-सी आवाज़ सनुायी दी । 
कमरे में घोर अधेँरा था और कुछ िदखायी नहीं दे रहा था । यह सोच कर, िक बहर हाल यहाँ से िनकला 
जाए, मैंने गिलयारे से आ रही आवाज़ों की ओर जैसे ही बढ़ना शुरु िकया, एक आदमी की पीठ मेरे हाथ 
लगी ।  "ओह ! इस आदमी के साथ िनकलना ठीक रहेगा, मैं अभी मरी नहीं हँू " यह सोच कर मैंने उस 
आदमी की बैल्ट कस कर पकड़ी और उसके पीछे-पीछे चलने लगी । आिख़रकार हम दरवाज़े के पास 
पहँुच ही गये । दरवाज़े के पास लोग इकठ्ठा हो गये थे । सब ने िमलकर वो भारी दरवाज़ा खोला और 
बाहर िनकलने में कामयाब हो गये । उषाकाल की तरह अधेँरा छाया था और वो सब चीज़ें जो िवःफोट 
में उड़ गयी थीं, अब आसमान से िगर रही थीं । केन्ि से बाहर आये लोगों के चेहरे एकदम काले पड़ 
गये थे, बाल िसरे से खड़े थे, शरीर खून से लथ-पथ था और कपड़ों के चीथड़े उड़े हुए थे । जब तक 
हमने एक दसूरे की आवाज़ न सनुी, हम एक-दसूरे को पहचान न पाये ।  
हमें लगा, िक केन्ि को िनशाना बना कर बम िगराया गया है, जो िक बहुत बुरा हुआ है । पास में 

चूगोकु िशम्बुन कंपनी की इमारत में केन्ि का सब्सिबप्शन िवभाग का एक शाखा कायार्लय था, मैंने 
सोचा िक क्यों न वहाँ जाया जाये, इसिलए मैं सावर्जिनक मामलों के िवभाग की कुछ मिहलाओं के साथ 
बाहर मदैान में चली गयी । तब पहली बार पता लगा, िक नुकसान िसफ़र्  हमारे केन्ि को नहीं हुआ है 
। आसपास की सारी इमारतें िमट्टी में िमल चुकी थीं, यहाँ-वहाँ से आग की लपटें उठ रही थीं । चगूोकु 
िशम्बुन कंपनी की इमारत की पाँचवी और छठी मिंज़ल में हमारा शाखा कायार्लय भी जल रहा था, और 
उसकी िखड़िकयों से आग की तेज़ लपटों के फ़व्वारे िनकल रहे थे । इसिलए हमने केन्ि के नज़दीक 
शुक्केइएन उद्यान की ओर भागने का फ़ैसला िकया । लपटें नज़दीक आती जा रही थीं । इमारतों के मलबे 
में फँसे लोगों की चीखें, अपने पिरजनों को ढँूढते लोगों की आवाज़ें, मैं सब सनु पा रही थी । मगर, मैं 
बस भागती जा रही थी । िकसी की कोई मदद नहीं कर पायी ।  
शुक्केइएन उद्यान में बहुत से लोगों ने शरण ले रखी थी । हमने उद्यान के भीतर एक तालाब के ऊपर 

बना पुल पार िकया और क्योबािश नदी िकनारे आ गये । लेिकन, अब उद्यान के पेड़ भी जलना शुरु हो 
गये थे और उनकी लपटें धीरे-धीरे नदी िकनारे तक पहँुचने लगी थीं । और तभी नदी के नज़दीक चीड़ 
का एक लबंा-सा पेड़, बड़ी गड़गड़ाहट के साथ जलना शुरु हो गया । हम नदी में कूद पड़े और आसपास 
का नज़ारा देखने लगे, जबिक पानी हमारी छाती तक था । अब दसूरी ओर के िकनारे पर ओ-सगुा कःबा 
भी आग की चपेट में आ गया और लपटों की िचंगािरयाँ हमारे पर एक-एक करके िगरनी शुरु हो गयीं 
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। दोनों तरफ़ से बढ़ती आग की गमीर् बदारँ् त से बाहर थी, इसिलए हम शाम तक लगातार पानी में डुबकी 
लगाते रहे ।   
इतने सारे लोग भाग कर नदी िकनारे आ रहे थे, िक हमारे आसपास बैठने तक की जगह न बची 

। पास में ही शायद सेना तैनात रही होगी, इसिलए वहाँ बहुत से सिैनक िदखायी दे रहे थे । हमले के 
वक्त उन्होंने टोिपयाँ पहनी हुई थीं, इसिलए उनके बाल प्लेट की शक्ल में अब भी मौजदू थे, जबिक उनका 
बािक शरीर पूरी तरह से झलुस चुका था और वे ददर् में छटपटा रहे थे । अपने बच्चे को थामे चुपचाप 
बैठी एक औरत का धड़ फटे हुए थे और मझेु लगा, िक अब तक तो उसका बच्चा शायद मर चुका होगा 
।  
जले हुए और घायल लोगों की आवाज़ें लगातार सुनायी पड़ रही थीं,  "कोई पानी िपला दे, अरे भाई 

कोई पानी िपला दे ", जबिक कुछ लोग यह भी कह रहे थे,  "तुम्हें पानी नहीं पीना चािहए " । बुरी तरह 
झलुसे ऐसे बहुत से लोग नदी में कूद पड़े थे । शायद वो ददर् सहन नहीं कर पा रहे थे । नदी में कूदे 
लोगों में से एयादातर, सतह पर िज़दंा नहीं लौट पाये और नदी के बहाव में बह गये । नदी की ऊपरी 
धारा से शव बहते आ रहे थे और नदी की चौड़ाई भरती जा रही थी । हम नदी में थे और शव हमारी 
ओर बह कर आ रहे थे, इसिलए मैं उन्हें हाथ से धकेल रही थी, तािक वो बहाव में नीचे की ओर बहते 
रहें । उस वक्त मैं इतनी सहमी हुई थी, िक िबल्कुल डर नहीं लगा । नरक से भी भयावह वो दृँय मैंने 
अपनी इन्हीं आँखों से देखा ।   
आग इतनी भीषण थी, िक हम कहीं और जा ही नहीं पाये, इसिलए हमारा पूरा िदन शकु्केइएन उद्यान 

के नदी िकनारे बीता । सरूज ढलने को था िक तभी एक छोटी बचाव नौका, केन्ि के कमर्चािरयों की 
तलाश में आयी और पवूीर् अभ्यास मदैान के राहत िशिवर में हमारा जाना तय हुआ । वो छोटी नौका 
हमें नदी के दसूरी ओर रेतीले छोर पर ले गयी । मझेु माँ की िचंता थी, जो घर पर अकेली थी, इसिलए 
मैंने उनसे कहा, िक मैं राहत िशिवर की बजाय घर जाना चाहती हँू । इस पर मेरे सहकमीर् ने कहा, "बेवकूफ़ 
मत बनो । शहर वािपस जाना ख़तरे से खाली नहीं " और इस तरह उसने मझेु ज़बरदःती रोक िलया 
। मेरा घर िहरोिशमा शहर के पिश्चमी िहःसे में िमसासा होम्मािच में था, इसिलए वहाँ पहँुचने के िलए 
मझेु सलुगते हुए इलाके के बीच से होकर गज़ुरना था । हर कोई मेरे वहाँ जाने के िख़लाफ़ था, इसिलए 
न चाहते हुए भी उनके साथ जाना पड़ा, लेिकन जसेै ही मुझे मौका िमला, मैं उनसे अलग हो गयी । 
कुछ लोगों ने मझेु जाते हुए देख आवाज़ लगायी, लेिकन मैंने उनसे माफ़ी माँगते हुए कहा,  "मझेु माफ़ 
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करना ", और िफर अकेले घर की ओर चल दी ।  
 

z घर वापसी का राःता  
सहकिमर्यों से अलग होने के बाद, मैं क्योबािश नदी पर बने तोिकवा पुल पर पहँुची । पुल के पिश्चम 

में हाकुिशमा की ओर से ज़ख्मी लोगों के आने का ताँता लगा था । कोई भी पिश्चम की ओर नहीं जा 
रहा था । तब मझेु दो रेल कमर्चारी िमले जो पुल पार करना चाहते थे । वो योगोगावा ःटेशन जा रहे 
थे, इसिलए मैंने उनसे अनुरोध िकया,  "कृप्या मझेु साथ ले चलें", तो इस पर उन्होंने इंकार करते हुए 
कहा, "हमें मालमू नहीं, िक हम वहाँ पहँुच भी पाते हैं या नहीं, इसिलए तुम्हें साथ नहीं ले जा सकते 
। तुम राहत िशिवर जाओ " । लेिकन मैंने हार न मानी और चार-पाँच मीटर की दरूी बनाते हुए चुपचाप 
उनके पीछे चलती रही । लपटों के बीच में से गज़ुरते हुए वो जसेै ही पीछे मड़ु कर देखते, मैं रुक जाती 
और िफर उनके पीछे चल देती । मैं लगातार उनका पीछा कर रही थी, इसिलए आिख़रकार उन्होंने मुझे 
कहा,  "अच्छा ठीक है । जहाँ-जहाँ हम चलें वहीं-वहीं चलती आओ", और िफर उन्हें जहाँ भी ख़तरा नज़र 
आता, वो मझेु आगाह करते गये । लपटों से बचते-िनकलते हमने डाक सेवा एजेन्सी अःपताल पार िकया 
और िमसासा पुल पर आ पहँुचे । पुल के दोनों तरफ़ घायल सिैनक कतार में बैठे थे, और वहाँ चलना 
भी दभूर था । वो शायद पास में ही तैनात रहे 104 चूगोकु युिनट के सिैनक थे । सभी सिैनक कराहते 
हुए ददर् से तड़प रहे थे । घायल सिैनकों पर अपने पैर पड़ने से बचाते हुए हमने िकसी तरह पलु पार 
िकया और रेल पटरी पर पहँुचे और िफर पटरी के साथ-साथ चलते हुए योकोगावा ःटेशन पहँुचे । वहाँ 
मैं रेल कमर्चािरयों से अलग हो गयी । मझेु याद है, अलग होते समय उन्होंने मझुसे कहा था, "ध्यान 
से घर जाना " ।      

 

z माँ से दोबारा िमलना 
मैं अकेली िमसासा िःथत अपने घर की ओर चलती गयी । अँधेरा छा चुका था । सड़क के दोनों ओर 

अब भी आग लगी थी । जहाँ-जहाँ लपटें तेज़ थीं, वहाँ से भाग कर िनकलना पड़ रहा था । मेरा घर, 
योकोगावा से िमसासा होकर उत्तर िदशा की ओर जाती सड़क के सामने था । जब आिखरकार घर पहँुची, 
तो देखा िक घर जल कर ख़ाक हो गया था और माँ पास की सड़क पर खड़ी थी । माँ को िज़दंा देख 
मैंने खुशी के मारे उसे गले लगा िलया और हम दोनों ने रोना शुरु कर िदया ।  
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जब अणु-बम फटा था तब मेरी माँ पहली मिंज़ल पर आइने के सामने बैठी थी । पहली मिंज़ल के 
कमरे अदंर की ओर ढह गये थे, लेिकन माँ एक कोने वाले कमरे में थी, जो ढहने से बच गया था । 
सीिढ़याँ इःतेमाल करना मिुँकल था, िकसी ने माँ के िलए सीढ़ी लगायी और इस तरह वो वहाँ से नीचे 
उतरने में कामयाब हो गयी ।  
सबुह तक मकान ढहा रहा, लेिकन बाद में आग धीरे-धीरे फैलते हुए नज़दीक आयी और दोपहर को 

मकान में आग लग गयी । मकान में आग लगने से पहले, माँ ने सोचा िक कम से कम गदे्द तो िनकाल 
िलए जाएं, इसिलए माँ ने गदे्द बाहर की ओर फैं क िदये थे, लेिकन जान बचाते भागते लोग, वो गदे्द िसर 
पर उठा कर अपने साथ ले गये । हवाई हमले से बचने के िलए घर के आंगन में हमने एक गड्ढा खोद 
रखा था, जहाँ हमने कपड़े और दसूरा ज़रूरी सामान रखा था, लेिकन आग की लपटें वहाँ भी पहँुच गयीं 
और वो सब सामान भी जल कर ख़ाक हो गया । माँ ने आग बुझाने के िलए घर के सामने बहती नहर 
से पानी की बािल्टयाँ भर-भर कर डाली थीं और तुरंत वो गड्ढा खोद िनकाला था, लेिकन उसमें दबा 
लगभग सारा सामान जल चुका था । पड़ोिसयों ने माँ को िमतािक भाग चलने का सझुाव िदया, लेिकन 
माँ को मेरी और बहन की िचंता थी, इसिलए जब मकान जल रहा था, तो उसने सड़क पार एक खेत 
में शरण ली और बहन और मेरी घर लौटने की राह देखी ।  
हम माँ-बेटी ने वो रात खेत में गुज़ारी । पूरी रात हमारे घर के सामने की सड़क से लोग भागते नज़र 

आये, जबिक कुछ राहत और बचाव के िलए आ-जा रहे थे । मैं बस वो नज़ारा दो टूक देखे जा रही थी 
और सोच रही थी, िक अब मेरा क्या होगा । आधी रात को कुछ राहतकिमर्यों ने हमें खाने के िलए चावल 
के कुछ गोले िदये और अभी आँख लगी ही थी, िक सरूज िनकल पड़ा ।   

 

z बड़ी बहन की तलाश  
7 तारीख को भी लोगों का आना-जाना बंद न हुआ । बड़ी बहन–एिमको अब तक घर न लौटी थी 

। माँ को उसकी िचंता सताए जा रही थी और वो रोते हुए कह रही थी, "उसका क्या हुआ होगा ? कहीं 
वो मर ही तो नहीं गयी " ? माँ की यह हालत मझुसे देखी न गयी और मैं अगले ही िदन 8 तारीख को 
पड़ोस में रहने वाली बहन की एक सहेली के साथ उसकी तलाश में िनकल पड़ी । एक बार िफर मैंने 
नरक का वो नज़ारा देखा ।  
मेरी बहन िशमोनाकानो कःबे (मौजदूा नाका वॉडर् के फ़ुकुरो कःबे) में िहरोिशमा केन्िीय टेिलफ़ोन 
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ब्यूरो में काम करती थी । मैं योकोगावा से तोकाइिच कःबे (मौजूदा नाका वॉडर् का तोकाइिच कःबा, ब्लॉक 
नंबर 1) से होते हुए शाम के राःते पर चलती गयी । जले हुए अवशेषों को हटाने के िलए अब तक कुछ 
नहीं िकया गया था, लेिकन शाम का राःता चौड़ा था, इसिलए मैं िकसी तरह वहाँ तक पहँुच पायी । शहर, 
लाशों से भरा था । अगर ध्यान न िदया जाता तो िकसी भी शव पर पैर पड़ सकता था । तेरा कःबे 
(मौजदूा नाका वॉडर्) के पास एक घोड़ा, गोल बड़ा-सा फूल कर मरा पड़ा था । तोकाइिच कःबे के आसपास, 
झलुस कर काला पड़ चकुा एक आदमी अपनी दोनों बाहें फैलाये िबना िहले डुले खड़ा था । मझेु कुछ 
अजीब लगा, इसिलए जब करीब से देखा, तो पता लगा, िक वो आदमी खड़े-खड़े ही मर गया था । इधर-उधर 
बहुत से लोगों ने आग बुझाने की पानी की टंिकयों में अपने िसर िदए हुए थे और अब उनके शवों का 
एक दसूरे पर ढेर लगा था । सड़कों के िकनारे, लाशों का ढेर लगा था, जबिक उनके बीच में कुछ लोग 
अब भी साँस ले रहे थे, कुछ लोगों की कराहने की आवाज़ें भी सनुाई पड़ती थीं और कुछ लोग, "पानी, 
पानी " कह रहे थे । कोई भी ठीक हालत में नहीं था वहाँ । हर िकसी के कपड़े जल चुके थे, शरीर भी 
झलुस कर फूल चुके थे । एक दम काली गिुड़यों की तरह लग रहे थे । अगर मेरी बड़ी बहन यहाँ होती, 
तो भी इस माहौल में उसे ढंूढ पाना नाममुिकन था । लाशों के ऊपर कदम रखते हुए मैं आइओइ पुल 
पार करके कािमया कःबे (मौजदूा नाका वॉडर्) पहँुची, लेिकन हम उससे आगे नहीं बढ़ पाये और िमसासा 
लौट आये । मैंने सोचा, िक इन पिरिःथितयों में तो बहन िज़दंा न होगी ।   
मगर, खुशिकःमती से अणु-बम हमले के एक सप्ताह बाद मेरी बहन अकेले घर लौट आयी । हमले 

के वक्त टेिलफ़ोन ब्यूरो में वो बुरी तरह ज़ख्मी हो गयी थी और बचने के िलए िहिजयामा पहाड़ी की ओर 
दौड़ी थी, िजसके बाद उसे इलाज के िलए आिक तहसील के काइताइिच कःबे (मौजूदा काइता कःबा) 
के एक राहत िशिवर ले जाया गया था । वहाँ वो एक हझता रही और जब उसने सनुा िक एक शक िहरोिशमा 
शहर राहत पहँुचाने जा रहा है, तो बहन ने उन लोगों से उसे साथ ले जाने का अनुरोध िकया । एक 
बार तो उन्होंने बहन को मना करते हुए कहा, िक गभंीर रूप से घायल व्यिक्त को शक में नहीं ले जा 
सकते, लेिकन बहन, घर लौटने का मन बना चकुी थी, इसिलए जसेै ही उसे मौका िमला, वो उछल कर 
शक के पीछे बैठ गयी और इस तरह वो तोकाइिच कःबे पहँुची । तोकाइिच कःबे से मेरी बहन चलते 
हुए थके हाल घर लौटी । फटे कपड़ों में मेरी बहन खून से नहायी हुई थी और पैरों में अलग-अलग जतेू 
पहन रखे थे । अगर िकसी को पता न हो तो सोचेगा, िक इस लड़की की िदमागी हालत ठीक नहीं है 
। हमारा मकान जल चुका था, इसिलए माँ की एक सहेली ने अपने घर के एक कोने में बहन को सोने 
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की जगह दी । उसके तुरंत बाद उसने िबःतर पकड़ िलया और वो िज़दंगी और मौत के बीच लटकने 
लगी ।  

 

z मेरी बहन की देखभाल 
बहन की परूी पीठ में शीशे के टूकड़े घुस चुके थे और उसकी बाज ूअनार की तरह फट गयी थी । 

हर िदन सईु से मैं उसकी पीठ से शीशे के टुकड़े िनकाला करती थी, लेिकन मिक्खयों ने उसके घावों 
में अडें दे िदये थे । िजस मिहला के घर मेरी बहन ठहरी थी, उसकी बेटी अणु-बम हमले में मारी गयी 
थी, िजससे हमें लगा िक हम उसे परेशानी पहँुचा रहे हैं, इसिलए हम अपने मकान के जले हुए अवशेषों 
में लौट आये । मेरा सबसे बड़ा भाई आया और जली हुई लकड़ी इकठ्ठा कर उसने एक छोटा-सा िशिवर 
बनाया, जो हमें बािरश से बचा सके, इसिलए हम वहाँ चले गये तािक मेरी बहन की देखभाल की जा 
सके । मेरी बहन िजसने िबःतर पकड़ा हुआ था, उसे राहत िशिवर भी नहीं ले जाया जा सकता था, इसिलए 
िकसी ने हमें थोड़ी-सी मरहम दी लेिकन मेरी बहन को पूरी तरह ठीक करने के िलए वो काफ़ी न थी 
। उसके बाल पूरी तरह से झड़ चुके थे और खाँसी के साथ उसे खून आ रहा था, िजससे हमें कई बार 
उयाल आया, िक उसका अतं नज़दीक है । मेरी माँ हर िदन पहाड़ी से दोकुदामी (एक तरह की जापानी 
जड़ी-बूटी) की पित्तयाँ तोड़ कर लाया करती थी, और उन हरी पित्तयों को वैसे के वैसे ही घोट-उबाल कर 
मझेु और बहन को चाय के बदले पीने को देती थी । दोकुदामी हरी पित्त की चाय की गधं बहुत तेज़ 
थी, लेिकन माँ का कहना था, िक यह शरीर से ज़हर िनकालने की दवा है । शायद वो चाय काम कर 
गयी, क्योंिक मेरी बहन जो करीब तीन महीने से खड़ी होने लायक भी न थी, उसकी हालत में सधुार 
होने लगा और बाद में वो काम पर भी लौट गयी । जब तक उसके बाल नहीं आये वो अपना िसर ःकाफ़र्  
या टोपी से ढकती रही । उसके ज़ख्मों के िनशान अब भी बािक थे, इसिलए वो कभी िबना बाज ूके कपड़े 
न पहनती और आज भी उसकी िछदी हुई बाज ूगड्ढेदार है ।  

 

z िज़दंगी युद्ध के बाद 
युद्ध समाप्त होने की ख़बर मझेु लोगों से िमली । यह ख़बर सनु कर मझेु िबल्कुल यकीन न हुआ । 

बचपन से हमें िसखाया गया था, िक जापान कभी हार नहीं सकता और मझेु भी पूरा यकीन था । ू सारण 
केन्ि में काम करते समय भी हमेशा जीतने की ही बात होती थी, हारने का कभी कोई िज़ब नहीं होता 
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था । लेिकन जब मैंने सुना, िक नागासािक में भी अणु-बम िगराया गया है, तो सोचा, अगर इसी तरह 
हम पर बार-बार बम िगराये जाने हैं, तो बेहतर होगा युद्ध समाप्त हो जाए ।  
कािम-नागारेकावा कःबे की इमारत इःतेमाल लायक नहीं रही थी, इसिलए ूसारण केन्ि को आिक 

तहसील के फ़ुचू कःबे में तोयो इंडःशीज़ कंपनी में ःथानांतिरत कर िदया गया । मझेु बहन की देखभाल 
करनी थी, और तोयो इंडःशीज़ कंपनी दरू होने के कारण शेन से आना-जाना पड़ता था । ठीक उन िदनों 
जापान में दुँ मन सेना आ पहँुची थी, और ऐसी अफ़वाहें थी, िक वो मिहलाओं के साथ दवु्यर्वहार कर 
सकती है, इसिलए मैंने ू सारण केन्ि की नौकरी छोड़ दी । उसके बाद, मैंने करीब एक साल तक पड़ोस 
की एक कंपनी में काम िकया और िफर अपने िशक्षक की िसफ़ािरश से एक अन्य कंपनी में कुछ समय 
काम िकया और उसके बाद मैंने शादी की ।  
हालांिक 6 और 8 अगःत को मैं िहरोिशमा शहर में ही थी, लेिकन अण-ुबम से मझेु कभी कोई बड़ी 

बीमारी नहीं हुई । कहते हैं, िक ऐसी बीमािरयाँ कभी भी हो सकती हैं, लेिकन मैंने कभी बीमारी के डर 
की बात अपने मुहँ से नहीं िनकाली । अगर बीमार पड़ी तो तब की तब देखेंगे । इससे भी एयादा मैंने 
हमेशा यही सोचा, िक मैं भिवंय में क्या करंूगी ।  

 

z शाँित की कामना 
अब तक मैं अणु-बम के बारे में बात नहीं करना चाहती थी । हालांिक मैं हर साल अण-ुबम पीिड़तों 

की ःमारक पर ौदांजली देने जाती हँू, लेिकन शुक्केइएन उद्यान दोबारा कभी नहीं गयी, जहाँ मैं 6 अगःत 
को थी । अब शुक्केइएन उद्यान एक सुदंर पाकर्  बन गया है, लेिकन अगर मैंने तालाब के ऊपर बना वो 
गोल पुल दोबारा देखा, तो मझेु उस िदन की दहशत िफर याद आ जायेगी, इसिलए मैं वहाँ नहीं जाना 
चाहती । उसे याद करते ही, मेरी आँखों में आँस ूआ जाते हैं और शब्द गले में अटक जाते हैं ।  
अणु-बम का िशकार हुए बहुत से लोग अब इस दिुनया में नहीं रहे हैं । िगनती के ही लोग बचे हैं 

जो इस बारे में बात कर सकें  । मेरी भी उॆ होती जा रही है, लेिकन अब नरक के उस दृँय की बात 
िछड़ी है, जो मझेु अब भी अच्छी तरह याद है, तो मैं युवाओं से कहना चाहँूगी, िक परमाण ुहिथयार दोबारा 
इःतेमाल न करने िदये जायें । मेरा पोता ूाथिमक ःकूल में है और वो यदु्ध तथा शाँित में िदलचःपी 
रखता है । वो इतना बड़ा हो गया है, िक मेरे से पूछता है,  "दादी, क्या आपने अण-ुबम िवभीिषका झेली 
थी" । मैं सच्चे िदल से ूाथर्ना करती हँू, िक एक ऐसी दिुनया बने, जहाँ िकसी को भी ऐसी तकलीफ़ें  
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न झेलनी पड़ें ।  
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