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 Situation familiale avant le bombardement 

Nous habitions au bord de la rivière, environ 100 mètres à l’est du pont Yokogawa, 

dans le quartier Icho-me de Yokogawa-cho. Nous étions quatre à la maison : Kyoshi, 

mon mari, Kazuko, ma fille aînée, Kiyomi, âgée de 6 mois à l’époque, et moi-même.  

Je me souviens que jusqu’au 6 août 1945, à chaque fois que nous entendions la sirène 

annonçant un bombardement aérien, nous allions nous réfugier dans un abri 

souterrain. Cela arrivait très souvent à l’époque.  

 

 Le jour du bombardement atomique 

Le matin du 6 août, mon mari n’est pas allé travailler. Il est resté à la maison car il 

venait de recevoir sa lettre de mobilisation. Les enfants et moi jouions à chat-perché 

au premier étage car l’alerte aérienne avait été levée.  

Tout à coup, j’ai vu une boule de feu pénétrer par la fenêtre de la pièce où nous nous 

trouvions. Une seconde plus tard, nous étions projetées vers le bas, comme si nous 

allions atteindre les profondeurs de la Terre.  

Immédiatement après, venant de sous mes pieds, j’ai entendu ma fille 

aînée m’appeler. Je lui ai répondu : « Kazuko, tiens bon, je viens t’aider. » Mais 

j’étais complétement bloquée et ne pouvais même pas tourner la tête, j’étais coincée 

par des objets et des pans de murs de la maison. 

Quelques instants plus tard, j’ai entendu mon mari s’écrier : « Makie, où es-tu ? Où 

es-tu ? » Il avait l’air de me chercher partout. Puis au fur et à mesure, j’ai commencé 

à sentir la chaleur. C’est alors que mon mari a crié, la voix pleine de désarroi : « Le 

feu est partout, je ne peux plus continuer à te chercher, Pardonne-moi ! »  

Je lui répondai : « Je suis là Kyoshi ! » mais je pense qu’il ignorait totalement où je 

me trouvais. J’étais coincée sous les décombres, ma fille cadette dans les bras et 

lorsque j’ai entendu mon mari me dire qu’il était désolé, je l’ai serrée de toutes mes 

forces. Inconsciemment, j’ai porté mes mains au nez et à la bouche de ma fille. Elle 

ne pouvait plus respirer et criait, pleurait de douleur. Etonnée par son hurlement, je 

me suis à mon tour écriée : « Ma fille va mourir ! ». Je ne sais pas si mon mari a 

entendu mon cri de désespoir mais c’est à ce moment précis qu’il est revenu nous 

chercher.  

- « Où êtes-vous ? Où êtes-vous ? » criait-il en retournant tout pour nous retrouver. Il 

a fini par nous localiser et m’a sortie la première par un petit trou qu’il avait 

lui-même creusé. Il a ensuite sorti notre cadette. J’avais des vertiges et ne tenais pas 

debout à cause d’un choc à la tête. Je me suis aperçue qu’autour de nous, tout était en 

feu.  
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Peu après être sortie de sous les décombres, je me suis rappelée Kazuko, ma fille 

aînée. « Kyoshi, où est Kazuko ? » ai-je demandé à mon mari. « Elle est morte, elle 

ne bouge plus, je suis désolé. » 

En fuyant l’incendie, j’ai pensé à ma fille et lui ai dit, du plus profond de mon coeur : 

« Pardonne-moi Kazuko, je suis vraiment désolée. » 

Mon mari tenait Kiyomi d’un bras et me soutenait de l’autre, mes pieds ne me portant 

plus. Pendant tout le parcours, il n’a pas cessé de m’encourager « Tiens bon, sois 

courageuse ! » Ne voyant plus très bien, je ne pouvais que suivre mon mari. Je suis 

presque certaine que notre maison a été complètement détruite par les flammes.  

Mon mari devant porter notre fille et me soutenir, il était contraint de s’arrêter très 

souvent. Dans notre fuite, nous avons croisé une dame paniquée et complétement 

ébouriffée qui s’est mise à genoux devant mon mari et l’a supplié : « Aidez-moi, ma 

fille est coincée sous une colonne de bois tombée dans notre maison. Aidez-nous s’il 

vous plaît ! » Mon mari lui a alors répondu : « J’aimerais vous aider mais, comme 

vous pouvez le voir, ma femme et mon enfant sont blessées. Excusez-moi mais je ne 

peux pas vous venir en aide. » La femme est alors immédiatement partie chercher de 

l’aide ailleurs. Nous avons continué, faisant des arrêts réguliers pour nous reposer. 

C’est ce soir-là que nous sommes arrivés chez un ami de mon mari à Shinjyo.  

 

 Chez un ami à Shinjyo 

Nous sommes restés chez cet ami à Shinjyo pendant trois jours. A cause des 

radiations et du traumatisme lié à la bombe, je ne pouvais plus allaiter ma fille. Mon 

mari allait chercher du lait maternel car je devais rester allongée à cause de mes 

blessures aux jambes. 

Je me disais sans cesse que ma fille aînée avait peut-être été sauvée. Je pleurais de 

regret et de colère contre moi-même car j’avais le sentiment de l’avoir abandonnée.  

Pendant notre séjour à Shinjyo, j’ai vu de nombreuses personnes brûlées errer les 

unes dernières les autres. En les observant, je ne pouvais m’empêcher de pleurer et 

décidais d’ignorer leur présence.  

 

 Retour dans ma famille, à Yamaguchi 

Trois jours après le bombardement, les trains ont recommencé à circuler. Mon mari, 

ma fille cadette et moi sommes allés chez mes parents à Kogushi, dans la préfecture 

de Yamaguchi. Le train au départ de Yokogawa était bondé. Une fois arrivés, nous 

avons marché jusqu’à la maison de mes parents. Dans cette petite ville où tout le 

monde se connaissait, les nombreuses personnes que nous croisions furent étonnés 
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par notre air misérable et se demandaient ce qui s’était passé. J’ignorai leurs regards 

sans rien dire, les larmes aux yeux.  

Je n’arrivais plus à dormir, pensant avoir abandonné ma fille aînée. Ma soeur et ma 

mère s’inquiétaient et dormaient avec moi pour me surveiller. Elles craignaient que je 

me suicide si elles me laissaient seule. Pourtant, toutes les nuits, je sortais de la 

maison et hurlais : « Pardonne-moi, pardonne-moi ! Pardonne tes parents qui t’ont 

abandonnée. » Alors que je restais chez mes parents avec ma fille, mon mari est 

retourné à Hiroshima pour récupérer les ossements de notre aînée.  

Comme je n’arrivais plus à allaiter ma propre fille, ma mère allait chez ses voisines 

qui avaient des nourissons afin de leur demander du lait maternel. Elle avait décidé 

que, ne pouvant ni marcher, ni m’occuper de ma fille, je pouvais rester chez mes 

parents aussi longtemps que je le désirais. J’ai fini par rester à Yamaguchi pendant 

presque un an. Aujourd’hui encore, j’éprouve des difficultés à marcher.  

 

 Mort de ma fille cadette 

Après environ un an à Yamaguchi, nous sommes retournés vivre à Hiroshima où nous 

avons loué une maison située non loin de là où nous habitions avant, à Yokogawa.  

Mon mari emmenait régulièrement notre fille au bain public et un jour, un homme 

s’est adressé à lui : « J’ai l’impression que votre fille a le dos enflé. » Je pensais que 

cela était dû au choc qu’elle avait reçu lors du bombardement mais nous l’avons tout 

de même emmenée à l’hôpital. Le contrôle a révelé quatre abcès au niveau de la 

moelle épinière. Nous avons décidé de laisser Kiyomi chez mes parents, à Yamaguchi 

afin qu’ils puissent s’occuper d’elle. Cependant, quelque temps après, alors qu’elle 

commençait à parler et qu’elle disait « Papa » et « Maman », nous avons décidé de la 

reprendre avec nous et de l’hospitaliser à Hiroshima. Il nous était si difficile 

d’assumer les frais médicaux que nous avons dû demander à ma mère de nous aider. 

Cependant, les soins étaient toujours trop honéreux et nous avons donc décidé que 

notre fille reviendrait vivre avec nous. Elle est décedée en 1952. 

 

 Souhait pour la paix 

J’en ai assez de la guerre ! Je souhaite que les gens se comprennent et vivent dans le 

respect les uns des autres. Tel est mon souhait pour l’Humanité.  



5 

 

 

 

J’ai échappé de justesse à la mort 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jiro Shimasaki 



6 

J’ai échappé de justesse à la mort 

 

 Le 6 août 1945, jour du bombardement atomique 

A cette époque, je travaillais dans l’usine de machines d’industrie lourde Mitsubishi 

située dans le quartier Minami-Kannon-cho à Hiroshima. Je mettais plus d’une heure 

pour me rendre de Saijo à l’usine, en train puis tramway. A 14 ans, je travaillais dans 

le cadre de la mobilisation scolaire. J’étais le quatrième d’une famille de cinq enfants. 

J’avais un grand frère, deux grandes soeurs et une petite. Mon grand frère était dans 

l’armée dans la région de Kyushu.  

Les cours ont cessé quand j’étais en deuxième année au deuxième collège préfectoral 

de Hiroshima et nous avons été mobilisés dans des usines. J’ai commencé à travailler 

dans l’usine de Mitsubishi de Kannon vers la fin 1944.  

Ce matin-là, je me rendais à l’usine avec quatre ou cinq collègues lorsque la bombe a 

explosé. Je crois que je me trouvais à côté du terrain de sport de Minami-Kannon-cho, 

à environ quatre kilomètres de l’épicentre. Si j’avais pris le train suivant, il se serait 

trouvé au niveau du pont Aioi au moment de l’explosion et j’aurais été tué sur le coup. 

J’ai vraiment échappé de justesse à la mort.  

 

Lors de l’explosion, j’ai entrevu un fort éclat de lumière dans mon dos. Je me 

souviens aussi d'avoir ressenti une forte chaleur au niveau de la nuque. Ensuite, j’ai 

été renversé par le souffle de l’explosion et je me suis évanoui. J’ai repris 

connaissance cinq minutes plus tard et j’ai découvert l’usine où je travaillais 

complètement détruite : le toit avait été arraché par le souffle et il ne restait que la 

charpente métalique. L’usine se trouvait pourtant à quatre kilomètres du point 

d’impact de la bombe. 

Que s’était-il passé? Etait-ce une bombe larguée par un Boeing 29? Les gazomètres 

du quartier de Minami-machi avaient-ils explosé? Les avis étaient partagés. Si ma 

mémoire est bonne, l’alerte avait déjà été levée. A 8h15 ce matin-là, nous n’avions 

donc reçu aucun avertissement. Par contre, les sirènes annonçant un bombardement 

avaient retenti un peu avant 8 heures mais les autorités avaient fait de cette alerte un 

simple avertissement. A 8h05, ce dernier avait été annulé, je l’ai moi-même entendu.  

Après l’explosion de la bombe, nous avons reçu l’ordre de rentrer chez nous car toute 

la ville était en proie aux incendies. Mes collègues et moi sommes partis vers l’est 

sous une pluie noire en passant par Enami, Yoshijima et Senda avant de traverser le 

pont de Miyuki en direction du Mont Hiji. En traversant le pont de Miyuki, de 

nombreuses personnes s’accrochaient à nos jambes, nous demandant de l’eau. 
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Comme je ne savais pas ce qui s’était passé, je pensais que les gens étaient 

simplement blessés. J’avais du mal à comprendre pourquoi il y avait autant de 

victimes, blessées et brûlées. En fait, j’avais peur lorsqu’elles s’accrochaient à moi 

pour me demander de l’eau. Heureusement, je n’ai pas été blessé par l’explosion et 

les conséquences de la situation m’échappaient. Nous avons continué à marcher, 

rencontrant de nombreuses victimes sans toutefois comprendre la gravité de la 

situation.   

Lorsque nous sommes passés au pied du Mont Hiji, nous avons croisé un soldat qui 

était brûlé sur l’ensemble du corps. Je le revois encore aujourd’hui. La peau de son 

torse pendait, c’était une vision terrifiante. Mais il était vivant et lorsqu’il m’a vu, il 

m’a montré un cadavre du doigt et m’a demandé de l’aider à le déplacer en le tenant 

par les pieds. Il voulait le transporter dans un petit chariot mais je n'ai pas pu le faire 

car j’avais peur. La zone située au pied du Mont Hiji se trouvait loin de l’épicentre et 

comme les gens n’étaient pas blessés trop gravement, ils aidaient les soldats à 

transporter les cadavres. J’imagine que le soldat que j’avais croisé est décédé 

quelques jours plus tard.  

Nous avons fini par arriver à la gare de Kaida mais j’ignorais quelle heure il était, 

probablement tard la nuit. On nous a informé qu’il y aurait peut-être un train en 

direction de Saijo au cours de la nuit. Après plus d’une heure d’attente, nous sommes 

montés à bord. Il y avait beaucoup de monde. Arrivés à Saijo, il faisait nuit noire et il 

était presque impossible de distinguer les gens qui attendaient les voyageurs. A cette 

époque, sur ordre du gouvernement, il était interdit d’allumer les lumières. On 

entendait les gens dire : « C’est terrible ! J’ai entendu dire que c’était terrible ! », 

mais il n’y avait aucun moyen de savoir à qui appartenaient ces voix.  

 

 Situation à partir du 7 août 

Comme on m’avait dit que mon oncle avait été blessé par l’explosion lorsqu’il 

travaillait sur le Mont Hiji, je suis parti avec ma tante à Hiroshima pour le retrouver. 

Aujourd’hui, je ne me souviens plus très bien comment nous nous y sommes rendus, 

peut-être en camion. Nous sommes partis au matin du 7 août pour chercher mon 

oncle qui, selon certaines sources, avait été rapatrié à Ujina. J’ai décidé 

d’accompagner ma tante car je connaissais la ville par coeur. J’y étais allé au collège 

pendant 3 ans et je pouvais l’aider à bien se repérer. Nous avons retrouvé mon oncle 

dans un camp de réfugiés improvisé dans un entrepôt près du port de Ujina. A 

l’extérieur, j’ai vu un soldat qui s’occupait de la disposition des cadavres et qui 

disait : « Il est mort, on va le sortir. » Un autre soldat m’a demandé de l’aider à sortir 
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un cadavre en le tenant par les épaules. J’avais très peur et je n’ai pas pu le faire. Par 

équipe de 2 ou 3, les soldats sortaient les cadavres de l’entrepôt. J’ai vu le cadavre 

d’une fille d’environ 20 ans, entièrement carbonisée et nue.  

Mon oncle est rentré avec nous à Saijo. Il est cependant décédé le 10 août, soit trois 

jours après que nous l’avons retrouvé. Nous l’avons incinéré au crematorium et là 

aussi, je me trouvais aux côtés de ma tante. Cette dernière est décédée il y a deux ans 

et juste avant de mourir, elle m’a confié qu’elle et son mari n’avaient été mariés que 

pendant 9 ans.  

 

 La vie après l’explosion 

Il me semble que l’école a repris fin octobre ou début novembre de cette année-là. Un 

bâtiment préfabriqué avait été installé dans le quartier Kannon, à l’endroit même où 

se trouvait l’ancienne école. Il n’y avait aucune fenêtre dans le bâtiment et en hiver, il 

neigeait à l’intérieur. Comme il n’y avait pas de chauffage, je me souviens que je 

tremblais de froid pendant les cours. Avant l’installation de ce bâtiment, les cours se 

déroulaient dans une école pour filles du quartier Kaida ou dans une école primaire 

qui n’avait pas été détruite.  

Comme je voulais continuer mes études, je devais suivre les cours afin d’obtenir 

toutes les unités nécessaires. Il faisait très froid mais je faisais des efforts pour aller 

en cours. Même dans ces conditions difficiles, j’étais très content de pouvoir étudier. 

J’ai fini le collège en 1947. A l’époque, il s’agissait de l’ancien système et le collège 

durait alors 5 ans. Je suis ensuite allé au lycée industriel d’Hiroshima, situé dans le 

quartier de Senda-machi.  

Dans les années 50, à ma sortie du lycée, je souhaitais créer une entreprise 

d’auto-école car les voitures commençaient alors à se démocratiser. J’ai commencé 

par installer un circuit d’entraînement que mes amis et moi avons créé. Grâce aux 

unités obtenues au lycée industriel, j’ai obtenu le certificat pour devenir moniteur 

d’auto-école. J’ai commencé à travailler comme moniteur principal dans une 

auto-école en 1960.  

En 1966, j’ai quitté cette entreprise pour aider mon frère, qui avait besoin de moi 

pour gérer une maison de retraite. Mon frère était président de l’Association des 

Médecins du Japon et je suis très fier de lui. Nous avons géré la maison de retraite 

ensemble jusqu’à ce qu’il meure d’une hémorragie cérébrale. Après sa mort, je n’ai 

pas pu dormir pendant 3 jours. Nous avions toujours travaillé ensemble et avions 

visité des maisons de retraite un peu partout comme à Miyajima ou Yuki. Lors de 

grands déplacements, c’était en général moi qui conduisais. Je faisais de mon mieux 
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pour soutenir mon frère, qui était doué pour les études alors que j’étais plutôt sportif. 

Dans un sens, nous étions assez complémentaires. Lors de sa mort, j’ai ressenti un 

énorme chagrin.  

 

 Emploi, mariage et conséquences de l’explosion 

Ma femme et moi allons bientôt célébrer nos noces d’or. Lors de notre mariage, j’ai 

hésité à lui dire que j’avais été irradié. Comme je savais que les irradiés étaient 

discriminés, je lui ai dit que je l’étais mais que, travaillant à l’époque dans l’usine 

Mitsubishi du quartier de Kannon à cinq kilomètres de l’épicentre, je n’avais pas été 

blessé lors de l’explosion. Apparemment, cela ne lui posait aucun problème. 

Aujourd’hui, mon fils est pharmacien et ses connaissances médicales lui permettent 

de se considérer « irradié de deuxième génération ». Je m’inquiétais un peu des 

conséquences de l’explosion sur mon fils et ma fille et j’ai vérifié discrètement qu’ils 

ne souffraient d’aucune anomalie.  

Dix ans après l’explosion, j’ai eu une sorte de kyste dans la nuque et je me suis 

inquiété, pensant qu’il s’agissait d’une conséquence de l’irradiation. C’était en fait un 

grand kyste bénin mais son emplacement correspondait à l’endroit où j’ai ressenti 

l’éclat de lumière. On m’a enlevé le khyste mais dix ans plus tard, un autre est apparu 

au même endroit. Depuis, je n’en ai plus eu. Cependant, le fait que mes dents soient 

plus fragiles que la moyenne représente, d’après moi, un symptôme de l’irradiation. 

Certains irradiés souffrent de calvitie mais chacun réagit différemment. En ce qui me 

concerne, je n’ai pas de problèmes de cheveux. Voici, en revanche, un symptôme 

commun : nous nous fatiguons plus vite que la moyenne. En effet, lorsque je 

travaillais, je me fatiguais rapidement alors que je faisais le même travail que les 

autres. Mon patron pensait que je ne travaillais pas correctement et, me traitant de 

fainéant, a exigé que je fasse des efforts. Cette fatigue rapide représente un 

inconvénient certain dans le travail de tous les jours.  

 

 Souhait pour la paix 

Il est important de tenir compte des détails lorsque nous racontons ce que nous avons 

vécu aux jeunes générations. Lors de l’explosion, les bâtiments ont été détruits 

instantanément, les gens tués sur le coup mais pour expliquer la gravité de cette 

situation, nous nous devons d’être attentifs et de raconter fidèlement ce qui s’est 

passé. Si l’on dit simplement : « C’était une expérience terrifiante » ou « Je regrette 

de ne pas avoir donné d’eau aux gens qui en avaient besoin. Lorsque le feu a 

commencé à se répandre sous le pont, je me suis enfui. », cela ne suffit pas. En 
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revanche, certains suggèrent d’aller au Parc de la Paix, de visiter le Musée de la 

Bombe Atomique et de voir l’Arbre de la Paix. Mais cela ne suffit pas non plus pour 

exprimer la cruauté de ce qu’il s’est passé ce jour-là. Certaines personnes ne 

comprennent pas bien l’énormité et la gravité de cet événement. Il y a peu, une 

tornade a fait de nombreuses victimes à Hokkaido. Les images que j’ai vues à la 

télévision m’ont rappelé le moment de l’explosion de la bombe. C’était si réaliste que 

même un enfant en comprendrait la gravité. Des vidéos montrant des catastrophes 

naturelles illustreraient parfaitement l’horreur de l’explosion de la bombe atomique. 

A travers ces images, les gens comprendraient comment une ville entière a pu être 

détruite en un instant et 200 000 personnes tuées.  

Juste après l’explosion, des photographes professionnels envoyés par de grands 

quotidiens comme Asahi ou Mainichi, ont photographié les décombres de Hiroshima. 

Même s’ils avaient déjà travaillé sur les champs de bataille, on ne peut comparer les 

images d’Hiroshima après l’explosion à d’autres images de guerre. Pour faire 

comprendre la tragédie hors-norme qui s’est déroulée à Hiroshima, nous devons 

chercher la meilleure façon de raconter les événements.  

Lors de l’explosion, j’ai perdu beaucoup d’amis plus jeunes que moi. Récemment, 

d’autres amis de collège de l’époque sont décédés. Depuis la mort de mon frère, le 

seul autre survivant de ma famille, je me sens vraiment seul.  Aujourd’hui, je suis 

handicappé et ma femme s’occupe de moi. J’espère vivre encore quelques années 

pour raconter régulièrement aux enfants ce que j’ai vécu. Ce serait mon souhait le 

plus cher. 
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 Situation familiale à l’époque 

J’avais 31 ans et je travaillais chez Chugoku-Haiden S. A. (compagnie d’électricité), 

qui est devenue Chugoku-Denryoku S. A. Je louais une maison dans le quartier 

Ootemachi avec ma femme, Mikie et nos deux enfants, un garçon de 3 ans et une 

petite fille de 7 mois. J’ai commencé à travailler pour Chugoku-Haiden à la fin de 

mes études au Collège Onomichi et après avoir obtenu mon permis de conduire, en 

février 1934, à l’âge de 20 ou 21 ans. Alors que je travaillais, j’ai été mobilisé deux 

fois. La première fois de septembre 1937 à janvier 1941 et la deuxième fois de 

septembre 1942 à novembre 1943. Entre mes périodes de mobilisation, j’avais repris 

le travail, tout comme je l’ai fait après.  

Vers la fin mars 1945, la ville de Kure a essuyé des bombardements aériens terrifiants. 

J’ai moi-même aperçu de nombreux bombardiers. A chaque bombardement, nous 

nous réfugiions sous la maison, dans un trou creusé par les anciens locataires. Mes 

enfants étaient encore petits mais lorsque nous étions obligés de nous terrer dans le 

trou, l’aîné essayait toujours d’en sortir. Je sentais que le danger guettait et, à la fin du 

mois de mars 1945, j’ai décidé de laisser partir ma femme et mes deux enfants dans 

ma belle-famille à Futami-gun Wadamura Mukaieda (aujourd’hui la ville de Miyoshi 

Mukaieda-cho). Nous avons laissé tous nos meubles dans un entrepôt de l’entreprise 

où je travaillais et ma femme et mes enfants n’ont emporté que le strict minimum.  

Après leur départ, j’ai vécu dans cet entrepôt. Début mai, j’ai profité d’une fin de 

semaine pour aller voir ma femme et lorsque je suis revenu, j’ai vu que l’entrepôt 

avait été détruit par un bombardement. Comme je n’avais plus rien, je suis retourné 

voir ma femme dans sa famille pour lui demander de me confectionner de nouveaux 

vêtements. Je suis ensuite retourné au travail par le premier train du lundi matin. 

Comme je n’avais plus d’endroit où vivre, un de mes collègues m’a proposé de louer 

une maison dans le quartier de Ushida-machi. J’y ai vécu jusqu’à l’explosion de la 

bombe atomique.  

 

 Le jour du bombardement atomique 

A cette époque, un système de « mobilisation pour la surveillance » avait été mis en 

place par la mairie. En fait, lorsqu’un bombardement aérien était signalé pendant la 

nuit, nous devions revêtir notre uniforme et sortir pour surveiller la ville. Les soldats 

géraient la répartition des « surveillants ». La nuit du 5 au 6 août, il y a eu une alerte 

au cours de laquelle je suis sorti pour surveiller ma zone, c’est-à-dire, le pont de 

Yanagi. Normalement, le matin suivant une surveillance, je pouvais commencer à 

travailler à 8h30 au lieu de 8h mais ce jour-là, comme je n’avais pas reçu de 
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contre-ordre, je me suis rendu à l’usine à 8 heures, comme d’habitude. C’est grâce à 

cela que j’ai survécu.  

En fait, je devais effectivement commencer à 8h30. J’ai profité de ces trente minutes 

pour nettoyer l’uniforme que j’avais porté la veille dans la salle de bains réservée au 

personnel, située au sous-sol. Lorsque la bombe a explosé, j’étais penché pour laver 

mon uniforme et le souffle, venu de face, m’a envoyé contre le mur opposé. J’ai alors 

perdu connaissance. Le seul souvenir que je conserve de cet instant, c’est une petite 

lumière, comme une étincelle. Quand je suis revenu à moi, il faisait noir à cause de la 

poussière mais je voyais que les 3
ème

 et 4
ème

 étages étaient en feu. Lorsque j’ai 

retrouvé mes moyens, j’ai essayé de visualiser mentalement les lieux et j’ai progressé 

à tâtons. Là où je pensais trouver un escalier, je me cognai et cela se produisit 

plusieurs fois, avant que je parvienne à sortir, à l’endroit où se trouvait le poste de 

garde situé sur le côté de l’usine. Depuis le poste de garde, j’ai aperçu une voie de 

chemin de fer et lorsque je l’ai rejointe, j’ai vu un train qui, avant de se coucher sur le 

côté, avait détruit une maison. C’est à ce moment-là que je me suis rendu compte 

qu’il s’était passé quelque chose de très grave. J’ai cherché quelqu’un à qui demander 

où nous pouvions nous réfugier mais il n’y avait personne.  

En cas de bombardement, les gens du quartier devaient se rassembler sur le terrain de 

sport du Premier Collège d’Hiroshima qui se trouvait au Sud de mon entreprise. 

Comme je l’ignorais, je me suis dirigé vers le Nord sur la voie de chemin de fer et j’ai 

tourné à droite devant le sanctuaire Shirakami pour aller vers l’Est en suivant la rue 

Takeamachi-suji. Sur le chemin, j’ai vu qu’un pan de mur du Premier lycée pour filles 

de Hiroshima s’était effondré. J’ai vu une femme, dont seule la tête émergeait des 

décombres, et qui appelait au-secours. J’étais moi-même blessé, de nombreux 

morceaux de verres dans le dos, et je saignais abondamment. Je ne pouvais que fuir.  

Je suis ensuite descendu vers le Sud en suivant la rivière Takea pour aller vers le pont 

de Miyuki. Cette rivière, fangieuse et si petite qu’elle ne figure sur aucune carte, 

devient souterraine à partir du quartier de Fukuya. Au cours du trajet, je n’ai croisé 

personne mais je crois avoir vu quelqu’un en train de rassembler ses affaires de 

l’autre côté de la rivière. Il a crié : « Quelle horreur, quelle horreur ! » Je ne savais 

pas quelle heure il était mais je pensais qu’il était tard dans la nuit.  

Juste avant de traverser le pont de Miyuki, je suis monté dans un camion de l’armée 

qui passait par là pour aller jursqu’au port de Ujina. J’ai ensuite pris un bâteau pour 

me rendre sur l’île de Ninoshima. Il y avait beaucoup de blessés. C’était terrifiant ! Je 

me suis fait soigner par un soldat-infirmier qui s’est contenté de me mettre un 

pansement sans retirer les morceaux de verre de mon dos. Certaines personnes 
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avaient l’air d’avoir perdu la tête, d’autres criaient alors que d’autres encore leur 

disaient de se taire. Des gens couraient dans tous les sens sans porter attention à ceux 

qui dormaient ni à ceux qui leur faisaient des remontrances. Il y avait tellement de 

bruit que je ne pouvais pas dormir. Je n’ai rien mangé de la journée jusqu’au matin du 

7 août, lorsqu’on m’a donné du Okayu – une sorte de soupe de riz accompagnée 

d’une prune salée – que j’ai mangé dans un morceau de tronc de bambou. Cela a été 

mon seul repas sur l’île de Ninoshima.  

Comme il n’y avait pas grand chose à manger sur l’île, je me suis vraiment senti en 

danger de mort et j’ai demandé l’autorisation à des soldats de retourner à Hiroshima. 

Le 7 août au matin, j’ai donc repris le bateau pour retourner à Ujina. J’ai eu la chance 

de croiser un camion de l’armée qui, selon un officier, se rendait à la Mairie de 

Hiroshima. Les soldats m’ont autorisé à monter à bord et m’ont ensuite déposé 

devant l’entrée principale de la Mairie. Je les ai remericés avant de descendre. Je suis 

allé à pieds jusqu’à l’entreprise où je travaillais et qui se trouvait au nord de la Mairie. 

Une fois arrivé, j’ai vu deux de mes collègues à la réception. Je leur ai expliqué que 

j’allais rejoindre ma femme dans sa famille, dans le quartier de Mitsugi et je leur ai 

donné l'adresse. Je suis ensuite retourné dans la maison que je louais dans le quartier 

Ushida-cho, en traversant Kamiya-cho et Hacchobori. J’y ai passé une nuit avant de 

prendre un train, le matin du 8 août, à la gare de Tosaka pour aller à Wadamura où 

habitait ma belle-famille. J’avais hâte d’y retourner car j’imaginais que ma femme 

s’inquiétait pour moi. Je n’ai aucun souvenir des paysages traversés en train mais j’ai 

été marqué par l’image des cadavres entassés près du pont Kouhei.  

 

 La vie après l’explosion 

Quand je suis arrivé à Wadamura, j’avais encore des morceaux de verre dans le dos. 

Afin de les extraire, ma femme m’a lavé le dos tous les jours dans l’eau de la rivière. 

Le sang séché sur mon dos était tellement dur qu’on aurait dit du goudron. Lorsque 

ma femme a tenté de retirer des parties de sang coagulé avec une aiguille, elle a 

également enlevé des morceaux de verre, collés au sang séché. Elle a continué a 

retirer des morceaux de verre et du sang de mon dos pendant dix jours. Je pensais 

qu’il n’y en avait plus mais dix ans plus tard, quelques-uns qui se sont infectés. Pour 

les retirer, j’ai dû me faire opérer à l’hôpital de Sakai-machi.  

Juste après mon arrivée à Wadamura, mon père est venu nous voir de Onomichi. 

Comme je n’avais pas pu le contacter, il ignorait que j’étais vivant et il était venu voir 

la famille de ma femme pour organiser mes obsèques. Bien entendu, il était très 

heureux de me voir mais aussi étonné de me trouver en vie. Nous avons discuté sur la 
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terrasse en buvant du thé. Il est ensuite rapidement retourné à Onomichi.  

A Wadamura, je me suis bien reposé et je me sentais bien physiquement. J’y suis resté 

environ trois semaines avant de retourner à Hiroshima, fin août ou début septembre 

1945 et de reprendre le travail.  

Quelque temps après avoir recommencé à travailler, j’ai remarqué du sang dans mes 

selles. Je pense que c’était vers la mi-septembre car je me souviens que les chataignes 

commençaient à tomber. J’ai décidé de me reposer dans ma famille, à Onomichi. Les 

membres de ma famille et mon médecin pensaient que j’avais attrapé la dysenterie et 

ils envisageaient de me mettre en quarantaine. Pourtant, lorsque je mangeais du riz 

aux chataignes préparé par ma soeur, je ne perdais plus de sang. Ce n’est pas très 

logique mais je suis persuadé que c’est cela qui m’a guéri. Dans ma famille, j’ai bien 

mangé et je me suis bien reposé. Après quatre ou cinq jours, je me sentais mieux et je 

suis donc retourné à Hiroshima pour reprendre le travail.  

 

 La vie après la défaite 

Lorsque j’ai repris le travail, de nombreux employés avaient perdu leur maison et 

partageaient le quatrième étage de l’entreprise. Au début, ils préparaient leurs propres 

repas mais plus tard, l’entreprise a embauché un cuisinier pour eux.  

Quant à moi, comme j’avais le permis de conduire, je travaillais comme camionneur 

dans la section des matériaux du service des affaires générales. J’étais chargé de 

livrer des matériaux aux centrales électriques de la préfecture d’Hiroshima.  

En 1946, ma femme et ma fille sont venues me rejoindre à Hiroshima. Mes collègues 

nous ont construit une maison dans le quartier de Enoki-machi. Ils ont consacré leur 

temps libre après le travail pour acheter de quoi bâtir la maison, comme des piliers 

par exemple. Ma famille et moi y avons vécu pendant 30 ans.  

J’ai vécu des moments difficiles mais la nourriture n’a jamais véritablement été un 

problème. En effet, la famille de ma femme nous fournissait régulièrement du riz. Par 

contre, j’ai perdu tous mes biens qui se trouvaient dans l’entrepôt de l’entreprise lors 

de sa destruction. Je m’étais confectionné des sous-vêtements en utilisant le tissu de 

mes yukatas – kimonos d’été – et j’avais récupéré un futon dans ma famille à 

Onomichi. Grâce au soutien de tous ceux qui m’entouraient, j’ai pu tout reprendre à 

zéro.  

 

 Ma santé 

Ma fille cadette est née en jullet 1947. Lors de sa naissance, je me suis demandé si 

l’explosion pouvait avoir des conséquences. Quand elle était à la crêche, il lui arrivait 
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de saigner du nez sans que ça s’arrête. De plus, elle n’était pas tout à fait comme les 

autres. Je pensais que tout cela était dû à l’explosion.  

En ce qui me concerne, on m’a diagnostiqué une tumeur tuberculeuse en 1956 

(Showa 31). A cause de cela, j’ai perdu des globules blancs, mon taux ayant baissé 

jusqu’à 2 000, voir 1 000 à certains moments. J’ai également perdu 8 kilos. J’ai été 

hospitalisé dans un hôpital de Hara, dans le quartier de Hatsukaichi (qui est 

aujourd’hui une ville) de juillet 1956 à septembre 1957 et n’ai pas travaillé pendant 

deux ans. Je suis entré à l’hôpital le jour de Tanabata, soit le 7 juillet 1956. Ce jour-là, 

pendant le petit-déjeuner, ma fille a annoncé : « aujourd’hui, deux étoiles vont se 

rencontrer mais papa nous laisse. » Lorsqu’elle a dit ça, toute la famille avait les 

larmes aux yeux.  

A part cette tumeur, ma santé a toujours été assez stable. Ça fait une dizaine d’années 

que j’ai du sang dans les selles et que je me rends régulièrment à l’hôpital de la 

Croix-Rouge japonaise où l’on m’administre une piqure qui fait cesser les 

saignements.  

Il y a quatre ans, je me suis fait opérer pour un cancer de la prostate. J’ai reçu le 

« certificat d’irradié », reconnu par le gouvernement.  

 

 Ma pensée profonde 

Aujourd’hui, j’ai 94 ans. Je remercie ma femme pour son soutien, qui m’a permis de 

vivre jusqu’à aujourd’hui. Mes enfants ont également toujours été à mes côtés et je 

tiens à les remercier.  



17 

 

 

 

En l’honneur de ma mère 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hiroko Kawaguchi 



18 

 Situation avant le 6 août 1945 

A cette époque, j’habitais dans une maison située dans le quartier Kamitenma-cho, 

avec ma mère, mon frère et ma soeur. Mon père, Toshio Omoya, est mort en Chine en 

1938 (Showa 13). Comme j’étais petite au moment de sa mort, je ne l’ai jamais 

vraiment connu, je ne l’ai vu qu’en photo. D’après ma famille, chaque fois que je 

regardais la photo de mon père, je disais : « Il ne peut pas sortir de la photo parce que 

personne ne lui apporte ses sandales de bois. » 

 

Ma mère, Shizuko, faisait tout pour nous. Elle était passionnée par l’éducation des 

enfants et même pendant la guerre, j’ai pu apprendre la calligraphie et le ballet 

classique. Lorsque mon frère préparait le concours d’entrée au collège, elle allait 

prier tous les matins pour qu’il réussisse. Après la mort de notre père, elle était 

persuadée que l’éducation était le seul héritage à transmettre à ses enfants.  

Ma mère cumulait plusieurs emplois et travaillait du matin au soir. Le matin, mon 

frère et ma soeur l’aidaient à livrer les journaux et même si j’étais petite, je les 

suivaient. Elle était très occupée et nous laissait chez notre oncle, qui habitait le 

même quartier ou nos grands-parents, qui résidaient dans le quartier 

Hirose-Motomachi. De plus, à cette époque, comme les relations de voisinage étaient 

très bonnes, nos voisins s’occupaient bien de nous.  

 

La plupart des écoles primaires nationales organisaient le replacement familial ou en 

groupe
1
. A l’époque, j’avais 9 ans et j’étais en troisième année de l’école primaire 

nationale de Tenma. Ma grande soeur, Sumie, était en sixième année (12 ans) dans la 

même école. Nous avons toutes les deux été accueillies dans un temple du quartier 

Yuki-cho. Chaque semaine, ma mère et mon frère, Toshiyuki, venaient nous voir et 

nous apportaient de la nourriture, de la patate douce, par exemple. C’était très 

difficile pour ma soeur et moi, qui étions encore petites, de nous retrouver loin des 

autres membres de notre famille. Un jour, ma mère nous a dit : « Si nous mourons, je 

préfère que nous mourrions ensemble. » Comme je voulais vraiment retourner vivre 

avec toute ma famille, nous avons finalement décidé de nous retrouver à nouveau 

sous le même toit. Si nous étions restées dans ce temple, ma mère et mon frère 

auraient continué à venir nous voir et auraient peut-être eu la vie sauve.  

 

 

                                           
1

  NDT : les enfants pouvaient être envoyés chez des membres de leur famille qui habitaient dans un endroit plus sécurisé ou, s’ils 

n’avaient pas de famille, ils étaient regroupés et accueillis par une association ou un temple.  



19 

 Le 6 août 1945 

Ce jour-là, je n’avais pas école. J’étais avec mes amies près de chez nous.  

Lorsque j’ai vu la ligne blanche laissée par le Boeing 29 dans le ciel, je me suis tout 

de suite couvert les yeux et les oreilles. J’ai réagi presque inconsciemment car nous 

avions suivi un entraînement sur la façon de se protéger contre les bombardements. 

Comme j’avais les yeux fermés, je n’ai pas vu l’éclat de lumière de l’explosion.  

Heureusement, je me trouvais devant la maison et le mur nous a bien protégés. Je n’ai 

pas été blessée et n’ai pas non plus senti la chaleur de l’explosion. Certaines de mes 

amies ont été légèrement blessées à la tête mais nous avons tout de même pu nous 

extraire des décombres pour rentrer chez nous.  

Chez moi, ma mère m’attendait. Elle a pour sa part été irradiée par l’explosion. Ce 

matin-là, elle était sortie chercher la ration de riz distribuée par le gouvernement et 

c’est en rentrant qu’elle s’est fait irradier. Dès que je suis arrivée à la maison, ma 

mère et moi sommes reparties, n’emportant que notre trousse d’urgence.  

En partant, j’ai vu des maisons complètement détruites et la rambarde du pont en feu. 

Nous avons traversé le pont pour nous diriger vers Koi. Pendant le trajet, un homme 

brûlé sur tout le corps nous a demandé de l’eau mais, comme nous ne pensions qu’à 

fuir, nous n’avons pas pu l’aider. Aujourd’hui encore, je regrette de ne pas avoir 

pensé à lui demander son nom.  

 

Au bout d’un moment, nous sommes arrivées à l’école primaire nationale de Koi. 

C’est là que je me suis aperçue que j’étais pieds nus. J’avais eu beaucoup de chance 

de ne pas m’être blessée dans ma fuite, en marchant au milieu des décombres.  

 

Il y avait des blessés partout, autant dans les salles de classe que dans les couloirs. 

Ma mère s’est fait soigner. Elle était grièvement brûlée au niveau des mains, des 

jambes et du dos et plus légèrement au visage. Il y avait un gros creux, un 

renfoncement dans sa tête. Elle a été soignée mais je ne suis même pas sûre qu’on lui 

ait donné des médicaments.  

Nous sommes ensuite allées à l’endroit choisi par la communauté du quartier de 

Kokawachi pour se rassembler en cas d’urgence. Lorsque nous y sommes arrivées, il 

a commencé à pleuvoir, une pluie noire. Nous nous sommes protégées avec un 

morceau de tôle que nous avions trouvé par terre. La pluie s’est arrêtée peu après. 

Mon frère, Toshiyuki, est alors venu nous voir.  

 

A cette époque, mon frère était en deuxième année dans une école industrielle de 
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Matsumoto. Dans le cadre de la mobilisation scolaire, il travaillait dans une usine de 

l’île de Kanawa, au large de Ujina. Il a été irradié au niveau du pont Miyuki, lorsqu’il 

se rendait au travail avec ses amis et il est tout de suite rentré à la maison car il était 

inquiet pour nous. Il s’est dirigé vers le collège Shudo car le feu l’avait empêché de 

traverser à l’endroit où se trouvait le siège de l’entreprise des chemins de fer 

d’Hiroshima. Il a ensuite traversé les rivières Motoyasu et Oota en bâteau, avant de 

traverser le pont pour arriver dans le quartier Kannon-cho vers midi. Pendant le trajet, 

quelqu’un lui a demandé de venir en aide à des enfants coincés sous les décombres 

d’une crêche, mais il n’a pas pu le faire car il était tellement inquiet pour nous qu’il 

voulait avoir de nos nouvelles au plus vite. Il culpabilisait de ne pas avoir pu aider ces 

enfants. Il nous a raconté qu’à son arrivée chez nous, il a utilisé des seaux pour 

éteindre le feu qui commençait à se répandre dans le bâtiment. Ne trouvant personne 

à la maison, il est allé nous chercher en direction du quartier de Kokawachi. C’est 

ainsi que nous nous sommes retrouvés.  

 

Ma grande soeur n’avait pas envie d’aller à l’école ce matin-là. Cependant, ma mère 

ne voulait pas qu’elle manque l’école, souhaitant qu’elle poursuive ses études au 

lycée pour femme de Yamanaka. Ce matin-là, comme bien d’autres, ma soeur est 

donc partie à l’école mais elle n’en est jamais revenue.  

 

 Situation après le 7 août 

Le lendemain de l’explosion, mon frère est parti à la recherche de ma soeur à l’école 

primaire nationale de Tenma. Quelqu’un lui a dit que la veille, elle nettoyait le bureau 

du directeur. Mon frère l’a cherchée partout mais le bâtiment avait été réduit en 

cendres.   

Ma mère, mon frère et moi sommes restés dans le camp de Kokawachi-cho pendant 

deux ou trois jours mais, comme ma mère s’inquiétait pour ma soeur, nous sommes 

rentrés chez nous.  

 

A la maison, ma mère restait toute la journée allongée sans même faire soigner ses 

blessures.  

Heureusement, notre maison a résisté aux flammes. Cependant, des gens avaient volé 

nos futons, ce qui a mis notre tante, Sueko Omoya, très en colère. Elle nous a 

demandé ce qui se passait, pensant que nous avions donné les futons. Comme mon 

frère et moi étions très jeunes, nous ne pouvions rien faire pour nous défendre. Ma 

tante est donc venue chez nous pour s’occuper de nous et de ma mère, qui était 
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malade.  

Le mari de ma tante, Shigeo, petit frère de mon père avait été mobilisé dans les 

troupes de la préfecture de Yamaguchi. Il est revenu à Hiroshima deux jours après 

l’explosion pour rejoindre sa femme et sa fille, Nobue. Sans l’aide de mon oncle et 

ma tante, tout aurait été beaucoup plus difficile pour mon frère et moi.  

 

Les brûlures au visage de ma mère ont vite guéri mais celle au niveau du dos a mis 

plus de temps. La peau recouvrant la blessure a séché à plusieurs reprises et lorsque 

nous pensions qu’elle était enfin guérie, elle tombait, couverte de vers. A un certain 

moment, son dos fourmillait de vers. Il était quasiment impossible de tous les enlever. 

Ma mère dormait protégée par une moustiquaire et mon frère et moi dormions à côté 

d’elle. J’avais du mal à m’endormir à cause de l’odeur dégagée par les vers.  

Ma mère était grièvement blessée mais ne s’en est jamais plainte. Elle n’a jamais 

exprimé ni sa souffrance, ni les démangeaisons qu’elle pouvait ressentir. Elle n’avait 

pas non plus envie de boire mais répétait souvent qu’elle voulait manger des pêches. 

Un jour, ma tante est allée en acheter à Iguchi. Je suis persuadée que ma mère devait 

avoir très soif.  

 

Ma mère est morte le 4 septembre au matin. C’est ma tante qui l’a trouvée et qui nous 

a annoncé son décès. Mon frère et moi ne l’avions pas remarqué. C’est incroyable 

qu’elle ait pu survivre presque un mois avec une telle blessure à la tête ! Après 

l’explosion, les soldats évacuaient les blessés en camion vers la banlieue mais ma 

mère ne voulait pas quitter la maison car elle attendait des nouvelles de ma soeur. 

Une autre personne, souffrant des mêmes blessures que ma mère s’est fait soigner en 

banlieue et a survécu. Le souhait de revoir sa fille a dû lui donner la force de survivre 

aussi longtemps. 

 

Le jour de sa mort, nous avons brûlé le corps de ma mère sur le terrain du bâtiment 

communautaire Kouseikan. Je n’étais pas triste du tout et ne pleurais pas. Je pense 

que je ne ressentais rien mais je me souviens que ce jour-là, il pleuvait et nous avons 

eu du mal à brûler le corps. 

Dans la ville, tous les bâtiments étaient détruits ou calcinés. C’était un désert de 

cendres. Il ne restait rien et je pouvais voir la gare d’Hiroshima et l’île de Nijima de 

chez nous. Il y avait des cadavres partout et les soldats récupéraient ceux qui étaient 

dans la rivière pour les brûler. Certains cadavres sont restés dans les rues plus d’un 

mois mais nous ne sentions plus leur odeur. A cette époque, nous n’avions aucune 
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idée de ce qu’était la bombe atomique et comme nous manquions de nourriture, nous 

mangions des patates douces et du riz irradiés.  

 

 La vie après l’explosion 

Juste après la mort de ma mère, mon frère et moi sommes allés chez des proches, à 

Midoriimura, où nous avons vécu dans une cabane. Mes grands-parents s’y trouvaient 

déjà. Au moment de l’explosion, mon grand-père, Tomekichi Omoya et ma 

grand-mère, Matsuno Omoya étaient dans leur salon et n’ont pas été blessés. Mon 

grand-père se portait bien à son arrivée à Ryokuimura mais sa santé s’est tout à coup 

dégradée. Il est décedé cinq jours après ma mère. Nous n’avions en revanche aucune 

nouvelle de mon oncle, Shoso, qui habitait avec mes grands-parents dans le quartier 

de Hirose-Motomachi et se trouvait dans l’entrée lors de l’explosion. 

La vie à Midoriimura était très différente de notre vie d’avant et c’était parfois très 

difficile pour nous de nous adapter. Après être allés à l’école pendant un an dans ce 

village, nous sommes retournés à Hirose. Un terrain a été aménagé pour que l’on 

puisse y mettre une maison préfabriquée. Mon oncle et ma tante nous ont élevés 

comme leurs propres enfants. Je n’ai pas ressenti de tristesse suite à la mort de mes 

parents.  

 

Pourtant, en grandissant, mes parents ont commencé à me manquer. Mes cousines 

étaient comme des soeurs pour moi mais je les enviais tout de même un peu lorsque 

leurs professeurs privés venaient leur donner des cours. J’ai vécu chez mon oncle et 

ma tante jusqu’à mon mariage. Ils étaient fabricants de meubles et je travaillais dans 

la section comptabilité de leur entreprise.  

 

 Mariage et irradiation 

Auparavant, de nombreux irradiés cachaient leur état, en particulier les femmes qui 

craignaient de ne pas pouvoir se marier. La plupart ne demandaient même pas leur 

carnet d’irradié. Il m’a fallu beaucoup de temps pour me décider à le demander. 

Cependant, je ne regrette pas de l’avoir fait. J’ai toujours su que mon oncle et ma 

tante allaient choisir mon futur mari. J’ai donc accepté le mariage arrangé qu’on me 

proposait. Heureusement, le fait que j’ai été irradiée n’inquiètait pas mon mari.  

 

Après le mariage, je me faisais du souci pour mon futur enfant. Aujourd’hui, j’ai un 

cancer de la thyroïde, mon frère et mes cousines ont également un cancer alors que 

ma fille souffre d’une tumeur des nerfs auditifs. J’ai peur qu’elle ait un cancer à cause 
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de l’explosion.  

 

 Souhait pour la paix 

Je raconte souvent mon expérience aux enfants et je les emmène au Musée du 

Mémorial de la Paix.  

Auparavant, je n’avais pas le temps d’aller au cimetière pour me recueillir sur la 

tombe de ma famille mais je peux désormais le faire et parler à ma mère et à ma soeur. 

Si ma mère était vivante, je pourrais la remercier. Pour moi, aider les femmes de la 

génération de ma mère, c’est un peu comme la remercier. 

La bombe atomique a fait de nombreuses victimes mais je suis heureuse d’être en vie 

et en bonne santé. En pensant à ma mère, j’espère vivre le plus longtemps possible et 

donner à mes enfants ce qu’elle m’a donné.  
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Un été impossible à oublier 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chioko Shimotake 
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 La vie pendant la guerre 

Je suis née en 1921 dans un village qui s’appelle Tanogamura, Yamagata-gun, dans la 

préfecture de Hiroshima (devenu ensuite Kake-cho, puis Akioota-cho).  

 

J’ai quitté mes parents en 1940 pour habiter chez ma professeure de bonnes manières. 

Elle habitait à Tsutsuga (aujourd’hui Akioota-cho). Elle était très sévère mais m’a 

enseigné les bonnes manières, y compris l’art du thé et l’ikebana. Tout ce qu’elle m’a 

appris m’a énormément servi dans la vie. Elle est décédée alors que j’étais chez elle 

depuis quleques années déjà. Le directeur de la section Education du village de 

Tsutsuga m’a alors demandé de devenir professeur à mon tour, ce qui m’a permis de 

gagner un peu d’argent.  

 

C’est à ce moment-là que j’ai rencontré Hisashi Kawamoto, neveu du maire du 

village de Tonoga. A l’époque, mon père travaillait à la mairie. Hisashi et moi nous 

sommes mariés en mai 1944. Après le mariage, j’ai habité chez les parents de mon 

mari, Kamesaburo, mon beau-père et Sekio, ma belle-mère. Notre maison se trouvait 

près du pont de Tsurumi, dans le quartier Hijiyama-Honmachi, à Hiroshima. Mon 

mari était horloger et possédait sa propre boutique. Comme il y avait une autre 

horlogerie dans le même quartier, il a décidé d’aller travailler ailleurs. Le Japon était 

en mauvaise posture à ce moment de la guerre et on conseillait aux femmes de 

travailler. Comme ma belle-mère restait à la maison, un mois après le mariage, j’ai 

commencé à travailler dans l’arsenal de l’armée de terre du quartier Kasumi-cho, là 

où mon beau-père travaillait avant.  

 

 Quelques jours avant l’explosion 

Ma belle-famille était également originaire de Tonoga. Le 3 août 1945, ma belle-mère 

avait prévu de s’y rendre mais le matin, sachant que j’avais également l’intention d’y 

aller ce jour-là, elle m’a proposé d’y aller avant elle. En effet, elle avait changé d’avis 

et préférait attendre pour passer dix jours avec sa famille lors de la fête de Obon. Je 

suis finalement partie dans ma famille pendant trois jours, du 3 au 5 août. Alors que 

je traversais le pont de Tsurumi, ma belle-mère m’a rattrapée pour me donner une 

ombrelle en bon état. Elle m’a demandé de la mettre à l’abri à Tonoga, au cas où il y 

aurait des bombardements aériens à Hiroshima. Elle m’a aussi dit de passer le 

bonjour à mes parents et de rentrer le 5 août, comme prévu. Je l’ignorais mais c’était 

la dernière fois que je lui parlais. Comme j’avais envie de rester le plus longtemps 

possible avec mes parents, j’ai décidé de prendre le dernier bus de nuit, le 5 août. 
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Cependant, lorsque je suis montée dans le bus, le chauffeur m’en a refusé l’accès et 

j’ai décidé de retourner chez mes parents. Mon père m’a reproché d’être revenue, 

disant qu’il fallait toujours tenir ses promesses. D’après lui, il était impossible de 

justifier ma présence chez lui auprès de mes beaux-parents. Il a envoyé un 

télégramme à la famille de mon mari pour les informer que je ne rentrerais que le 

lendemain.  

 

 Du 6 au 9 août 1945 

Le 6 août, j’aurais dû partir plus tôt car j’avais manqué à ma parole la veille mais 

finalement, je suis restée plus longtemps chez mes parents. Si j’étais partie tôt le 

matin, je me serais trouvée plus près de l’épicentre au moment de l’explosion et 

j’aurais été irradiée plus sérieusement. A 8h15, j’ai cru voir une lumière vive dans le 

ciel et j’ai entendu un grondement si puissant qu’il a fait vibrer la terre. Quelques 

instants plus tard, des morceaux de papier sur lesquels était écrit « Ville 

d’Hiroshima » tournoyaient tout autour de nous. Comme ces papiers étaient soit 

brûlés, soit déchiquetés, j’ai tout de suite compris que quelque chose s’était passé 

là-bas. J’ai appris un peu plus tard qu’Hiroshima avait été le théâtre d’une véritable 

catastrophe. Je voulais y retourner mais, comme on m’avait dit que c’était très 

dangereux pour les femmes et les enfants, mon père y est allé le premier, à pieds, afin 

de savoir ce qui s’était passé. Il est d’abord passé dans notre maison à 

Hijiyama-Honmachi. Il ne restait rien, la maison avait été entièrement détruite. Sur le 

terrain de la maison, il a trouvé un message laissé par la famille de mon mari, 

précisant qu’ils se trouvaient au pensionnat de l’arsenal. Lorsque mon père y est allé 

pour voir mon mari et ses parents, ma belle-mère, grièvement brûlée, était à l’agonie. 

Après les avoir vus, mon père s’est rendu chez mon oncle qui habitait dans le quartier 

Higashi-Hakushima-cho. Sa maison était complètement détruite et mon oncle avait 

fui vers les alentours de Koi. Ma cousine qui, dans le cadre de la mobilisation scolaire, 

avait participé aux travaux de construction des bâtiments prévus pour le replacement 

des enfants, a trouvé la mort lors de l’explosion. Après avoir fait le tour de la ville, 

mon père est revenu à Tonoga. Il m’a expliqué que la famille de mon mari s’était 

réfugiée au pensionnat de l’arsenal et j’ai donc pris le bus, puis le train (ligne de 

Kabe) pour retourner à Hiroshima. A la gare de Kabe, j’ai vu de nombreux blessés à 

l’agonie. A côté de chacun d’eux, il y avait une boîte de conserve. Parmi ces blessés, 

des gens tentaient de retrouver des membres de leur famille mais aucun n’était en état 

de répondre à l’appel de son nom. En voyant tous ces blessés, j’ai commencé à 

m’inquiéter pour ma famille.  
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Le train s’est arrêté au niveau de la gare de Mitaki et tous les passagers étaient 

obligés de descendre. De là, j’ai marché en direction du pensionnat de l’arsenal, 

portant sur mon dos des prunes salées et du riz. Cependant, je me suis vite perdue 

dans ce désert de cendres, au milieu de tous les bâtiments calcinés. Le bâtiment qui 

me servait en général de repère n’existait plus et j’ai donc marché dans toutes les 

directions. Lorsque j’ai aperçu des flammes, je me suis dirigée dans leur direction, 

pensant y trouver quelqu’un. Il s’agissait en fait d’un endroit où l’on brûlait les corps. 

Les gens brûlaient des cadavres partout, sur les ponts, au bord de la route ou au 

milieu des champs de riz. Témoin de ces scènes, je ne sentais plus rien. J’avais 

l’impression d’être insensible. Je suis arrivée au pensionnat de l’arsenal à 3 heures du 

matin, le 9 août. Ma belle-mère était décedée depuis quelques heures mais son coprs 

n’avait pas encore été déplacé. Lors de l’explosion, elle travaillait dans les champs et 

a été brûlée sur tout le corps, sa mâchoire et son buste avaient quasiment fondu. Son 

cadavre gisait là de manière terrifiante. D’après mon beau-père, comme il n’entendait 

plus sa femme geindre, il était allé la voir et avait constaté, à la lumière de la bougie, 

qu’elle était déjà morte. Le lendemain de sa mort, mon beau-père a préparé un 

cercueil en bois où nous avons mis le corps de ma belle-mère pour le brûler dans un 

champ de patates douces.  

 

 La mort de mon mari 

Lors de l’explosion, mon mari était à l’intérieur de la maison et ne souffrait d’aucune 

blessure visible, ni de brûlures. Après avoir entendu sa mère crier, il est sorti pour 

l’aider.  

Le 15 août, je me suis réveillée à 5 heures du matin. Mon mari m’avait conseillé de 

ne pas me lever trop tôt mais comme c’était le septième jour depuis la mort de ma 

belle-mère, je voulais préparer des boulettes de riz pour lui en faire l’offrande. J’ai 

ensuite préparé de la soupe de riz pour nous et lorsque j’ai appelé mon mari pour 

manger, il ne m’a pas répondu. Il partageait une pièce de trois nattes de tatami avec 

son père qui malgré la promiscuité, n’avait pas remarqué que son fils était mort. Nous 

avons brûlé le corps de mon mari le jour-même de sa mort. En effet, le corps 

commençait à attirer des mouches et il fallait le brûler au plus vite. Nous avons émi 

un avis de décès daté du 14 août alors que mon mari est en fait décedé le 15. Mon 

beau-père a encore confectionné un cercueil en bois dans lequel nous avons brûlé le 

corps de mon mari. Mon beau-père avait déjà eu beaucoup de mal à brûler le corps de 

sa femme et il m’a demandé de m’occuper de son fils. Cepdendant, cela a été très 
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difficile pour moi aussi car je n’arrêtais pas de penser que le matin de ce même jour, 

mon mari était encore vivant. J’ai fini par mettre le feu mais n’ai pas pu supporter la 

vision du corps de mon mari partant en fumée. J’ai décidé de quitter les lieux mais 

mes jambes ne me portaient plus. Finalement, je suis rentrée à quatre pattes. Comme 

de nombreux cadavres avaient été brûlés, le sol était très chaud et je me suis brûlé les 

paumes, les genoux et les pieds.  

Le lendemain, je suis allée récupérer les ossements de mon mari et j’ai vu des avions 

américains dans le ciel. Je me suis demandé pourquoi l’alerte aérienne n’avait pas 

retenti. J’ignorais que la guerre était déjà finie.  

 

 Du cyanure de potassium pour se suicider 

A l’arsenal, les soldats donnaient à toutes les femmes du cyanure de potassium, nous 

demandant d’en prendre pour nous suicider plutôt que de nous faire violer par les 

soldats américains. Quand mon mari est décedé, j’ai perdu tout espoir et j’ai décidé 

de  prendre ma dose de cyanure de potassium immédiatement. Alors que mon 

beau-père était parti émettre l’avis de décès de mon mari à la mairie, j’ai pris un verre 

d’eau pour avaler ma dose de cyanure de potassium mais juste avant de passer à 

l’acte, j’ai pensé à ce que ressentirait mon beau-père en me découvrant sans vie. J’ai 

finalement décidé de ne pas le prendre car je devais m’occuper de mon beau-père. Au 

lieu de mettre fin à mes jours, j’ai coupé une mèche de mes cheveux pour la brûler 

avec le coprs de mon mari. Je lui ai dit : « Pardonne-moi, je ne peux pas 

t’accompagner. Mais je place une mèche de mes cheveux à tes côtés, symbole de mes 

sentiments. » 

A Tonogamura aussi je conservais ma dose de cyanure de potassium mais un de mes 

frères l’a brûlée car il craignait que je ne l’utilise. Lorsqu’on la brûle, cette substance 

dégage une odeur horrible, indescriptible.  

 

 La mort de mon beau-père 

Mon beau-père a été irradié lorsqu’il se trouvait à l’arsenal. Il a été grièvement brûlé 

au dos et la douleur le forçait à dormir sur le ventre. Après la mort de mon mari, je 

pensais me rendre à Tonoga avec mon beau-père mais il est décedé le 25 août. J’avais 

à peine 24 ans et j’avais déjà perdu ma belle-mère, mon mari et mon beau-père et me 

retrouvais toute seule. J’ai véritablement envisagé de me suicider. Je ne suis 

finalement pas passée à l’acte parce que je voulais ramener les ossements de mon 

mari et de ses parents dans leur ville d’origine pour les confier à leur famille.  
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 Arrivée dans le village de Tonoga 

Je suis finalement retournée à Tonoga avec les ossemements de mon mari et de ses 

parents, le 6 septembre. Les funérailles se sont déroulées chez les proches de mon 

mari. Très maigre et faible, j’ai reçu le soutien de l’ensemble de ma famille. C’est 

grâce à eux que j’ai pu survivre jusqu’à aujourd’hui. Pour moi, la famille est 

essentielle. Comme tout le monde mangeait lors des repas, j’en faisais de même et je 

me forçais quelque peu car la nourriture était rare et précieuse.  

Après mon retour à Tonoga, je suis allée à Hiroshima à plusieurs reprises avec mon 

père. Un jour, je me suis fait agresser par un étranger qui avait été capturé par l’armée 

japonaise pendant la guerre. Ce jour-là, j’avais déjà beaucoup marché et j’étais très 

fatiguée. De plus, à cause du passage du typhon Makurazaki, les rues étaient 

impraticables. J’ai couru aussi vite que j’ai pu mais j’ai eu si peur qu’aujourd’hui 

encore, je me souviens parfaitement de cet événement.  

 

 Remariage 

Je me suis remariée en 1957. Mon second mari avait déjà trois enfants et lorsque nous 

nous sommes mariés, le plus jeune avait deux ans. Au début, je voulais refuser ce 

mariage parce que je n’avais pas du tout d’expérience avec les enfants. Cependant, 

quand j’ai rencontré les enfants de mon futur mari, je les ai trouvé très mignons et j’ai 

changé d’avis par rapport au mariage. En fait, je pensais que je ne pourrais pas avoir 

d’enfant et je voulais élever ces enfants moi-même.  

 

 Ma santé 

Jusqu’à aujourd’hui, j’ai eu de nombreux ennuis de santé et j’ai consulté des 

médecins dans presque toutes les spécialités. A plusieurs reprises, alors que j’étais 

chez le dentiste pour me faire extraire une dent, le sang s’est mis à couler sans 

s’arrêter. Mon dentiste m’a alors demandé de revenir le voir accompagnée d’un 

médecin généraliste.  

En 2001, j’ai subi une opération pour un cancer des ovaires. Le cancer s’était déjà 

propagé aux intestins et je m’en suis fait enlever environ 50 centimètres. Le cancer 

des ovaires est difficile à soigner, d’autant plus qu’il s’était propagé, et j’ai eu 

beaucoup de chance de m’en être sortie.  

Lorsque j’étais malade, tous les aliments avaient un goût amer. Il y a peu, j’ai à 

nouveau ressenti cette espèce d’amertume en mangeant et je suis donc retournée à 

l’hôpital pour des tests. On a diagnostiqué un iléus. 
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 Après l’irradiation 

Je n’ai pas été brûlée directement par l’explosion mais mon corps a été littéralement 

infesté de vers qui se sont développés après que des mouches ont pondu leurs oeufs 

sous ma peau. C’était aussi douloureux qu’une piqure de taon. Aujourd’hui encore, je 

garde des cicatrices au niveau du dos et je refuse d’aller au Onsen.  

 

A l’hopital, quand les médecins voient mon dos, ils me demandent systématiquement 

ce qui m’est arrivé. Je leur réponds que j’ai été irradiée. Ils imaginent alors que mon 

dos était exposé lors de l’explosion mais ce n’était pas le cas.  

 

La paix est très précieuse, je suis opposée à la guerre. Même chez soi, tout conflit est 

désagréable et il faut donc à tout prix les éviter. 
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« Tu as eu de la chance » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Toshio Miyachi 
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 La vie à l’époque 

Je suis né en 1917 dans le village de Nakanoshou dans le canton de Mitsugi 

(aujourd’hui Inoshima Nakanoshou-cho de la ville de Onomichi).  

 

Mon père travaillait à la poste de Nakanoshou et ma mère était femme au foyer mais 

s’occupait aussi de petits champs. J’avais trois grandes soeurs et un petit frère, de 

deux ans plus jeune que moi. J’ai eu une petite soeur en 1924 mais elle et ma mère 

sont décedées peu de temps après sa naissance. Depuis ce moment-là, mon père et 

moi vivions seuls.  

J’ai été mobilisé en 1939 et j’ai été affecté au 5
ème

 Régiment de la 5
ème

 Division en 

tant que soldat du canon de campagne. Je suis resté pendant trois ans au Vietnam et 

en Chine comme Chef d’escouade. Après avoir pris ma retraite de l’armée, j’ai 

travaillé dans une branche de la grande surface Marukashi gérée par mon cousin, à 

Hikari. En 1943, je suis allé travailler dans une branche de l’usine Miyaji-Kougyou 

gérée par mon arrière-grand-père paternel. J’ai changé de métier car le siège principal 

de Miyachi-Kougyou se trouvait près de chez mon père et je pouvais ainsi m’occuper 

plus facilement de mes parents. Je me suis marié au moment où je changeais de 

métier et mon fils est né en avril 1944.  

J’ai reçu mon deuxième ordre de mobilisation en avril 1945. A ce moment-là, j’ai 

demandé à ma femme d’aller à Innoshima avec notre fils. J’ai été affecté au même 

régiment mais je travaillais dans la section du registre des soldats au quartier général. 

Les troupes principales avaient déjà été envoyées dans tout le Japon afin de défendre 

le territoire. Il n’y avait donc pas beaucoup de soldats au sein du quartier général. De 

plus, comme la section du registre des soldats a notamment pour rôle d’établir la liste 

des troupes et de distribuer les carnets de route, je n’étais pas du tout sur le terrain.  

 

Mon supérieur, le sergent Okada, était originaire du village de Kobatake, dans le 

canton de Ginseki (aujourd’hui Ginsekikougencho dans le canton de Ginseki). C’était 

un homme extraordinaire qui m’a beaucoup aidé.  

En juin 1945, mon régiment a été renommé Régiment supplémentaire des 

circonscriptions de la région de Chugoku (111
ème

 Régiment de Chugoku). Nous étions 

postés à l’ouest du château de Hiroshima, là où quatre ou cinq pensionnats de deux 

étages avaient été construits. Il y avait quatre garnisons de taille moyenne.  

 

 Situation avant l’explosion 

Après avoir pris ma retraite de l’armée, je voulais reprendre le travail que je faisais 
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avant d’être mobilisé. Mon ancien patron, qui était aussi mon arrière-grand-père, 

pensait également que j’allais reprendre du service dans son entreprise car, alors que 

j’étais encore à l’armée, il m’a envoyé une lettre me demandant de me rendre à 

Hikari pour participer à une réunion. Cependant, je n’osais pas demander de 

permission à mon supérieur, le Sergent Okada. Je ne voulais pas que l’on pense que 

j’en profiterais pour voir ma famille, même si c’est cette dernière qui gère l’entreprise. 

En voyant ma gêne, le Sergent Okada m’a proposé de demander une permission à ma 

place. Grâce à lui, j’ai donc pu me rendre à Hikari le 5 aôut. J’avais prévu de 

réintégrer mon Régiment le 6 août, mon train devant arriver à la gare d’Hiroshima à 

9h.  

Le 6 août, je me suis levé à 4 heures pour prendre le petit-déjeuner et j’ai pris le train 

à la gare de Hikari. Je pense que le train était au niveau de Iwakuni à 8h15, au 

moment de l’explosion. Le bruit du train a couvert celui de l’explosion. Par contre, 

tous les passagers ont regardé le ciel sur la droite du train, dans la direction où nous 

allions. D’après ce qu’ils disaient, il y avait une sorte de champignon de fumée 

au-dessus d’Hiroshima. Comme il n’y a eu aucune annonce à bord du train, je n’ai 

pas du tout compris ce qui s’était passé. Le train a continué à avancer pendant 

quelques kilomètres avant de s’arrêter brusquement dans la gare de Itsukaichi. Le 

train devant le nôtre était aussi à l’arrêt. Tous les passagers devaient descendre car le 

trajet vers Hiroshima était complètement interrompu. Cela m’embêtait vraiment car 

j’avais promis que je rejoindrais mon régiment dès mon arrivée à Hiroshima, à 9 

heures.  

La place devant la gare de Itsukaichi était sombre à cause de la fumée noire dégagée 

par le train. Il faisait tellement sombre qu’il était diffiicile de voir les gens bouger. 

Lorsque la fumée s’est enfin dissipée, j’ai remarqué un camion de la gendarmerie 

garé près de moi. J’ai demandé s’ils pouvaient m’emmener jusqu’au château 

d’Hiroshima car je devais rejoindre mon régiment et comme leur journée était 

terminée, ils ont accepté. Les deux sergents avaient l’air en pleine forme et je pense 

qu’ils n’ont pas été irradié par l’explosion. S’ils sont encore en vie, j’aimerais 

beaucoup savoir ce qu’ils sont devenus et prendre contact avec eux.  

 

 La ville après l’explosion 

Je ne me souviens plus exactement par où nous sommes passés pour nous rendre à 

Hiroshima à partir de Itsukaichi mais il me semble que nous avons emprunté un 

chemin à travers les rizières. Nous avons croisé beaucoup de gens qui quittaient 

Hiroshima. Une fois dans la ville, nous avons suivi la ligne de tramway. La ville était 
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déserte car tout le monde était déjà parti, chiens et chats compris.  

J’avais demandé aux gendarmes de me déposer devant le château d’Hiroshima et ils 

m’ont laissé devant le pont de Aioi, situé juste à côté. Je voulais traverser le pont 

mais la route était si brûlante qu’on ne pouvait pas y mettre un pied. Je portais des 

bottes à lacet et des jambières mais malgré cela, je ne pouvais pas avancer. J’ai donc 

été obligé de rester du même côté du pont de Aioi.  

J’ai fait les cent pas devant le pont pendant environ une heure, puis il s’est soudain 

mis à pleuvoir. La pluie était noire et piquait comme de petites aiguilles. On avait un 

peu l’impression qu’il tombait de l’huile. Cependant, lorsque je me passai la main sur 

le visage, la sensation était différente. Tous les bâtiments avaient été détruits et je 

n’avais nulle part où m’abriter. J’étais trempé jusqu’aux os et j’attendais que la pluie 

cesse.  

Après la pluie, il faisait aussi frais qu’en automne. La route, brûlée un peu plus tôt, 

avait refroidi et j’ai donc pu traverser le pont sans problème.  

J’ai rejoint mon régiment pour découvrir le pensionnat, ainsi que les autres bâtiments, 

complètement détruits et réduits en cendres. La pluie en avait fait disparaître toute 

trace.  

 

Lorsque j’ai trouvé le Sergent Okada, il était dans un état critique, brûlé sur tout le 

corps mais encore en vie. Je n’ai pas pu le reconnaître immédiatement tant son visage 

était brûlé. C’est lui qui m’a parlé le premier et m’a dit : « Miyachi, tu as eu de la 

chance ! » Lorsque je suis revenu plus tard ce jour-là, le Sergent Okada avait déjà été 

emmené ailleurs et je n’ai pas pu le retrouver.  

Ma mémoire n’est pas excellente mais il me semble avoir croisé le Général Shunroku 

Hata du quartier général, sur l’autre rive de la rivière Yokogawa, juste après la pluie 

noire. Son adjudant m’a ordonné de porter le général Hata sur mon dos pour traverser 

la rivière Tenma. J’ai donc obéi et, le général étant particulièrement petit, je n’ai pas 

vraiment senti son poids.  

 

 Le secours 

Dans le champ de manoeuvre Ouest, environ quatre-vingt-dix soldats ont survécu à 

l’explosion. Nous nous sommes tous occupés de brûler des cadavres. Nous en avons 

brûlé beaucoup, au rythme de 200 ou 300 par jour.  

J’ai été particulièrement marqué par les cadavres de deux soldats américains qui ont 

été trouvés dans l’escalier du château de Hiroshima. A cette époque-là, les soldats 

ennemis capturés étaient retenus dans un bâtiment près du château de Hiroshima. Je 
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pense que ces deux soldats étaient des prisonniers.  

Comme nous n’avions pas mangé du tout le 6 août, je suis allé à la Mairie avec une 

trentaine d’hommes pour demander des biscuits secs. Cependant, j’ai fini par me 

quereller avec les responsables de la Mairie et nous sommes repartis sans biscuits. Ce 

jour-là, je me suis contenté d’eau chaude sucrée. A partir du 7 août, grâce à l’aide des 

troupes venues en renfort d’autres bases, nous avons pu manger des boulettes de riz et 

des biscuits secs.  

Nous avons continué à porter secours à la population jusqu’à la fin du mois d’août et 

pendant toute cette période, j’ai dormi à la belle étoile.  

Le 31 août, les troupes ont été démantelées et le surplus de matériel qui restait dans 

les entrepôts de l’armée a été réparti parmi les soldats. J’ai reçu un uniforme et des 

couvertures. Certains soldats issus de famille d’agriculteurs ont pu rentrer chez eux 

avec le cheval qu’on leur avait donné.  

Le 1
er
 septembre, j’ai pris le bâteau dans le port de Itosaki pour rentrer sur l’île de 

Innoshima.  

 

 Les maladies 

Deux mois après mon retour à Innoshima, alors que je me trouvai dans les champs, 

j’ai uriné abondamment un liquide brunâtre, l’équivalent d’une grande bouteille de 

sake. J’ai été très étonné, mais cela a continué. L’année suivante, j’ai été hospitalisé 

pour un dysfonctionnement gastrointestinal.  

 

Plus tard, j’ai à nouveau été hospitalisé pour un problème au foie. En 1998, j’ai dû 

retourner à l’hôpital pour un cancer de la vessie et je suis actuellement un traitement.  

En septembre 1960, après une longue hésitation, j’ai finalement accepté le carnet des 

irradiés, suite aux conseils de la Mairie. Je suis content de l’avoir obtenu car j’en 

profite à chaque fois qu’on me diagnostique une maladie en rapport avec l’irradiation.  

 

 La vie après la défaite 

Après la défaite, j’ai ouvert une petite épicerie sur l’ïle de Innoshima. Au début, 

comme l’épicerie est située à la campagne, je vendais principalement du riz, du blé et 

de l’huile avant de proposer progressivement d’autres articles, notamment de 

l’électroménager. La vie n’était pas si facile mais j’ai bien géré ma situation 

financière et j’ai pu offrir des études universitaires à mes enfants.  

J’ai eu une fille en 1946 mais elle et sa mère sont décédées peu après sa naissance. En 

1947, je me suis remarié avec ma femme d’aujourd’hui et nous avons deux fils et une 
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fille. Les enfants qui sont nés après la défaite sont tous fragiles et j’ai longtemps 

craint que cela soit dû à mon irradiation. Ma femme a conseillé à ma fille de ne pas 

avouer que son père avait été irradié pour ne pas réduire ses chances de mariage.  

 

 Un sergent mort irradié 

Si la guerre avait continué, le Japon se serait retrouvé dans une situation extrêmement 

difficile. Nous devons la paix dont nous profitons aujourd’hui aux victimes de la 

guerre.  

Si j’ai pu éviter une irradiation directe et vivre jusqu’à aujourd’hui, c’est grâce au 

Sergent Okada qui m’a accordé une permission la veille de l’explosion. Je l’ai vu 

pour la dernière fois le 6 août 1945 à Hiroshima lorsqu’il m’a dit : « Miyachi, tu as eu 

de la chance ! » Depuis, je cherche à retrouver sa trace car je souhaite le remercier 

pour ce qu’il a fait ce jour-là. Mes enfants m’ont aidé à le retrouver grâce à Internet et 

en appelant chaque temple de la région. J’ai finalement réussi à savoir où il avait été 

enterré.  

En 2007, je me suis rendu sur sa tombe avec toute ma famille. Depuis que je l’ai 

remercié, je me sens plus léger.  
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 Situation familiale avant le bombardement  

En 1945, j’habitais avec ma mère Hisayo et mes deux sœurs ainées dans le quartier 

1-chome de Kusunoki-cho. A cette époque, les étudiants étaient mobilisés comme 

main d’œuvre et travaillaient chaque jour dans des usines ou d’autres sites. Aussi, 

bien qu’élève de première classe du cours avancé de l’école primaire de Misasa, je 

n’ai jamais été à l’école. J’étais mobilisé avec mes 40 camarades de classe à l’usine 

de Nissan Motor Co. Ltd., située dans le quartier 3-chome de Misasa-Honmachi. Mes 

deux grandes sœurs travaillaient également. Kazue à la succursale d’Hiroshima des 

Épargnes Postales et Tsurue au Dépôt d’Hiroshima de l’Habillement de l’Armée.  

 

 Le 6 août 

Ce matin-là, je travaillais en tant qu’étudiant mobilisé à l’usine de Nissan Motor Co. 

Ltd. Mes camarades de classe mobilisés et moi étions affectés dans toute l’usine et je 

travaillais dans un bureau, faisant diverses tâches telles qu’apporter des pièces aux 

ateliers dès que l’ordre était donné. Un de ces ateliers avait fait la demande de 

quelques vis. Je suis donc sorti du bureau en tenant les deux boîtes dans mes mains et 

me suis mis à marcher vers l’atelier situé au fond du bâtiment. Soudainement, j’ai été 

enveloppé d’une lumière bleue qui ressemblait à la flamme d’un brûleur de gaz. Au 

même instant, mon champ de vision se ferma et j’avais l’impression de flotter dans 

l’air. Je croyais que l’on avait été frappé par un bombardement soudain, que l’alerte 

de l’attaque aérienne n’avait pas été donnée ; nous laissant ainsi sans vigilance. J’ai 

immédiatement pensé : « Oh, je vais mourir... »   

Je ne sais pas vraiment combien de minutes se sont écoulées mais lorsque j’ai repris 

connaissance, je me suis aperçu que j’étais allongé à terre. Après quelques instants, 

tel un brouillard se dissipant progressivement, je retrouvais la vue en pensant « je suis 

vivant! ». 

Il me semblait que j’étais tombé sur une bouteille du gaz qui s’était renversée près de 

moi et sur laquelle je m’étais éraflé la main. En réfléchissant plus tard, du fait que 

lors du bombardement atomique je me suis fait couper les cheveux à ras et que je ne 

portais qu’un tee-shirt et une culotte, j’avais reçu de terribles brûlures sur les parties 

exposées de mon corps. Mais, sur le moment, je ne pouvais pas saisir immédiatement 

l’ampleur de mes blessures et je ne ressentais même pas vraiment la douleur. Ne 

pouvant trouver aucun de mes camarades de classe avec qui je travaillais et 

m’inquiétant du sort de ma famille, je décidais de rentrer chez moi. Alors que je 

commençais à marcher, j’ai vu que la grande porte de l’usine s’était effondrée et avait 

écrasé trois personnes. Avec l’aide de quelques personnes se trouvant là, nous avons 
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pu les extraire de dessous de la porte à terre et tout le monde s’est mis à quitter 

l’usine en criant « Enfuyons-nous, enfuyons nous! » 

 

 La situation après le bombardement atomique  

La totalité de la ville était couverte de bâtiments et de murs effondrés et je ne pouvais 

même pas voir les routes. Partout il y avait des fumées brumeuses comme celles des 

légers incendies, pendant que tout le monde marchant dans les rues souffrait de 

brûlures et que certaines personnes s’enfuyaient en portant des enfants dans leurs bras. 

En marchant sur des débris et des tas de bois écroulés, un clou dépassant traversa la 

semelle de ma chaussure et perça mon pied, mais à cet instant j’étais si terrifié que je 

ne pouvais même pas sentir la douleur. Des décombres sous mes pieds, je pouvais 

entendre des gémissements criant d’une voix faible « Au secours ! » mais, au milieu 

de cette scène infernale, j’étais paniqué et ne savais pas comment répondre à ces voix 

demandant de l’aide. Je continuais alors simplement mon chemin vers chez moi. 

Une fois arrivé, j’ai constaté que notre maison avait été complètement détruite. Bien 

que ma mère et mes sœurs auraient dû être là, je ne voyais aucun signe d’elles. 

N’ayant encore que 12 ans, je me suis immédiatement inquiété et pensais « je suis 

maintenant tout seul dans ce monde ». Je restais debout en regardant pendant 

quelques temps notre maison et, ne pouvant m’en remettre, je pouvais seulement 

penser « c’est la fin ». C’est alors que j’ai entendu des gens autour de moi crier « Le 

feu s’étend. Éloignez-vous d’ici ! » et j’ai finalement décidé de m’enfuir. Marchant 

vers le lieu de refuge, situé à proximité et que notre famille avait choisi à l’avance, je 

rencontrais par hasard M. Nakamura, un de mes camarades de classe qui avait 

également été mobilisé à la même usine. Il se rendait à la maison d’un parent située 

dans le quartier de Mitaki-cho et m’invita à venir avec lui en disant : « Allons y 

ensemble ! » 

Le quartier de Mitaki-cho étant situé dans les parties hautes de la ville, les dégâts 

étaient très faibles. Nous avons seulement trouvé la maison légèrement endommagée 

avec quelques fenêtres cassées. Sa tante nous dit « Dieu merci vous avez été sauvés, 

Dieu merci ! ». Elle nous donna des boules de riz mais je n’avais aucun appétit et ne 

pouvais pas manger. Finalement, après avoir pris un moment de repos, j’ai commencé 

à ressentir la douleur dans tout mon corps et me suis rendu compte qu’il y avait 

quelque chose qui allait mal chez moi. J’avais été brûlé partout aux endroits non 

protégés par les vêtements et mon corps était couvert de cloques si grandes que l’eau 

en dedans coulait en ondoyant. Je ne portais pas de casquette et donc ma tête aussi 

avait été brûlée, ce qui provoquait des élancements. Bien que l’on dise que vous 
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devriez mourir si un tiers de votre corps est brûlé, je pense que le mien a été brûlé 

plus que cela. 

La pluie commença à tomber un peu avant midi. Sentant qu’elle soulageait mes 

brûlures, je laissais la pluie couler sur mon corps pendant un petit moment. En 

regardant attentivement la pluie tomber, je constatais qu’elle brillait d’une façon 

éblouissante comme de l’huile. Bien qu’à cet instant je ne comprenais pas du tout 

l’importance de cela, je me rends compte maintenant que c’était la « Pluie Noire » 

radioactive. 

J’ai ensuite dit au revoir à M. Nakamura et recommencé à marcher pour atteindre 

l’école de Yasu-mura (actuellement Asaminami-ku, un des quartiers d’Hiroshima) qui 

était notre lieu de refuge. Je sentais toujours la chaleur sur mon corps. En cours de 

route j’ai donc cueilli des concombres situés dans un champ à proximité et pressé leur 

jus sur mes brûlures tout en continuant de marcher. 

Lorsque j’ai finalement atteint l’école, le poste de secours était ouvert et les blessés 

formaient des lignes côte à côte sur le sol comme si on avait rangé des thons. C’est là 

que j’ai reçu des soins médicaux pour la première fois mais ce traitement consistait à 

appliquer de l’huile de cuisine sur mes brûlures. Comme l’école débordait de 

victimes du bombardement atomique, j’ai été assigné à un autre lieu de refuge. Sur le 

chemin pour m’y rendre, j’ai rencontré ma sœur Tsurue de façon inattendue. Elle était 

chez elle lorsque la Bombe atomique a explosé et il semblait qu’elle avait été blessée 

à la tête car elle portait un pansement tout autour. Puisque, finalement, j’avais 

retrouvé une parente, je pensais « Ah, je ne suis pas seul après tout » et cela m’a 

rassuré. Ma sœur me dit que notre mère était aussi saine et sauve, et nous sommes 

allés la chercher. Ma mère était sur la véranda au moment du bombardement 

atomique, aussi elle a eu une partie importante de sa jambe arrachée et a été brûlée au 

visage. Ensuite, nous avons pu rejoindre sur place mon autre sœur Kazue qui 

travaillait à la succursale d’Hiroshima des Épargnes Postales. 

Nous sommes restés à Yasu-mura jusqu’à la fin de la guerre. Je me souviens avoir été 

saisi d’une sensation de soulagement absolu en me rendant compte que je ne devrais 

pas partir à la guerre. Nous sommes restés deux semaines à Yasu-mura et ensuite 

nous sommes allés à la maison d’un parent située dans la ville natale de mon père de 

Gono-mura dans le comté de Takata-gun (actuellement, la ville d’Akitakata). 

Ma santé continuant de se détériorer, les personnes autour de moi commençaient à 

dire, « Il n’en a plus pour longtemps ». Un médecin avait été affecté à Gono-mura et 

on m’y emmena donc à l’aide d’une grande charrette à deux roues afin d’être soigné. 

C’est à cette occasion que pour la première fois mes plaies ont été traitées avec un 
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médicament blanc destiné aux brûlures et j’ai pu finalement recevoir de véritables 

soins médicaux. Lors de ce traitement médical, mes brûlures étaient si graves que je 

ne pouvais pas enlever mes vêtements et on a dû les découper aux ciseaux. J’avais 

une forte fièvre et ne pouvais aller aux toilettes qu’à l’aide de quelqu’un qui me 

portait dans ses bras. En dépit de ses propres blessures, ma mère s’est occupée de moi, 

son cadet et seul fils. Je me souviens que ma mère restait éveillée pendant la nuit, en 

m’éventant continuellement et disant « As-tu encore chaud ? As-tu encore chaud ? ». 

Quand mes brûlures ont commencé à guérir, j’ai commencé à avoir de fréquents 

saignements de nez. Parfois, le saignement ne s’arrêtait que lorsque le médecin me 

faisait une injection pour l’arrêter. 

Je me suis remis progressivement et j’ai commencé à aller à l’école locale. Il y avait 

trois autres étudiants dans cette école qui avaient aussi été transférés des écoles de la 

ville d’Hiroshima après avoir subi le bombardement atomique. 

Un jour de septembre, j’étais curieux de savoir ce qu’était devenu Hiroshima, et tout 

seul je suis monté dans l’autobus allant à la ville d’Hiroshima. Près des ruines de ma 

maison, je trouvais mes voisins habitant dans des baraques ou des huttes qu’ils 

avaient construites, et j’ai pu parler avec eux. Il y avait d’autres huttes construites ici 

et là qui offraient juste assez de protection pour la pluie. Je me suis rendu à l’usine de 

Nissan Motor Co. Ltd., où j’étais lors du bombardement atomique et j’y ai rencontré 

le chef de l’usine. Il m’a demandé si j’allais bien et m’a raconté ce qui s’était passé 

pendant et après le bombardement. Je me suis senti très terrifié lorsqu’il m’a raconté 

que les globes oculaires d’une femme, travaillant dans le même bureau où j’étais 

immédiatement avant le bombardement, sont sortis littéralement de leurs orbites à 

cause de l’explosion de la Bombe atomique. Par la suite, je n’ai jamais rencontré 

aucun de mes 40 camarades de classe qui avaient été mobilisés à la même usine, et je 

ne sais toujours pas encore ce qui leur est arrivé. 

 

 Reconstruction de ma vie 

Deux ou trois années plus tard, je me suis installé à Hiroshima afin de reconstruire 

ma vie parce qu’il y avait peu d’emploi à la campagne. N’ayant pas une grande 

formation scolaire, trouver un emploi était vraiment difficile. Cependant, je travaillais 

comme porteur de journaux, ouvrier de chantier ; acceptant n’importe quel emploi 

afin de gagner juste de quoi vivre. 

A 23 ans je décidais de me marier et, parce que je souhaitais que ma femme sache 

tout, je lui ai confié que j’étais un survivant de la Bombe atomique. Elle a consenti à 

m’épouser tout en acceptant ma situation. À cette époque, il y avait de nombreuses 
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informations dans les journaux et les médias au sujet des effets secondaires de la 

Bombe atomique chez les survivants, mais je m’efforçais de ne pas y prêter attention. 

J’avais 27 ans quand mon premier fils est né et la même année j’obtenais un emploi à 

Toyo Industries Co. Ltd., (actuellement Mazda Motor Corporation) grâce aux 

introductions de mon beau-frère. Jusqu’alors, je m’étais habitué à changer très 

fréquemment de travail, mais dès lors que mon beau-frère me conseilla d’avoir de la 

patience et de travailler avec zèle, j’ai commencé à travailler en prenant de nouveau 

la résolution de faire des efforts pour mon enfant. 

 

 Inquiétudes de santé 

En parlant avec des collègues qui partageaient le service de nuit avec moi, j’ai fait la 

connaissance d’une personne qui a subit le bombardement atomique alors qu’il 

traversait le Pont Aioi. Comme il était presque à l’hypocentre du bombardement, je 

me suis étonné de l’entendre dire cela. Il avait reçu une demande de l’ABCC 

(Commission des Victimes de la Bombe Atomique) pour un projet d’examen 

physique. Tous les deux survivants de la Bombe atomique, nous parlions l’un l’autre 

des choses qui nous intéressaient. Cependant, son état de santé s’est détérioré et il a 

dû être hospitalisé. Bien qu’il soit encore une fois retourné sur son lieu de travail, il 

est décédé à l’âge de 50 ans. Parce que je m’inquiète toujours de ma santé, je pense 

que c’est peut être une sorte de miracle d’avoir réussi à vivre jusqu’à présent. J’ai 

continué de travailler jusqu’à ma retraite à l’âge de 55 ans. 

 

 Vœux de paix 

La raison pour laquelle j’ai décidé de parler de mon expérience du bombardement 

atomique, c’est qu’au fur et à mesure que je vieilli, je sens mon corps s’affaiblir et 

mon désir de transmettre mon expérience aux générations plus jeunes s’accroître. 

Même si aujourd’hui les jeunes gens ne sont pas obligés d’aller faire la guerre comme 

autrefois et qu’ils sont libres de faire ce qu’ils veulent, je veux qu’ils sachent que ces 

événements impensables aujourd’hui ont réellement eu lieu il y a 64 ans, et aussi 

qu’ils comprennent, même si ce n’est qu’un peu, les pensées de ces jeunes gens qui 

ont perdu la vie ainsi que les souffrances de la génération précédente. 

En outre, je voudrais encourager les jeunes générations à promouvoir le mouvement 

pour la paix visant à abolir les armes nucléaires afin que ce que j’ai vécu ne se 

reproduise jamais. Il n’y aurait rien d’agréable si quelqu’un devrait éprouver cette 

même tragédie. J’aimerais vraiment voir l’abolition des armes nucléaires pendant que 

je suis encore vivant. 
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 Situation avant le bombardement 

A cette époque, j’étais élève de la classe de quatrième année à l’École élémentaire 

d’Ujina. Mon père avait 41 ans, il était en poste au quartier général du département 

de la Marine de l’Armée Impériale. Presque toute l’année il voyageait à l’étranger à 

bord de bateaux militaires et revenait à notre maison d’Ujina-machi (actuellement 

Minami-ku, Hiroshima-si) environ une fois tous les 6 mois. Ma mère avait alors 31 

ans et travaillait comme sage-femme. Je crois que si elle n’a pas pu se réfugier, même 

quand le centre-ville est devenu dangereux, c’est parce qu’il y avait encore des 

patientes. A la maison, il y avait ma sœur cadette âgée d’un an et 5 mois et ma 

grand-mère paternelle âgée de 80 ans. Nous avions en plus la charge de notre cousin 

car notre oncle, qui gérait un chantier naval dans la péninsule Coréenne, voulait que 

son fils aille à l’école japonaise. 

 

 Souvenirs de l’évacuation des écoliers 

Vers le mois d’avril de la vingtième année de l’Ere Showa (1945), la décision a été 

prise d’évacuer les écoliers de la classe de troisième année jusqu’à ceux de la classe 

de sixième année de l’école élémentaire d’Ujina en les éparpillant dans le nord de la 

Préfecture à Miyoshi-cho, Sakugi-son et Funo-son (actuellement Miyoshi-si). Moi, je 

suis allée au Temple Jôjunji de Miyoshi-cho.  

Les repas au temple étaient uniquement composés de soja. Le riz bouilli était tel que 

les grains collaient au soja, et même les boissons étaient confectionnées à base de 

soja. Un jour, un Onigiri (boulette de riz) a disparu du panier-repas destiné à un 

lycéen, qui s’avérait être le fils du grand prêtre du temple. Tous les enfants évacués 

ont été forcés de s’asseoir dans le sanctuaire du temple et on nous a dit : «Qui l’a 

volé? Celui qui l’a volé doit avouer! » 

A proximité du temple bouddhique, il y avait un grand pont qui s’appelait le Pont de 

Tomoé et à côté duquel se trouvait un temple shintô. A cet endroit se trouvait un 

grand cerisier couvert de cerises. Les élèves les plus âgés ont grimpé sur l’arbre pour 

cueillir et manger des cerises. Moi, qui ne savait rien, j’ai été appelée et forcée à 

rester debout sous cet arbre pour faire le guet. C’est à ce moment-là qu’un homme est 

venu en criant violemment et m’a saisi. Puis, d’une voix forte, il a dit en direction du 

haut de l’arbre : «Tout le monde descend ! » et les élèves sont descendus. Alors que 

je pleurais car il me tenait par la main, cet homme m’a demandé: «D’où viens-tu?» 

J’ai répondu : «Je viens de Jôjunji.» Alors, en disant : «Bon!», il a lâché ma main. 

Puis il a dit : «ici, en bas, des oignons et toutes sortes de légumes sont plantés. Si 

vous marchez dessus, ils ne seront plus consommables. Ne faites jamais une telle 
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bêtise. Maintenant, cesse de pleurer davantage.» Le soir même, l’homme est venu 

nous apporter de la nourriture, comme des pommes de terre cuites à la vapeur. Bien 

qu’affreux, je pensais qu’il était très gentil. Sans doute avait-il pensé que nous 

devions mourir de faim pour voler ainsi des cerises.  

De temps en temps, les parents envoyaient des gâteaux aux écoliers réfugiés. Mais 

ces gâteaux ne nous étaient pas distribués. Ma mère m’envoyait des gâteaux faits de 

graines de soja liées par un épais sirop de malt, mais les instituteurs les ont été tous 

confisqués. Au dire des élèves les plus âgés, ce sont les instituteurs eux-mêmes qui 

les mangeaient. 

Les poux pullulaient en abondance et nous causaient des tracas. Je me peignais 

au-dessus d’un journal ouvert. Tout le monde écrasait les poux un par un qui 

devenaient alors noirs d’avoir sucé du sang. J’étendais et séchais la chemise que je 

portais dans un endroit ensoleillé de la véranda du temple. 

 

 Le 6 août 

Exactement une semaine avant le bombardement atomique, mon père est revenu de 

l’étranger et je suis également rentrée subitement à la maison. Je comptais retourner 

au refuge le 5 août mais, ne pouvant pas obtenir de billet du train, j’y suis retournée le 

6 août.  

Ce matin-là, ma mère m’a accompagné à la gare d’Hiroshima en portant ma sœur 

cadette sur son dos. Je suis monté dans le train en ayant pour voisine une vieille 

femme qui disait aller voir son petit-fils qui avait été évacué à Miyoshi. Après être 

montée dans le train de la ligne Geibi et alors que je m’asseyais dans la direction 

opposée de Miyoshi, juste avant d’entrer dans un tunnel, j’ai aperçu trois parachutes 

(tombant du bombardier B29). Le train est alors entré dans le tunnel et c’est à ce 

moment-là que la bombe a explosé.  

Le choc terrible a fortement résonné dans mes oreilles. Étant assise je n’ai pas eu de 

soucis mais des adultes restés debout ont été projetés en arrière. Les sons me 

parvenaient comme si mes oreilles avaient été bouchées avec de petits cailloux.  

Quand nous sommes sortis du tunnel, la fumée de la bombe atomique est apparue, 

très belle. Je regardais avec la femme vieille assise à mes côtés en disant : «Oh, c’est 

formidable! » Étant encore enfant, je ne me suis pas imaginée ce que la ville 

d’Hiroshima était devenue. 

Lorsque nous sommes arrivés à Miyoshi, la vieille femme m’a dit : «il parait que la 

radio annonce qu’Hiroshima a été anéantie.» Mais, sans connaître exactement la 

situation, je suis allée à l’école à midi pour sarcler la cour. C’est alors qu’un camion 
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chargé de sinistrés d’Hiroshima est entré dans l’école. J’étais étonnée que des gens 

gravement blessés descendent l’un après l’autre. Une personne blessée au visage 

soutenait avec la paume de sa main la peau qui pendait de sa joue. Une femme avait 

les seins complétement détachés. Une autre personne marchait d’un pas mal assuré et 

se servait d’un balai à l’envers comme d’une canne. Encore maintenant je ne peux 

oublier cette scène. Mais c’était plus étonnant qu’horrible. 

 

 L’état des membres de ma famille atomisés 

Trois jours environ après le bombardement atomique, alors que j’étais au temple, ma 

famille restée à Hiroshima m’a envoyé des nouvelles. Le 12 ou le 13 août, je suis 

retournée à Hiroshima en train et avais pour voisin un garçon en classe de sixième 

année dans une école appelée Nobu-chan. Mon père est venu m’accueillir à la gare 

d’Hiroshima. J’ai marché avec lui le long de la route qui borde la Colline d’Hijiyama 

jusqu’à notre maison. Je me rappelle alors avoir entendu les explications de mon père 

sur la situation de notre famille et dire : «la végétation ne repoussera pas avant 70 

ans.» 

Quand je suis rentrée chez moi, ma mère était entièrement enroulée dans un drap. 

Elle était totalement brûlée, les vers grouillaient sur ses plaies et c’est pourquoi il me 

semble qu’on l’avait enroulée dans ce drap. Ma sœur cadette était complètement 

brulée à son visage qui était grillée tout noir. Elle était terriblement brûlée aux mains 

et aux pieds, et elle aussi était enroulée dans un drap. Ma petite sœur cadette, effrayée 

par l’apparence de notre mère, pleurait sans cesse.  

On raconte que, quand la bombe atomique est tombée, ma mère et ma sœur cadette 

attendaient le tramway à la station du Pont d’Enkô. Environ une heure avant la chute 

de la bombe atomique, l’alerte a été donnée et ma mère a prêté sa capuche 

antiaérienne à une voisine qui disait avoir oublié la sienne. C’est pour cette raison que 

ma mère aurait directement reçu l’éclat lumineux de la bombe atomique. Ma sœur 

cadette, que ma mère portait sur son dos, a eu le pied gauche, la main gauche et le 

visage brûlés. On raconte que ma mère a descendu ma sœur de son dos et qu’elle 

s’est enfuie en la trempant dans les réserves d’eau disposées çà et là pour, enfin, être 

évacuée sur le Champ de manœuvres situé à l’est de la ville. 

Ma grand-mère a été atomisée chez elle. Sa maison n’a pas été incendiée mais elle a 

été fortement endommagée.  

Mon père et mon cousin ont marché dans la ville pendant 2 journées entières à la 

recherche de ma mère et de ma sœur cadette. Il parait que lorsqu’ils les ont retrouvé, 

le corps de ma mère était si gonflé par les brûlures que l’on ne pouvait pas distinguer 
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si elle était un homme ou une femme. Le jour du 6 août, ma mère était sortie en 

portant par hasard une robe faite avec un tissu que mon père lui avait envoyé de 

l’étranger. On raconte que ma mère a attaché un morceau de ce tissu, qui n’avait pas 

brûlé, à la main de ma sœur pour servir de repère. Alors que mon père et mon cousin 

étaient à leur recherche, ma sœur âgée d’un an a reconnu notre cousin et a crié : «Ah 

chan!» Ils ont alors reconnu le morceau de tissu attaché à sa main. Bien que ma mère 

leur ait dit : «il n’y a plus d’espoir pour moi. Rentrez avec les enfants seulement», 

mon père est retourné à la maison en transportant ma mère et ma sœur dans une 

charrette à deux roues. 

 

 La mort de ma mère 

Ma mère est décédée le 15 août. Mon père a construit un simple cercueil sans 

couvercle avec du vieux bois et nous avons brûlé le cadavre sur un terrain libre 

derrière la maison. Sur ce terrain, tout le monde venait brûler des cadavres et la 

puanteur envahissait totalement notre maison. C’était tout à fait insupportable.  

Les derniers mots de ma mère à ma grand-mère étaient : «Ma chère belle-mère, je 

voudrais manger de grosses pommes de terre.» Pendant la guerre, faute de la 

nourriture, nous allions à la campagne pour échanger certains objets, comme des 

vêtements ou toute autre chose, contre de la nourriture telle que des pommes de terre. 

Parmi celles qu’elle troquait, ma mère ne mangeait vraisemblablement que les petites 

pommes de terre. Elles étaient si amères que nous serions incapables de les manger 

aujourd’hui.   

Chaque année, pour célébrer la mémoire de ma mère, je ne manque jamais la 

cérémonie de la mise à l’eau des lanternes flottantes. Également, je fais bouillir une 

grosse pomme de terre en guise d’offrande déposée sur l’autel. Encore aujourd’hui, 

lorsque je vois de grosses pommes de terre, je pense à en faire déguster à ma mère. 

 

 La situation de la ville après la guerre 

La berge située après l’école primaire d’Ujina a été utilisée comme un immense 

crématoire. Une clôture, construite simplement à partir de tôles galvanisées, servait 

d’enclos pour brûler les cadavres. Un trou avait été pratiqué dans la tôle galvanisée à 

la hauteur de la tête des cadavres. Nous, les enfants, allions nager dans la mer en 

passant à côté de cet endroit où les cadavres brûlaient. Aussi, nous passions en 

pensant : «Tiens, maintenant la tête est brûlée», tout en marchant sur des tas d’os. Je 

pense que les alentours ont été utilisés comme crématoire jusqu’à ce que je sois élève 

en classe de sixième année à l’école primaire. 
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Après la guerre, notre vie était pitoyable et misérable. Non seulement pour nous, mais 

aussi pour toutes les personnes qui ont vécu cette époque. 

 

 Ma sœur après la guerre 

Ma sœur qui se trouvait en compagnie de ma mère lors du bombardement atomique, a 

été sauvée. A l’époque, on disait que c'était un miracle qu’un enfant de l'âge de ma 

sœur puisse survivre. En grandissant, ma sœur a entendu d’autres personnes lui 

répéter : «tu as eu de la chance d’être sauvée. C’est formidable que tu aies survécu.» 

Cependant, ma sœur s’est retrouvée avec des tumeurs fibreuses (chéloïdes) horribles 

sur son pied gauche qui était difforme. Elle ne pouvait pas porter de chaussures et 

donc elle devait porter en permanence des guétas (chaussures japonaises en bois). A 

cette époque, beaucoup de gens portaient des guétas et donc elle n’avait pas de grand 

souci dans sa vie quotidienne. Mais lorsqu’elle participait à une excursion ou une fête 

sportive, elle ne pouvait pas les porter. Alors, à défaut de mieux, elle portait deux 

grosses couches de chaussettes de travail en coton. 

A cause de son pied, ma sœur devait supporter des persécutions blessantes. On disait 

à l’époque que la maladie causée par les radiations atomiques était contagieuse et 

certains désignaient ma sœur du doigt en faisant des remarques telles que «ses doigts 

pourrissent» ou «si tu t’approches d’elle pour la regarder, tu attraperas sa maladie.» 

Même plusieurs années après le bombardement atomique, lorsqu'elle allait à l’école 

élémentaire, elle était traitée comme une attraction de foire et des gens se déplaçaient 

de loin pour la voir. 

Néanmoins, ma sœur n’a jamais dit, à moi ou notre grand-mère, qu'elle était traitée 

ainsi. Elle ne se plaignait pas de sa douleur et disait juste : «Grand-maman, n’est-ce 

pas vraiment formidable que j’ai pu survivre ?» Etant donné qu’elle était habituée à 

entendre ces mots depuis sa plus tendre enfance, il semble qu’elle essayait de se 

persuader elle-même que « c'était formidable d’avoir survécu. Ainsi, même si j’ai été 

tant brûlée de la sorte, c'est formidable d’être vivante.» Récemment, j'ai jeté un coup 

d'œil sur les notes de ma sœur. Parmi elles, j'ai lu une phrase où elle écrivait : « à 

cette époque, je pensais que j'aurais mieux fait de mourir», ce qui m’a fait penser, 

encore une fois, combien cela a dû être difficile pour elle. 

Les médecins lui ont dit que si elle souhaitait se faire opérer le pied, elle devrait 

attendre d’avoir 15 ans. Au lycée, pendant les vacances d’été, elle a finalement pu 

subir l'opération qu'elle désirait depuis si longtemps. Ma sœur l’attendait avec une 

grande impatience car elle a toujours dit qu’elle voulait pouvoir porter des chaussures 

lorsqu’elle serait admise au lycée. Finalement, malgré l’opération, elle ne pouvait 
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toujours pas porter de chaussures à ses pieds. En dépit d’avoir transplanté la peau de 

son abdomen et de son dos pour essayer de corriger la difformité de son pied, la peau 

transplantée s’est noircie et son orteil est resté décalé d’environ 3 cm. Avant 

l’opération, ma sœur a dit : « Je pourrai porter des chaussures de sport correctement» 

mais même à présent, alors que 65 ans se sont écoulés depuis le bombardement 

atomique, elle ne peut toujours pas porter de chaussures normalement. 

Comme son orteil frottait et la faisait souffrir, elle a essayé de porter des chaussures 

de sport en faisant un trou pour son orteil dans l’empeigne, mais l’orteil frottait contre 

le trou et provoquait des plaies. Il n’y avait presque jamais un jour qui se passait sans 

que son pied n’ait saigné. Alors que d’autres personnes se sentiraient inconfortables 

en voyant leurs chaussures recouvertes de sang, ma sœur peignait le sang coagulé 

avec du dentifrice. 

Quand ma sœur a été hospitalisée à l'hôpital destiné aux rescapés de la bombe 

atomique, elle a fait la connaissance du Dr. Tomin Harada qui lui a dit : « n’hésitez 

pas à me contacter pour quoique ce soit.» Aussi, après avoir obtenu son diplôme au 

lycée, elle a revu le Dr. Harada qui l’a présentée à un ministre japonais qui habitait à 

Los Angeles. A cette époque, notre père était mort avant que ma sœur soit entrée au 

lycée et notre famille manquait d’argent. Un professeur du lycée a donc proposé à ma 

sœur un travail à mi-temps pour lequel elle a travaillé dur jusqu’à ses 20 ans afin de 

pouvoir épargner assez d’argent pour acheter un aller simple pour les États-Unis où 

elle est partie. 

Le ministre a pris ma sœur en charge et elle gagnait apparemment sa vie en travaillant 

dans une blanchisserie. De différentes manières, je pense qu’elle a mené une vie dure 

mais elle habite encore à Los Angeles aujourd'hui. Bien qu'elle pensait ne jamais 

pouvoir se marier normalement, elle s’est mariée avec un japonais résidant aux Etats 

Unis et avec lequel elle a eu trois enfants. 

 

 L’épisode d’Osaka  

Environ une semaine après l’opération de ma sœur, je suis allée rendre visite à une 

amie qui habitait à Osaka. Ma sœur m’a dit : « mon état de santé s’est stabilisé, va 

donc visiter Osaka.»  

Je suis montée dans un train semi-express et suis arrivée le soir mais comme je ne 

connaissais pas l’adresse de mon amie, je me suis arrêté à un poste de police pour 

obtenir l’information. Bien que peu expérimenté du fait de sa jeunesse, un agent de 

police a été très gentil et m’a accompagné pendant presque une heure à la recherche 

de la maison de mon amie. Lorsque nous l’avons trouvé, je lui ai dit : « Merci 
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beaucoup. Vous m’avez été très utile.» Il m’a alors demandé pour la première fois 

d’où je venais et je lui ai répondu que je venais d’Hiroshima. Soudainement, il a fait 

un pas en arrière et a dit : « Hiroshima, la ville frappée par la bombe atomique?»  

J'ai répondu : « Oui» et il a ajouté « Une femme d’Hiroshima! C’est désagréable pour 

moi. Une femme d’Hiroshima qui a été exposée à la Bombe atomique!» Il a dit cela 

avec l’expression que j’allais lui transmettre une maladie contagieuse. Jusqu'à cet 

évènement, je pensais peu aux conséquences de l’exposition à la bombe atomique et 

cet incident m’a vraiment bouleversé. 

Je ne pouvais pas parler de cet incident à ma sœur. J’en ai donc parlé à mon amie 

d’Osaka qui m’a dit, «Tu ne dois absolument pas en parler à ta sœur car elle se 

sentirait très mal.» Après cela, je n’ai jamais plus dit à un quidam que je venais de la 

ville d’Hiroshima. 

 

 L’épisode du magasin de vêtements 

Cet incident a eu lieu il y a une dizaine d’années alors que je servais un client dans un 

magasin de vêtements dans lequel j’étais employée. Une personne que je ne 

connaissais pas a soudainement prononcé le nom de ma sœur et m’a demandé si 

j’étais sa sœur ainée. « Oui, c'est exact. Pourquoi? Comment la connaissez-vous?», 

lui demandais-je. Cette personne habitait dans la ville de Furue et il semble, qu’à 

cette époque, des commérages sur l’état de ma sœur étaient parvenus aussi loin. 

Suite à cet incident, à celui qui s'est déroulé à Osaka et à plusieurs autres incidents, 

j'étais d’accord avec l’objectif de ma sœur de vouloir se rendre aux Etats-Unis. Je 

pensais que, si elle voulait quitter le Japon où elle devait supporter des persécutions et 

des préjugés pour se rendre dans un endroit où personne ne connaissait rien d'elle, ma 

sœur y trouverait vraisemblablement le bonheur. 

 

 Vœux pour la paix 

Je pense que les gens qui n'ont pas vécu réellement le bombardement atomique ne 

peuvent pas comprendre la douleur des rescapés. On ne ressent la douleur d’une 

coupure à son doigt que lorsqu’on se coupe réellement. On ne peut jamais connaître 

cette douleur tant que cette coupure est au doigt d’une autre personne. Pour cette 

raison, je pense que c'est vraiment difficile de partager l’expérience vécu du 

bombardement atomique. 

La guerre nous a blessé au fond de nos cœurs. Non seulement par des blessures 

corporelles, mais aussi par plusieurs autres blessures qui restent et font encore mal 

même après des dizaines d’années. Ma sœur déteste que l’on parle de la guerre ou de 
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la bombe atomique. A tel point que, depuis son enfance, elle disparaît toujours dès 

que l’on commence à en parler. Après avoir déménagé aux Etats-Unis, ma sœur a 

toujours porté des bas de couleurs foncés pour dissimuler ses cicatrices et n’a jamais 

parlé de la bombe atomique. 

La guerre doit absolument être abolie. 
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J’ai vu l’enfer 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kimiko Kuwabara 
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 Situation familiale avant le bombardement 

A cette époque, j’avais 17 ans et je vivais avec ma mère et ma sœur ainée à 3-Chome, 

Misasa-Honmachi (actuellement Nishi-ku), dans la ville d’Hiroshima. Mon père était 

décédé et mes trois frères étaient vivants; notre frère ainé était marié et avait quitté la 

maison familiale. Mes deux autres frères étaient mobilisés et habitaient dans la 

Préfecture de Yamaguchi. 

Je travaillais à la section des affaires générales de la Station d’émission centrale 

d’Hiroshima. La Station d’émission était située à Kaminagarekawa-cho (actuellement 

Nobori-cho, Naka-ku), autour de laquelle les maisons démolies et évacuées donnaient 

l’air d’une place. A ce que je me souviens, la Station d’émission diffusait beaucoup 

d’informations militaires et les fenêtres étaient renforcées pour parer aux raids 

aériens. 

 

 Le 6 août 

Ce matin-là, une alerte aérienne avait été donnée. Je ne pouvais donc pas sortir tout 

de suite de la maison et je suis arrivé au bureau plus tard. Je pense être arrivée au 

bureau vers 8 heures après que l’alerte aérienne fût levée. Comme d’habitude et 

comme toutes les autres personnes du bureau, je commençais à faire le ménage. 

Quand je suis entrée dans le bureau du directeur dont j’avais la charge, j’ai entendu 

une femme dans la cour qui disait : « un bombardier B29 est en vol». Je m’en suis 

préoccupée et à l’instant où j’allais m’approcher de la fenêtre, un fort éclat de lumière 

est apparu. C’était un éclair rouge d’une intensité lumineuse plus forte et plus 

éblouissante que le feu provoqué par le grattement d’une allumette. En un instant, je 

me suis bouchée les yeux et les oreilles avec mes mains et me suis accroupie sur 

place. A cette époque, on nous enseignait de faire ainsi lorsqu’une bombe tombait. Je 

me sentais comme en état d’apesanteur, flottant dans l’air et dans l’obscurité, et je 

ressentais une sensation étrange, « croustillante » et inexplicable, incapable de juger 

si ce qui m’arrivait était douloureux ou non. Je me suis imaginée que j’allais mourir, 

ici. Sur le moment, je ne m’en étais pas aperçue mais des éclats de verre projetés par 

le souffle de l’explosion m’avaient atteint au visage et au bras gauche. Mon corps 

était totalement ensanglanté. Aujourd’hui encore, un éclat de verre est toujours 

présent à l’intérieur de ma joue gauche. 

Alors que je restais immobile, j’entendis une voix faible venant du couloir. A 

l’intérieur de la pièce, je ne voyais rien car elle était plongée dans la pénombre. Alors 

que j’essayais d’en sortir en me dirigeant vers le couloir à l’aide du son de la voix, je 

heurtais le dos d’un homme. Puisque je n’étais pas encore morte, je me suis dit qu’il 
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fallait mieux m’enfuir avec cet homme. Je l’ai suivi en le saisissant fermement par la 

taille et finalement je suis parvenue près de la sortie où des gens s’étaient rassemblés. 

Tous ensembles, nous avons pu ouvrir la lourde porte et atteindre l’extérieur. Il faisait 

sombre comme à l’aube d’un jour et autour de nous de multiples objets emportés par 

le souffle de l’explosion retombaient au sol. Les personnes sortant de la station 

d’émission avaient le visage tout noir, les cheveux hérissés. Ils étaient ensanglantés et 

leurs habits étaient déchirés. Ils étaient dans un tel état que, sans entendre le son des 

voix, ils ne pouvaient se reconnaître entres eux. 

Nous nous sommes imaginé que le bombardier avait visé la station d’émission et 

largué une bombe qui provoquait des dégâts considérables. Je suis alors sortie du site 

avec deux ou trois femmes travaillant dans la même section des affaires générales. Ce 

fût la première fois où je me suis aperçue que les dégâts n’étaient pas limités à la 

station d’émission. Tous les bâtiments environnants s’étaient effondrés et des 

incendies éclataient çà et là. L’annexe de notre bureau situé aux 5ème et 6ème étages 

de l’agence de presse Chugoku Shimbun était en flamme et vomissait du feu par ses 

fenêtres. Nous avons alors décidé de nous réfugier au Jardin de Shukkeien situé près 

de la station d’émission. Pendant que le feu gagnait du terrain, on entendait les cris 

des personnes écrasées par leur maison détruite et les voix des personnes cherchant 

leur famille, mais je me suis désespérément efforcée à m’enfuir sachant que je ne 

pouvais rien faire pour eux. 

Beaucoup de personnes étaient venues se réfugier au Jardin de Shukkeien. Nous 

avons traversé le pont enjambant l’étang et nous nous sommes regroupés sur la berge 

de la rivière Kyoubashigawa. Mais des arbres à l’intérieur du jardin ont commencé à 

brûler et le feu s’approchait progressivement de la berge de la rivière. C’est alors 

qu’un grand pin situé au bord de la rivière se mit à brûler à grand bruit. Nous avons 

plongé dans la rivière d’où nous regardions la scène en nous immergeant jusqu’à la 

poitrine. Sur la rive opposée, le quartier d’Osuga-cho commençait à bruler et nous 

envoyait une pluie d’incandescences. Le feu provenant de la berge et du rivage 

opposé était tellement chaud que nous avons replongé dans la rivière pour n’en 

ressortir que le soir. 

Beaucoup de gens s’étaient réfugiés sur la rive et il n’y avait pas assez de place pour 

tous nous y asseoir. Comme l’armée était à proximité, il y avait beaucoup de soldats 

auxquels il ne restait que des cheveux au sommet de la tête, à l’endroit où ils 

portaient habituellement leur casque, mais sur toutes les autres parties du corps la 

peau était brûlée et enflée. Ils étaient à l’agonie. Une mère, qui portait un bébé dans 
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ses bras en restant immobile, avait le buste en lambeaux et son bébé semblait déjà 

mort. 

J’entendais sans cesse les voix de personnes brûlées et blessées qui disaient : 

« Donnez-moi de l’eau! Donnez-moi de l’eau! ». A l’inverse, il y avait des gens qui 

criaient : « Ne buvez pas l’eau! ». Beaucoup de personnes qui souffraient de brûlures 

sévères, avaient plongé dans la rivière pour ne pas les endurer. Mais la plupart 

d’entre-elles avait dérivé le long de la rivière sans pouvoir en sortir. De l’amont de la 

rivière, les cadavres arrivaient les uns après les autres et toute la largeur de rivière en 

était remplie. Même pendant que nous étions dans la rivière, des cadavres arrivaient 

en flottant les uns après les autres et je devais les repousser vers le cours de la rivière. 

A cet instant, j’étais désespérée mais sans être réellement effrayée. J’ai vu de mes 

propres yeux un spectacle plus misérable que l’enfer.  

L’incendie était tellement violent que nous ne pouvions pas nous déplacer et nous 

avons dû rester toute la journée sur la berge de la rivière du Jardin de Shukkeien. 

Quand la journée s’est achevée, alors que je cherchais des membres de la station 

d’émission, l’un d’entre eux est arrivé sur un petit bateau de sauvetage. On lui avait 

ordonné d’aller au poste de secours du champ de manœuvre se situant à l’est de la 

rivière et il nous aida à rejoindre la berge sableuse de la rive opposée. Comme j’étais 

inquiète au sujet de ma mère qui était restée seule à la maison, j’ai indiqué vouloir 

rentrer chez moi plutôt que de me rendre au poste de secours. C’est alors qu’un 

camarade des membres de la station d’émission m’a fortement retenu en disant : « Ne 

fais pas la bêtise de retourner en ville! »  

Étant donné que ma maison était située à Misasa-Honmachi à l’ouest de la ville 

d’Hiroshima, il était nécessaire pour rentrer chez moi, de passer au milieu de la ville 

en feu. Tout le monde étant opposé à ce que j’y aille, j’ai malgré moi accepté de les 

suivre mais, à leur insu, je les ai quittés furtivement. J’ai entendu les cris des gens qui 

s’étaient aperçus de mon absence mais, en disant : « excusez-moi », je me suis dirigée 

toute seule vers ma maison. 

 

 Le chemin de la maison 

Après avoir quitté mes camarades qui travaillaient à la station d’émission, je suis 

allée près du pont de Tokiwa qui enjambe la rivière Kyobashi. Venant du quartier 

d’Hakushima, situé à l’ouest du pont, des gens blessés arrivaient les uns après les 

autres mais personne ne se dirigeait dans la direction opposée. C’est alors que j’ai 

rencontré deux cheminots qui étaient en train de traverser le pont. Ils m’ont dit qu’ils 

se rendaient à la gare de Yokogawa et je leur ai demandé : « Emmenez-moi avec vous 
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». Mais ils ont refusé en me répondant : « Nous ne savons pas nous-mêmes si nous y 

arriverons et donc nous ne pouvons pas vous emmener. Allez au poste de secours ». 

Cependant, je n’ai pas renoncé et je les ai discrètement suivis à une distance de 4 ou 5 

mètres. Je marchais en m’arrêtant quand ils se retournaient et je recommençais à les 

suivre. Comme je les suivais tout le temps, ils ont fini par dire : « Suivez-nous en 

restant derrière. » et ils me prévenaient lorsqu’on devait passer un endroit dangereux. 

En évitant le feu, nous sommes passés à côté de l’Hôpital de l’Agence des Services 

Postaux et nous sommes arrivés au pont de Misasa. Sur le pont des soldats blessés 

étaient assis en file des deux côtés et il n’y avait pas de place pour marcher. Il me 

semble qu’il s’agissait de soldats des deux régiments aux alentours. Ils poussaient des 

plaintes déchirantes. En essayant de ne pas leur marcher dessus, nous avons réussi à 

traverser le pont et sommes allés vers la ligne de chemin de fer. En marchant le long 

de cette ligne, nous sommes finalement arrivés à la gare de Yokogawa. C’est là que 

j’ai quitté les cheminots et je me rappelle qu’ils m’ont dit au moment de se 

séparer : « Soyez prudente pour rentrer chez vous.». 

 

 Les retrouvailles avec ma mère 

Je me suis retrouvée seule et j’ai marché en direction de ma maison à Misasa. Il 

faisait déjà sombre, les deux côtés du chemin brûlaient encore et je devais courir pour 

traverser les endroits où les flammes montaient violemment. Ma maison donnait sur 

la route qui menait au nord en passant par Yokogawa et Misasa. Quand je suis arrivée 

à la maison, elle avait déjà brûlé et s’était effondrée. Mais j’ai retrouvé ma mère, 

debout dans une rue proche. J’étais heureuse qu’elle soit vivante. Je me suis jetée 

dans ses bras et toutes les deux nous avons pleuré.  

Ma mère était assise devant la coiffeuse au premier étage de la maison quand la 

bombe atomique est tombée. Le premier étage s’est effondré vers l’intérieur, mais la 

pièce où se trouvait ma mère était située dans un angle de la maison qui est resté 

intact. Il semble que l’escalier étant inutilisable, elle ait descendu par une échelle que 

l’on avait accrochée.  

La maison resta effondrée toute la matinée mais l’incendie qui s’approchait peu à peu 

a mis le feu à notre maison dans l’après-midi. Ma mère a jeté en dehors de la maison 

un minimum de couchages avant que celle-ci ne soit totalement incendiée, mais des 

gens qui se réfugiaient ont ramassé ces couchages et sont partis avec. De plus, bien 

que le jardin de la maison ait été creusé comme un abri contre les bombardements 

pour protéger les objets de valeur, comme les Kimono, ceux-ci ont été brûlés par le 

feu qui se propageait. A de nombreuses reprises, ma mère a puisé de l’eau du ruisseau 
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situé devant la maison pour éteindre le feu et elle a immédiatement déterré les objets, 

mais la plupart ont été brûlés. Bien que des voisins lui aient conseillé de s’enfuir à 

Mitaki, ma mère a préféré attendre que ma sœur et moi soient rentrées et elle se 

réfugia dans un champ jouxtant notre rue alors que notre maison était en train de 

brûler. 

La nuit même, ma mère et moi avons bivouaqué dans le champ. Dans la rue en face 

de notre maison, des gens venant se réfugier et d’autres secourir des habitants sont 

passés et repassés toute la nuit. Je les regardais stupéfaite en pensant à ce qu’il 

pourrait leur advenir. Pendant la nuit l’équipe de sauvetage nous a donné des Onigiri 

(boule de riz salé), que ma mère et moi avons mangé, puis le jour s’est levé sans que 

nous sachions si nous avions dormi ou pas. 

 

 A la recherche de ma sœur ainée 

Bien que la circulation des gens ait été incessante pendant 7 jours, ma sœur Emiko 

n’était pas rentrée à la maison. Ma mère était inquiète et elle pleurait en 

disant : « Qu’est-ce qui lui est arrivé? Est-elle morte? ». Ne pouvant continuer à voir 

ma mère dans cet état, le lendemain, je suis partie pour rechercher ma sœur avec une 

de ses amies qui habitait près de chez moi. A cette occasion, j’ai une nouvelle fois vu 

l’enfer. 

Ma sœur ainée travaillait au bureau téléphonique central d’Hiroshima situé à 

Shimonakan-cho (actuellement Fukuro-machi, Naka-ku). En passant par 

Toukaichi-machi (actuellement 1-chome, Toukaichi-machi, Naka-ku) via Yokogawa, 

je marchais le long de la route de tramway. Les ruines de l’incendie n’ayant pas du 

tout été déblayées, nous avions du mal à passer sur cette route large comme une 

chaussée de tramway. La ville débordait de cadavres et, si je n’avais pas fait attention, 

j’aurai pu marcher dessus. En direction de Tera-machi (actuellement Naka-ku), un 

cheval était mort, rond et très gonflé. Près de Tôkaichi-machi, une personne 

totalement brûlée était debout, immobile, étendant ses deux mains. Après la vision de 

cette scène étrange, je me suis rendu compte que cette personne était morte debout. 

Çà et là, beaucoup de gens avaient plongé leur tête dans les bassins de prévention du 

feu et ils étaient morts entassés pêle-mêle. Au bord du chemin, des cadavres étaient 

également entassés parmi lesquels des personnes à bout de souffle gémissaient et 

d’autres disaient : « de l’eau! De l’eau! ». Mais personne n’était valide. Tous avaient 

les vêtements et le corps brûlés, enflammés et gonflés comme une poupée noire. Si 

ma sœur ainée était tombée ici, je n’aurais pas pu la reconnaître. Après avoir traversé 

le pont d’Aioi en enjambant les cadavres, je suis allée jusqu’à Kamiya-cho 
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(actuellement Naka-ku). Mais je n’ai pas pu avancer davantage. Nous sommes alors 

retournées à Misasa. Au regard de la situation, je me suis imaginée que ma sœur ainée 

n’était plus vivante. 

Au contraire, une semaine après le bombardement, ma sœur ainée est rentrée seule à 

la maison. Elle a été atomisée au bureau téléphonique et grièvement blessée. Mais 

elle s’est enfuie à la butte de Hijiyama et a ensuite été transportée à Kaitaichi-cho, 

Aki-gun (actuellement Kaita-cho) pour être admise au centre de secours. Elle y a 

séjourné environ une semaine. Elle a attendu qu’un camion destiné aux secours parte 

au centre d’Hiroshima pour demander au conducteur de l’emmener. Bien qu’on lui 

refuse en raison du fait qu’une personne grièvement blessée ne peut être transportée, 

elle a sauté discrètement à l’arrière du camion et a réussi à atteindre Tôkaichi-machi. 

Ma sœur est rentrée chez nous en marchant difficilement depuis Tôkaichi. Ses habits 

étaient débraillés et elle était totalement ensanglantée. Elle portait des chaussures 

dont la gauche et la droite étaient différentes. Si ceux qui ne savaient rien de la 

situation avaient vu son apparence, ils jugeraient cela insensé. Etant donné que notre 

maison était incendiée, une amie de ma mère a offert un coin de sa maison pour que 

ma sœur puisse dormir mais elle était clouée dans son lit, entre la vie et la mort. 

 

 Les soins auprès de ma sœur ainée 

Des fragments de verre avaient entièrement percé le dos de ma sœur et la chair de son 

bras ressemblait à une grenade explosée. Bien que tous les jours, à l’aide d’une 

aiguille, j’enlevais des fragments de verre de son dos, la plaie grouillait de vers. La 

fille de la famille qui nous hébergeait était morte après avoir été atomisé. Aussi, afin 

de ne pas embarrasser plus cette famille, nous avons décidé de retourner aux ruines 

de notre maison incendiée. Notre frère ainé est venu et il a ramassé du bois brûlé pour 

bâtir une baraque suffisamment solide pour supporter la pluie. Nous y avons 

déménagé et continué de soigner ma sœur. Comme ma sœur était alitée et qu’elle ne 

pouvait pas aller au poste de secours, elle n’a reçu aucun soin médical satisfaisant. 

Tout ce que nous avons pu faire était de recevoir un peu d’onguent offert par un 

inconnu. Ses cheveux étaient complètement tombés et elle vomissait du sang. A de 

nombreuses reprises, J’ai pensé qu’elle était perdue. Tous les jours ma mère se 

rendait dans la montagne pour cueillir des feuilles de Houttuynia cordata (ou plante 

caméléon), qu’elle faisait infuser encore vertes et boire à moi et ma sœur en 

replacement du thé. Bien que le thé bleu issus de ces feuilles avait une odeur affreuse, 

ma mère nous disait que c’était cette médecine qui sortirait le poison de notre corps. 

Ça devait être sans doute efficace. Ma sœur, qui n’avait pas pu se lever pendant 
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environ 3 mois, s’était rétablie et pouvait recommencer à travailler. Elle se cachait 

avec une écharpe et un chapeau jusqu’à ce que ses cheveux aient repoussés. En raison 

des traces de blessures présentes sur son corps, elle ne portait jamais de robe sans 

manche. Encore maintenant son bras blessé est plein de bosses. 

 

 La vie après la guerre 

Quelqu’un m’a informé de la fin de la guerre. Au début, je n’ai pas cru que cette 

guerre puisse s’achever. Du fait de l’éducation reçue depuis notre enfance, nous 

avions cru que le Japon ne serait jamais vaincu. De plus, pendant tout le temps passé 

à travailler à la station d’émission, j’avais toujours entendu dire que le Japon 

gagnerait et que jamais le Japon serait vaincu. Cependant, ayant entendu qu’une 

bombe identique était aussi tombée sur Nagasaki, je pensais que si de telles bombes 

tombaient à de multiples reprises, il valait mieux que la guerre se termine.  

Comme le bâtiment de Kaminagarekawa-cho n’était plus utilisable, il fût décidé de 

transférer la station d’émission à l’intérieur du bâtiment de la société Toyo Industries 

se situant à Fuchû-cho, Aki-gun. J’ai quitté mon emploi à la station d’émission afin 

de soigner ma sœur et aussi parce que la société Toyo Industries Co. était située loin 

de chez moi, ce qui m’obligeait à changer de train. A cette époque le bruit courait que 

les femmes seraient violées par l’armée d’occupation qui venait d’arriver. Après cela, 

j’ai travaillé environ 1 an dans une société à proximité. Ensuite j’ai travaillé quelques 

temps dans une autre société par recommandation de mon maître vénéré. Enfin, je me 

suis mariée. 

J’ai marché dans les rues de la ville d’Hiroshima les 6 et 8 août mais je ne suis pas 

tombée gravement malade après avoir été atomisée. On dit que l’on ne sait pas quand 

je tomberai malade, mais je n’ai jamais mentionné l’inquiétude de la maladie. Quand 

je serai malade, j’y penserai à ce moment-là. Plutôt que de penser à la maladie, je 

pense toujours à comment je dois vivre à partir de maintenant. 

 

 Vœux de paix 

Jusqu’à présent, je n’ai pas voulu beaucoup parler de cette expérience d’avoir été 

atomisée. Bien que tous les ans je vais prier au Cénotaphe en souvenir des victimes 

de la bombe atomique, je ne suis jamais retournée au jardin de Shukkeien où je 

m’étais réfugiée. Il est vrai que le jardin de Shukkeien est un beau jardin, mais je ne 

veux pas y aller car lorsque je regarde le pont enjambant l’étang cela me rappelle les 

événements de ce triste jour. Si je me souviens, les larmes viendront et je 

m’étoufferai.  
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La plupart des gens qui ont vécu le bombardement atomique sont morts et ceux qui 

peuvent raconter leurs souvenirs de cette guerre sont de moins en moins nombreux. 

En parlant des scènes d’enfer qui restent toujours vives dans ma mémoire bien que 

j’aie vieilli, j’aimerais dire fermement aux jeunes générations que les armes 

nucléaires ne doivent jamais plus être utilisées. Mon petit-fils qui est à l’école 

primaire s’est intéressé à la guerre et à la paix et il est venu me demander : « Mémé, 

as-tu vu la bombe atomique? ». Je souhaite vivement que le monde actuel puisse être 

un monde dans lequel plus personne ne connaîtra cette douleur. 
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