"Eloonjaéneiden atomipommin liittyvia
kokemuksia"- Kirjoituskokoelman
toteuttamiseksi

Hiroshiman kansallinen rauhanmuseo
atomipommien uhrien muistoksi



Eloonjaaneiden atomipommin liittyvia kokemuksia

Ika
Otsikko Kirjailija pommituksen | Sivu
aikana

Atomipommi vei kaksi tytartiani Makie Fujii 22 1
Onni onnettomuudessa Jiro Shimasaki 14 5
Kokemukseni atomipommista Tsunematsu Tanaka 31 11
Aidinkaipuu Hiroko Kawaguchi 8 19
Sen kesdn tapahtumia —en  pysty | o010 Shimotake 24 97
unohtamaan vaikka yrittiisin

Sinulla on onni Toshio Miyachi 27 35




Atomipommi vei kaksi tytartani

Makie Fujii



® Tilanne ennen atomipommia

Perheeni asui Yokogawachon alueella joentorméan vieressid, noin 100
metrid 1-chomen Yokogawa-sillasta itdan. Perheeseeni kuului mieheni
(Kiyoshi), sekid tyttdremme joista vanhempi oli kolme (Kazuko), ja
nuorempi joka oli puolivuotias (Kiyomi).

Muistan elavasti kuinka ilmahélytyksen aikana suojauduin lasten
kanssa kellariimme tehtyyn kuoppaan. Tilanne jatkui muuttumattomana
paivakausia.

® Piiva jolloin atomipommi rajahti

Aamulla 6. elokuuta mieheni ei lahtenyt lainkaan t6ihin, silla hén oli
saanut kutsun asepalvelukseen ja oli vield kotona. Itse leikin lasten
kanssa hippaleikkia silla ilmahélytys oli vihdoin peruttu.

Yhtakkia ikkunastamme sinkoutui tulipallo, ja oli kuin olisin
imeytynyt lasten kanssa syvianteeseen.

Vanhempi tyttdreni oli jotenkin joutunut jalkojeni alle, ja han huusi:
"Aiti, olen tdssid, Aiti olen tdssd! Huusin vastaukseksi: "Kazuko, kestd
viahan aikaa, aiti pelastaa!” En kuitenkaan pystynyt liikuttamaan edes
kasvojani, silla olin taysin seinista irronneen mullan ja kodin irtaimiston
peittAmana.

Jonkin ajan kuluttua kuulin mieheni kutsuvan: "Missd Makie on!,
Missa?!." Aivan kuin hén olisi kédvellyt edestakaisin minua etsien. Hetken
kuluttua tunsin polttavaa kuumuutta. Mieheni huusi voimattomana:
"Liekit tulee liian ldhelle! En 16yda sinua vaikka yritdn... Minun on pakko
luovuttaa."

Vastasin: "olen tdalld!" Han ei kuitenkaan 10ytdnyt minua silla
kantaessani toista tytarta olin uudelleen peittynyt tavaroiden alle. Olin
peitetty tavaroiden alla kantamalla tytartini olin uudelleen joutunut
tavaroiden alle. Mieheni pyysi minua luovuttamaan, jolloin tiukensin
otettani tyttdreni vartalosta. Suljin sormillani lapsen nendn ja suun
jolloin hén itki ja huusi "AAAA!" pystydkseen hengittaméasn. Peldstyin
hanen itkuaan, ja huusin "lapseni kuolee!". Talloin mieheni kuuli 44neni,
tuli takaisin. Meita etsien han hoki jatkuvasti "Missé te olette!" Saatuaan
raivattua reitin onkaloon johon olimme suojautuneet, hian veti esiin ensin
minut sitten tyttdremme. Minua huimasi, silla olin lyonyt paéni enka
pystynyt seisomaan. Liekit ldhestyivat meita.



Paetessamme paikalta kysyin missd Kazuko on. Mieheni vastasi: "Nyt
sinun on pakko jattda Kazuko, silla han ei enéda liitku. Nyt sinun on vain
pakko kestaa!".

Kavellessdni pyysin sydamessédni anteeksiantoa: "Kazuko, anteeksi!
Anna anteeksi, anna anteeksi!"

Mieheni piti toisella kddella kddestd nuorempaa tytartamme, ja toisella
kadella auttol minua. Samalla hin kannusti minua hokien "Nyt taytyy
jaksaa, nyt vaan on pakko jaksaa!" Olin himéaran rajamailla ja pystyin
pakenemaan vain miestdni seuraamalla. Kotimme oli keskella
liekkimerta, ja olen varma etta se tuhoutui kokonaan.

Mieheni kantoi minua ja tytdrtimme, meitd molempia samaan aikaan,
ja siten pystyimme etenemé&idn vain pienen matkan kerrallaan. Tiella
vastaan tuli nainen jonka tukka oli sotkussa. Han aneli mieheltiani apua:
"Auttakaa! Tyttadreni on jaidnyt kaatuneen pilarin alle eikd pysty
liikkumaan. Auttakaa!" Mieheni kieltaytyl vastaten: "Haluaisin auttaa,
mutta oma vaimoni ja lapseni tarvitsevat nyt minua, olen pahoillani!"
Nainen juoksi pois. Jatkoimme matkaa kéavellen ja pidimme valilla
taukoja. Illan suussa saavuimme Shinjossa asuvan mieheni tuttavan
luokse.

® Piivit Shinjossa

Vietimme seuraavat kolme paivdad Shinjossa. Olin niin jarkyttynyt
kaikesta tapahtuneesta ettd aidinmaitoni tyrehtyi kokonaan. Jouduin
olemaan makuulla jalkoihin saamieni vammojen takia, ja mieheni lahti
etsimaan muualta didinmaitoa.

Ajattelin lakkaamatta talon alle jadnytta tytartani, joka saattoi yha
olla elossa. Raivon kyyneleet valuivat lakkaamatta poskillani
kuvitellessani hanta turhaan kutsumassa minua avukseen.

Sinjossa ndin ihmisten vaeltavan jonoissa. Useimmilla oli pahoja
palovammoja ja litkkuminen vaikeata. Yritin olla katsomatta heita silla
naky sai kyyneleeni virtaamaan.

® Vanhempieni luokse, Yamaguchiin

Kolmen péaivan kuluttua juna saatiin jalleen liitkkeelle. Min&, mieheni
ja nuorempl tyttdreni ldhdimme Yokogawan asemalta vanhempieni
luokse Kogushiin joka sijaitsee Yamaguchin ld&anissid. Junan vihdoin



saavuttua asemalle jatkoimme matkaa vanhempieni luokse kéavellen.
Kyla on pieni ja kaikki tuntevat toisensa. Ndhdessdan epatoivomme
kylalaiset kyselivit mitd meille on tapahtunut. Itkultamme emme
pystyneet puhumaan ja kéavelimme heiddn ohi saapuen viimein
vanhempieni luokse.

Siitd 1illasta ldhtien en pystynyt nukkumaan, koska en pystynyt
pelastamaan tytartdni. Vanhempi sisareni ja Aitini nukkuivat kanssani,
jotta en olisi tappanut itsedni. Oisin hiivin ulos ja itkin suureen &d4neen
"Anna anteeksi, anna &idille anteeksi!". Ollessani Yamaguchissa mieheni
palasi Hiroshimaan etsimaidn vanhemman tyttdremme tuhkaa.

Koska minulta ei tullut endé didinmaitoa, aitini kysyi apua naapurilta,
jossa oli my6s pieni vauva. Minulle ditini sanoi: "Sinun jalkasi on mennyt
huonoksi etkd pysty nousemaan kunnolla pystyyn. Ennen kuin voit
lahted omaan kotiisi sinun taytyy levata ja kerata voimia viela pitkaan".
Lopulta olin vanhempieni luona kokonaisen vuoden. Jalkavamma ei ole
vielakadan parantunut.

® Nuorempi tyttdreni kuolema

Vietettydni noin vuoden Yamaguchissa palasin takaisin Hiroshimaan.
Vuokrasimme talon Yokogawan alueelta aikaisemman kotimme ldhelta.

Mieheni kavi usein tyttdremme kanssa yleisessa kylpyldssa, ja kerran
erds asiakas kiinnitti huomionsa sithen ettd tyttAremme selkd oli
turvonnut. Olemme kuvitelleet ettd hén oli ydinrdjahdyksen aikana
lyonyt itsensa ulkoisesti, mutta nyt veimme héinet sairaalaan
tutkimuksiin. Tutkimuksissa ilmeni ettd nelja selkdytimen nikamaa oli
vakavasti vaurioitunut. Alussa omat vanhempani pitivat tyttarestani
huolta Yamaguchissa, mutta hidnen ikdvoidessi 1sdd ja aitid siirsimme
hanet sairaalaan Hiroshimaan. Sairaalamaksut olivat jatkuva ongelma,
joten &itini oli yh& apunamme. Lopulta emme enéda kyenneet maksamaan
hoitoa, ja siirsimme tyttdremme takaisin kotiin, jossa héan lopulta kuoli
vuonna 1952.

® Toive maailmanrauhasta

Toivon ettd sotaa el tule endd koskaan. Toivon ettd maailma joskus
viela olisi sellainen jossa i1ihmiset tarttuisivat toisiaan késista. Jos
ottaisimme tolsemme huomioon, ihmiskunta voisi vihdoin olla onnellinen.



Onni onnettomuudessa

Jiro Shimasaki



® Tilanne 6. elokuuta

Sithen aikaan olin opiskelija, mutta minut oli ldhetetty
tyokomennukselle Mitsubishi Heavy Industry Oy:n konepajalle, joka
sijaitsi Hiroshimassa, Minami-Kannonchon alueella. Tyomatkallani
jouduin vaihtamaan Saijosta junasta raitiovaunuun, ja matka kesti
yhteen suuntaan yli tunnin. Olen perheemme neljinneksi vanhin lapsi.
Minulla on yksi isoveli ja kaksi 1sosiskoa, seka yksi pikkusisko. Isoveljeni
oli armeijassa Kyushun saarella.

Olin ollut Nichun (Hiroshiman ld&nissd oleva Dainin yldaste)
kahdeksannella luokalla, kunnes oppitunnit lopetettiin ja lapset
lahetettiin  tyoskenteleméddn tehtaisiin. Itse aloitin Mitsubishin
Kannonnissa sijaitsevassa tehtaassa vuonna 1944 lopussa.

Altistuin séateilylle 6. elokuuta ollessani matkalla tehtaalle neljan tai
viiden luokkakaverini kanssa. Sijaintimme oli muistaakseni lahella
Minami-Kannonchon liitkuntakenttds, joka on noin neljan kilometrin
padsta hyposentrumilta. Jos olisin saapunut yhtid junaa myohemmin
olisin ollut pommi-iskun aikana tasmalleen Aioi-sillan kohdalla ja kuollut
valittomasti. Kyseessé oli siis "onni onnettomuudessa'-tilanne.

Tapahtuman aikana tunsin ensin kirkkaan valon selkini takaa, ja
samalla tunsin niskani kuumenevan. Taméan jalkeen kuulin voimakkaan
rajahdyksen. Kaaduin ja pyorryin. Palasin tajuihini noin viiden minuutin
kuluttua. Katsoessani ymparille tehtaasta oli jaljellda vain terasrungot.
Rakennuksen katto oli irronnut ja lentidnyt pois, vaikka etaisyytemme
hyposentrumilta oli noin nelja kilometria.

Mita oli tapahtunut? Olivatko B 29-pommittajat iskeneet
tehtaaseemme? Ei, ei, el se voinut olla B 29-isku, ehkd Minamimachin
kaasuséailio on rajahtanyt? Kaikilla luokkakavereilla oli oma nakemys
tapahtuneesta.  Kasittadkseni '"varoitushalytys" oli silloin ollut
peruutettua, eika ollut enéda kello 8.15 voimassa. Ennen kello kahdeksaa
oli ollut "ilmahalytys", joka oli ensin madallettu varoitukseksi, ja lopulta
kello 8.05 halytystilanne oli purettu kokonaan. Olin itse kuullut sireenien
1lmoittavan vaaran olevan ohi.

Tamén jalkeen saimme ilmoituksen ettd keskustassa oli tulipalo, ja
ettd meidan taytyy lahtea kotiin. Kulkiessani itdan taivaalta satoil vetta
joka oli varjaytynyt mustaksi. Ohitin Eban ja saavuin Yoshijimasta
Sendaan. Jatkoin matkaa Hiji-vuoren suuntaan ja ylitin Miyukibashi-



nimisen sillan. Maassa makasi thmisié, jotka siltaa ylittdessani tarttuivat
jalkoihini anoen: "Anna vettd, anna vettd." En ymmartanyt etta he olivat
haavoittuneet vakavasti, enkad voinut kéasittda maistia he olivat saaneet
palovammoja. Joku sai kiinni minusta otteen, ja sanoi: "Poika, anna vett4,
anna vetté,.....olen loukkaantunut ja kurkkuni.....". Olin onnekas kun en
ollut haavoittunut. Olin kauhuissani, enka kéasittdnyt mista on kyse, vaan
jatkoin matkaa ihmetellen nakemaéani.

Muistan ettd kulkiessani Hiji-vuoren lahistolla nédin sotilaan jonka
vartalo oli muuttunut punaiseksi. H&anen ihonsa oli kuoriutunut
kokonaan irti. Siitd huolimatta etta vartalo oli hirvittavan nédkoinen, han
oli yha hengissa. Minut ndhdessaédn han osoitti lahelld olevaa ruumista
sanoen: "Poika, kuljetan sen pois karrylld, auta jaloista!" Olin niin
lamaantunut etteil auttamisestani tullut mitaan. Sijaintimme Hiji-vuoren
juurella oli kaukana hyposentrumista, ja siten ymparilla oli paljon myo6s
1hmisié, jotka eivéat olleet haavoittuneet vakavasti, ja monet osallistuivat
ruumiiden kantamiseen. Olen varma ettd ndkeméni haavoittunut sotilas
kuoli muutaman péaivan sisalla.

En endd muista mihin aikaan yolla saavuin Kaitan asemalle. Minulle
kerrottiin ettd asemalta Saijon suuntaan ldhtisi yksi juna yon aikana.
Vahan yli tunnin odotettuani onnistuin nousemaan junaan joka oli aivan
taynna. Saavuttuani Saijon asemalle oli sédhkokatkon johdosta niin
pimedtd, etten pystynyt erottamaan kuka minua oli vastassa. Koska oli
maaratty pimennys, el vastassa olevia tuttavia kyennyt tunnistamaan,
vain heidan danensa kuului: "Voi sinua raukka, vo1 sinua raukka".

® Tilanne 7 paivin jilkeen

Setani oli toissd Hiji-vuoressa jossa han joutui séateilylle alttiiksi.
Lahdin Hiroshimaan etsimdan hanta tatini kanssa. En muista
menimmeko keskustaan kuorma autolla vai jotenkin muuten, mutta
olimme saaneet tietda ettd han oli Ujinan lahistolla. Lahdimme matkaan
7 paivana varhain aamulla. Koska olin kaynyt koulua Nichussa 3 vuotta,
tunsin maantieteellisesti kaupungin keskustan. Tatini tarvitsi opastusta
ja siksi olin hdnen mukanaan.

Loysimme setani Ujinan leirilld, joka oli perustettu sataman ldhella
olevaan varastoon. Paikalla ollut sotilas asetti kaytavalle ruumiita
todeten: "Al, nyt se on kuollut. Vieddan se ulos." Minulle sotilas sanoi:



"Yksi kuoli taas, auta kantamaan ylavartalosta". Kauhun lamauttamana
olin kykeneméaton olemaan avuksi. Jotkut kantoivat kiaytavalle kuolleita.
Muutamat ihmiset kantoivat kuolleet kaytaville. Joukkueessa oli noin
20-vuotias nainen, joka oli joutunut nukkumaan alastomana, nyt hén oli
kuolleena 1ho palovammoista mustuneena.

Vaikka toimme seténi Ujinasta Saijoon, hidn kuoli kolmen péivan
kuluttua, joka oli kymmenes paivana. Autoin tétidni suorittamaan
polttohautauksen kotimme ldhelld olevassa krematoriossa. Tatini kuoli
kaksi vuotta sitten. Yhdessa tatini ja setdni saivat olla vain yhdeksén
vuotta.

® Atomipommin jalkeinen elaméa

Nichun koulussa oppituntimme alkoivat muistaakseni joko lokakuun
lopussa, tai marraskuussa. Nichun koulu sijaitsi Kannoiniin
rakennetussa hokkelissa, jossa opiskelimme palellen. Rakennuksessa ei
ollut lainkaan lammitystd, ja lumisateen sattuessa sitd tuli suoraan
sisdan avoinna olevista ikkunoista. Ennen kuin koulu siirtyi takaisin
Kannoniin, oppitunnit oli jarjestetty joko Kaidassa sijaitsevassa
tyttokoulussa tai vaihtoehtoisesti paikallisen vahingoittumattoman ala-
asteen tiloissa.

Koska halusin myohemmin jatkaa opintojani, minun oli pakko kayda
tunneilla saadakseni kerattyd vaadittavat opintoviikot. Opiskelin
kylmyytta karsien, ja olin kiitollinen ettd sain osallistua tunneille vaikka
ne pidettiin hokkelissd. Valmistuin suoritettuani yld-asteen viidennen
luokan, vanhaa koulujarjestelmda noudattaen. Oli vuonna 1947.
Valmistukseni jalkeen jatkoin opintojani Sendaichossa sijaitsevassa
Hiroshiman teknisessi opistossa.

Ammattikoulun jialkeen sain i1dean perustaa autokoulu. Silloin,
vuodesta 1955 vuoteen 1964, autot alkoivat maailmalla yleistya. Aloitin
kaverini kanssa harjoitteluradan rakentamisen tarttumalla itse lapioihin.
Ammattikoulussa suorittamillani opintoviikoilla sain kuitattua seka
teori- ettd ajo-opetuksen, ja hankittua itselleni kouluttajan patevyyden.
Tyoskentelin padkouluttajana Hiroshiman keskustassa sijaitsevassa
autokoulussa alkaen vuonna 1960.

Lopetin ajokoulun vuonna 1966. Isoveljeni oli aikeissa perustaa
vanhainkodin, ja han pyysi minua yritykseensd vastaamaan sen



liikkeenjohdosta. Halusin olla avuksi, ja lahdin mukaan hankkeeseen.
Veljeni toimi ladkéareiden esimiehend, ja sain olla héanesta ylpea.
Isoveljeni ja mina toimimme yrittdjind hankkeessa. Myohemmin veljeni
sal aivoverenvuodon ja hin menehtyl. Taméan jialkeen en pystynyt
nukkumaan kolmeen paivadn ja kolmeen yohon. Veljeni eldessa
vieraillmme yhdessd Miyajiman ja Yukin vanhainkodissa. Pidemmilla
automatkoilla mind ajoin autoa, ja mukanamme oli veljeani hoitamassa
sairaanhoitoja. Halusin toimia kuskina ollakseni hénelle avuksi.
Isoveljeni oli keskittynyt opiskeluun ja mina lahinna urheiluun, yhdessa
toisiamme tukien. Olen todella surullinen hdnen kuolemastaan.

® Tyosté, avioliitosta ja jalkiseurauksesta

Pian koittaa kultahdapaivani. Mennessdni naimisiin en pystynyt
kertomaan vaimolleni ettd olin alistunut sateilylle. Koska tiesin etta
sateilyn uhreja syrjittiin kerroin hénelle etta: "Atomipommin aikana olin
toissd Mitsubishissa, joka oli 5 kilometrid kaukana Minami-Kannonissa.
Siten sen haavoittunut lainkaan, ja saamani siteilyaltistusta on vain
vahan." Vaimoni ei siten kiinnittdnyt asiaan mitdadn huomiota. Poikani on
farmaseutti, ja siten hian koulutuksensa kautta ymmaéartaa olevansa uhri
toisen sukupolvessa. Tyttdremme ja poikamme synnyttyd olin jonkin
aitkaan huolestunut, ja salaa tarkistelin onko heissd epanormaaleja
piirteita.

Kaulaani kasvoi kyhmy kymmenen wvuotta sen jalkeen kun olin
altistunut sateilylle. Se ei ollut kuitenkaan pahanlaatuinen. Kyhmy
sijaitsi juuri siind kohdassa mihin atomipommista heijastunut valo oli
osunut. Kyhmy poistettiin leikkauksella, mutta se uusiutui jalleen
kymmenen vuoden kuluttua. Taméan jalkeen kyhmy ei ole enaa
uusiutunut. Kyhmyjen lisdksi muita mahdollisia atomipommiin liittyvia
ongelmia saattaa olla se ettd hampaani ovat heikentyneet normaalia
aikaisemmin. Joiltain uhreilta on saattanut lidhted hiukset paasta. Eri
uhreilla on jokaisella omat oireensa. Minulla hiukset eivat ole ldhteneet.
Sen voin kuitenkin sanoa ettd kaikki uhrit karsivit normaalia enemmaéan
vasymyksestia. Tyoelaméssd vasylin muita nopeammin, ja siten pomot
saattoivat epailla ettd laiskottelen. He saattoivat moittia minua
sanomalla: "Normaalisti ihminen ei vasy talla tyomaaralla, sina taidat
vain laiskotella". Vasyminen tydelaméssd on altistumisen tuoma ikava



ominaisuus.

® Toive maailmanrauhasta

Mielestani henkilon, joka kertoo atomipommin vaikutuksista ja rauhan
merkityksestd, kannattaa suunnitella etukidteen miten han esittda asian
nuoremmille sukupolville. Atomipommin vaikutuksesta rakennukset
kaatuivat ja 1thmiset kuolivat silman rapayksessa. Mielestiani kannattaa
miettid miten tAméan voisi ilmaista. Se ei jaa kuulijan mieleen, jos hinelle
vain kerrotaan ettda: "O1 kauhea kokemus, kerrassaan kauheata".
Paremmin mieleen jda jos kuvailen: "Minulta pyydettiin vettd, mutta en
sitd antanut. Itse juoksi pakoon koska koko sillan alusta oli liekeissa".
Mielestani atomipommin julmuus ei vality kertomalla: "Rauhanpuistossa
on museo, kannattaa kayda siella. Lisdksi sinne on istutettu rauhanpuu".
Nain i1lmaistuna atomipommi ei kuulosta kovin pahalta. Muutama paiva
sitten ithminen kuoli Hokkaidossa riehuneessa taifuunissa. Katsoessani
tapahtumat muistuttivat minua hetkesta jolloin atomipommi oli
pudonnut. Televisiossa esitetyt todenmukaiset tapahtumat jattivat
katsojaan vahvan vaikutelman, jonka pienikin lapsi ymmartaa. Atomi-
iskussa rakennukset sortuivat ja tulipalot riehuivat kuten saattaa
tapahtua myos taifuunin aikana. Lisdksi ihmisid kuoli 200 000.
Mielestani voisimme havainnollistaa kertomustamme atomipommista
vertaamalla sitd ihmisille tuttuihin luonnonkatastrofeihin.

Atomipommin pudotuksen jalkeen sanomalehtien, Mainichin ja Asahin,
valokuvaajat saapuivat kuvaamaan maisemaan syntyneitd tuoja. He
kertoivat, etteiviat sodan tuhot missddn muualla ylla samalle tasolle
Hiroshimassa. Itse olen sitd mielta, ettei sielld tapahtuneen hirveyden
kuvaileminen ole helppoa, ja siten asian esittamista taytyy tarkkaan
suunnitella.

Jatkoin myohemmin opintojani Nichussa, joten oli selvda ettd monet
nuoremmat koulukaverini kuolivat atomipommin vaikutuksesta
ennenaikaisesti. Vahan aikaa sitten kuoli taas erds koulukaverini. Ainoan
veljeni kuoltu on tuntunut hyvin yksindiseltd. Nykydan en pysty enéda
liikkumaan, ja vaimoni huolehtii minusta. Haluaisin elaa viela kaksi
vuotta, ja kayttda sen ajan kertomalla elaméntarinaani kerran tai kaksi
viilkossa ala-asteikiisille tai nuoremmille. Tédmén toteutuessa olisin
onnellinen.
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Kokemukseni atomipommista

Tsunematsu Tanaka
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® Siihenastinen elaméni

Olin 31-vuotias ja tyoskentelin Komachin sijaitsevassa Chugoku
Haiden Oy:ssid (nykyiseltd nimeltdan Chugoku Sahkévoima Oy). Asuin
vaimoni Mikien ja kahden lapsemme (3-vuotias poika ja 7-kuukauden
ikdinen tytto) kanssa vuokra-asunnossa, Otemachissa. Suoritettuani
Onomichin yldasteen olin saanut ajokortin helmikuussa vuonna 1934 ja
olin aloittanut tyoni Chugoku Haidenissa, muistaakseni 20 tai 21-
vuotiaana. Chugoku Haidenin aikana minut oli kutsuttu armeijaan
kahteen eri otteeseen, ensin vuonna 1937:n syyskuusta vuoden 1941
tammikuuhun, ja toisella kerralla vuonna 1942:n syyskuusta vuoden
1943 marraskuuhun saakka. Suoritin siis vuorotellen asepalvelusta tai
olin toissa.

Vuonna 1945 maaliskuun lopussa niin useasti miten lentotukialuksilta
lahtoisin olevat lentokoneet tulivat kuin sudenkorennot suorittamaan
hirvittaviaA pommi-iskuja Kureen. Pommitusten aikana pakenimme
kotimme alla olevaan maakuoppaan, joka oli todenn&kéisesti sinne
kaivanut asunnon edellinen omistaja. Pommisuojassa oli tukalaa koska
lapset olivat pienid (3-vuotias ja 7-kuukautta vanha), eivitkd he pysynet
paikoillaan. Totesin ettemme voineet jatkaa asumista niissi olosuhteissa,
ja lahetin maaliskuun lopussa vaimoni ja lapset Mukoetaan, joka sijaitsee
Futami-gunin Wadamurassa (nykyiseltd nimeltdan Miyoshi-shi,
Mukoetamachi), jossa vaimoni vanhemmat asuivat. Jatimme kotimme
huonekalut tyopaikkani varastoon, ja perheeni ldhti matkaan ilman
suurempia tavaroita.

Perheen ldhdettyd asuin yrityksen varastossa. Kaytydni toukokuun
alussa lauantaina ja sunnuntaina katsomassa perhettiani, ja tultuani
takaisin varastoon kaikki tavarat olivat tuhoutuneet pommi-iskusta
atheutuneessa tulipalossa. Menetettydni tulipalossa kaikki vaatteeni
palasin Wadamuraan, jossa minulle tehtiin yukata, paitaa ja housut.
Tamaén jalkeen palasin toihin heti ensimmaisellda junalla. Koska minulla
el ollut asuinpaikkaa, vuokrasin tyokaverini avustuksella
Ushitamachissa sijaitsevan asunnon, missd asuin siithen asti kunnes
atomipommi oli jo pudotettu.

® Piivi jolloin atomipommi rajahti
Siithen aikaan oli olemassa kaupungin maarayksesta
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vartiointivelvollisuudeksi kutsuttu kaytanto, jossa ilmahéalytyksen aikana
tehtavaan maaratyt henkilét vastasivat alueen vartioinnista tydasuihin
pukeutuneina. Kotona kdymaéassa olevat sotilaat olivat vartiossa kun 5.
elokuuta tehtiin ilmahalytys. Olin vartioimassa omaa aluettani, Yanagin
siltaa. Vartiovuoron jilkeisend paivdna tyo alkaa kello 8.30 (normaalisti
8.00) mutta koska en ollut saanut ilmoitusta, olin t6issd jo kahdeksalta,
minka ansiosta jain henkiin.

Minulla oli puoli tuntia aikaa ennen toéiden alkamista, ja olin siten
mennyt pesemidn tybasuani tyontekijoiden kylpyosastolle juuri silloin
kun atomipommi putosi. Pestessdni pyykkid olin istumassa, mutta
yhtakkid pommin aiheuttama tuulenpuuska lennatti minut takanani
olevaan seindin ja pyorryin. Muistan ainoastaan kirkkaan valon, enka
mitdan muuta. Herattydni ymparillani oli pélyn johdosta pime&aa, mutta
nain ettd neljinnesséa tai viiddennessa kerroksessa riehui tulipalo. Mieleni
alkoi vahitellen selkiytyd, ja ymmarsin ettd minun tulisi toimia. Polyn
johdosta en ndhnyt eteeni, mutta etenin tunnustellen ja muistellen mita
esineita lahistollani oli ollut. Etenin kohtaan muistelin portaikon olevan,
mutta torméasin johonkin. Viimein kuitenkin paasin rakennuksen vieressa
olevaan vartijoiden kaytossd olevaan huoneeseen. Huoneesta pystyin
ndkemdaan rautatielle. Mentyani katsomaan rautatietd néin ettd juna oli
suistunut pain rakennusta, ja tilanne naytti vakavalta. Aikomukseni oli
etsia itselleni jokin paikka mihin paeta ja suojautua, mutta en nahnyt
ymparillani ketadn joka olisi voinut neuvoa minua mihin suuntaan lahtea.

Meille osoitettu evakuointialue oli firmamme etelin suunnassa
sijaitseva Ichuun (Hiroshimakenritsu Hiroshima Daiichin ylaaste) kentta.
En kuitenkaan tiennyt tata silloin ja siksi menin rautatiestd pohjoiseen,
kdannyin Shirakamisyan luona oikealle, ja jatkoin matkaani
Takeyachosujin kohdalla i1tdan. Matkan aikana niin ettd pommin
aitheuttama myrskytuuli oli kaatanut Kenjon (Hiroshimakenritsu
Hiroshima Daiichi tyttdlukio) seinidn siten etté se oli sortunut viereiselle
tielle. TielldA makasi tytto tai nainen, joka pyysi minulta apua. Hanen
vartalonsa oli jddnyt seinin alle ja ainoastaan paa oli ndkyvissa. Vuosin
itse verta ja lasinpalasen seldssiani tuottivat tuskaa, ja pystyin vain
pakenemaan.

Jatkoin matkaani etelddn Takeya-joen suuntaisesti kohti Miyuki-
nimista siltaa. Vaikka Takeyaa kutsuttiin joeksi, se oli vain pieni
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Fukuyan kellarin ohittava puro, jota e1 nakynyt edes kartassa.
Matkallani en ndhnyt muita pakolaisia, mutta muistaakseni joku raivasi
Takeya-joen toisella puolella sijaitsevaa kotiaan ja muistan kuulleeni
jonkin sanovan sanat: "vakava asia”. En tiedda mita kello oli, mutta uskon
ettad aikaa oli kulunut paljon.

Ennen Miyuki-sillan ylittamista paasin armeijan kuorma-autoon, joka
vel minut Ujinan satamaan. Sieltd pakenimme laivalla Ninoshimaan.
Ninoshimassa oli runsaasti haavoittuneita ja tilanne oli katastrofaalinen.
Laakintamiehet eividt kyenneet antamaan muuta ensiapua kuin kaaria
haavoittuneiden vammoja siteilla, antaen i1hossa olevien lasinpalojen
jaada kaareiden alle paikoilleen. Joku oli menettidnyt taysin jarkensa,
joku huusi suureen &adneen, toinen taas raivostui huutajalle, joku
juoksenteli ympériinsa tilassa jossa i1hmiset yrittivdt nukkua...talloin
taas joku suuttui juoksijalle. Melusta johtuen en pystynyt nukkumaan.
Kuuteen paivadn en syonyt mitddn. Seitseminnen pdividn aamuna sain
syotya yhden happaman luumun, ja bambuputken avulla puuroa. Se oli
kaikki mita soin ollessani Ninoshimassa.

Niissd olosuhteissa uskoin kuolevani nopeasti, ja siten pyysin
esimiehiltd luvan palata takaisin. 7. paivan aamulla palasin jialleen
takaisin Ujinan satamaan, jossa onnekseni nidin kuorma-auton.Vastuussa
olevalta upseerilta tiedustelin: "Mihin olette menossa?",

Héan vastasi: "Menemme kaupungintalolle".

"Viekda minut sinne saakka" pyysin.

"Nouse kyytiin!" hin vastasi.

Siten sain kyydin kaupungintalolle, missd nousin autosta samalla
osoittaen kiitokseni. Tyopaikkani sijaitsi kaupungin talosta hieman
pohjoiseen ja siten jatkoin matkaani kéavellen. Saavuttuani perille nain
kaksi tyontekijaa, joille kerroin: "Pakenen nyt vaimoni Mitsugin
vanhempien luokse", ja annoin heille osoitteen. Kidvelin Kamiyachon ja
Hacchoborin ohi, ja Ushitamachissa sain yopya kotimajoituksessa.
Levattyani sielld yhden yon nousin 8. paivana junaan Hesakan asemalta,
ja jatkoin matkaani Wadamuraan johon perheeni oli evakuoitu. Pidin
kovaa Kkiiretta, silla tiesin ettd vaimoni oli minusta huolissaan. Matkasta
en muista juuri mitdan sitd lukuun ottamatta Kohein sillalla olevia
ruumiskasoja.
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® Tilanne atomipommin jidlkeen

Saapuessani Wadamuraan seldssdni oli yha lasinpalasia. Joella
vaimoni pesi selkddni péaivittain. Veri oli tarttunut nahkaan kuin
kivihiiliterva. Hyytynytta verta poistaessaan vaimoni sai irrotettua myos
lasinsiruja ihostani. Poistimme veren hyytymi& ja siruja noin viikon tai
kymmenen paivad, ja luulin saaneemme kaikki kerdttya. Sisalle oli
kuitenkin lasia jotka alkoivat myOhemmin méarkid, ja ne poistettiin
Sakaimachin kirurgisessa sairaalassa vuonna 1955, tai niithin aikoihin.

Kun uskoimme Wadamurassa ettd kaikki lasinpalaset oltiin saatu
poistettua, aloimme jo rauhoittua. Talloin isdni johon en ollut pystynyt
olemaan yhteydessé, saapuil Onomichista. Iséni ei tiennyt ettd olen elossa
ja hanen tarkoituksensa oli tulla keskustelemaan
hautajaisjarjestelyistani. Nahtyaan ettd olen elossa, hidn oli samaan
aitkaan 1iloinen ja yllattynyt. Juotuaan hamilladn hetken pihallamme
vihreda teetd han lahti takaisin Onomichiin.

Wadamurassa tunsin itseni terveeksi enka tuntenut elimistossini
tavallisuudesta poikkeavia tuntemuksia. Lepésin noin kolme viikkoa
jonka jalkeen palasin téihin Hiroshimaan elokuun lopussa tai syyskuun
alussa.

Toihin palattuani, tdmé& oli muistaakseni syyskuun puolivalissa,
minulla todettiin melena. ja lihdin vanhempieni luokse Onomichiin
lepaaméaan. Muistan ajankohdan koska kastanjat alkoivat pudota puista.
Melenan johdosta kaikki, ladkarit mukaan lukien uskoivat ettd minulla
on punatauti, ja siten pohdittiin pitdisiké minut eristdd muista ihmisista.
Isosiskoni valmisti minulle kuitenkin ruokaa kastanjoista, ja melenani
poistui. Parantumistani pidettiin mysteerind, mutta itse uskon yha
vielakin ettd kastanjaruoka auttol minua. S6in Onomichissa paljon ja
lepasin nelja ja puoli paivaa. Siten tulin terveeksi ja palasin toihini
Hiroshimaan.

® Elima sodan jdlkeen
Toiden jallen alettua monet perheet olivat menettineet kotinsa ja
asuimme muiden tyontekijoiden kanssa yhteistaloudessa tyopaikkamme
viiddennessid kerroksessa. Alussa valmistimme ruuan itse, mutta
myohemmin tyonantaja palkkasi henkilon vastaamaan ruuanlaitosta.
Koska osasin ajaa autoa toihini kuului hoitaa hallintoyksikon varaston
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kuljetuksia, ja kuljettaa lastia Hiroshimassa sijaitseviin
sdhkovoimaloihin.

Vuonna 1946 perheeni palasi takaisin kotiimme, ja asuimme jilleen
yvhdessa. Tyokaverini oli saanut hankittua rakennustarvikkeita ja rakensi
meille talon Enomachiin, jossa olemme asuneet 30 vuotta.

Meilla oli puutetta kaikesta, mutta vaimoni vanhemmat toimittivat
meille riisid, ja siten parjasimme. Vaatteemme ja futonimme olimme
menettineet tyopaikan varaston tulipalossa, mutta ompelimme
yukatoista uudet alusvaatteet ja saimme Onomichista futonit. IThmiset
pitivat meista huolta, ja saimme aloitettua elamamme alusta.

® Terveydentilasta

Saimme toisen tyttiren, joka syntyl heindkuussa vuonna 1947. Olin
huolissani atomipommin mahdollisesta vaikutuksesta hianen terveyteensa.
Paivakoti-ikdisend han kéarsi nenédverenvuodosta jota oli vaikea saada
tyrehtyméan, ja aina jos huomasin etta jokin oli eri tavalla kuin muilla
lapsilla ajattelin etta se johtui atomipommin vaikutuksesta.

Itse kéarsin tuberkuloosista vuonna 1956. Minulla oli kasvain joka
atheutt: ettd valkosoluni méiara vaheni kahteen tuhanteen, ollessa
alhaisimmillaan tuhat. Painoni oli ollut ennen tata 65 kg, mutta
sairauden johdosta se laski entisestdan 8 kg. Olin ollut Hatsukaichichon
Harassa (nykyisessd Hatsukaichi-shi) sijaitsevassa sairaalassa vuonna
1956 heindkuusta lahtien vuonna 1957 saakka, ja olin vuoden ja kolme
kuukautta sairauslomalla. Olin mennyt sairaalaan 7. heindkuuta, eli
"kaksoisseiskaksi" kutsuttavana juhlapaivana. Tyttareni, joka oli toisella
luokalla, sanoi: "Tahdet eivat tapaa enéé toisiaan." Taman kommentin
kuuluttuamme itkimme jokainen.

Taméan jalkeen olin pitkddn terveend kunne melena alkol noin
kymmenen vuotta sitten. Talloin menin Nisseki sairaalaan, jossa
tarkoitukseni oli olla kunnes verenvuoto tyrehtyy itsestdén tai siella
saamani hoidon johdosta.

Neljd vuotta sitten sain eturauhasyovidn, ja samoihin aikoihin
todistuksen siita etta olen yksi atomipommin uhreista.

® Taman hetkisid ajatuksiani
Nyt olen 94-vuotta, ja olen kiitollinen saamastani elamaéasta. Kiitdn
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myoOs vailmoani. Lapseni hoitavat minua. Haluan vain osoittaa
kiitollisuuttani kaikesta saamastani.
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Aidinkaipuu

Hiroko Kawaguchi
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® Tilanne ennen 6. elokuuta

Siithen aikaan kotini sijaitsi Kamitenmachossa, ja perheeseemme kului
aiti, isoveli, isosisko ja mina. Isdni, Toshio Omoya, oli kuollut sodassa
Kiinassa vuonna 1938. Olin viela pieni isdni kuollessa ja siten muistan
hanet ainoastaan valokuvista. Katsoessani iséni valokuvaa olin aina

sanonut: "sa el voi tulla ulos kuvasta, koska héanelle ei ole annettu getoja".

Aitini, Shizuko, kasvatti meidat yksin. Hédn halusi panostaa
koulutukseemme tavallista enemmén, ja siten hén jarjesti meille
mahdollisuuden opiskella kalligrafiaa ja balettia. Ennen isoveljeni
padsykoetta aitini meni joka aamu toimittamaan rituaalin johon kuului
sata rukousta. Aviomiehensa kuoltua aitini uskoi ettd hyva koulutus on
ainoa lahja jonka hin pystyy antamaan lapsilleen.

Taman vuoksi aitini teki samaan aikaan useampaa tyota, ja tyoskenteli
aamusta 1ltaan. Isoveljeni ja 1sosiskoni auttoivat aamuisin aitidni lehtien
jakamisessa, vaikka olin itse pieni, muistan miten ké&velin heidan
perassaan.

Aitini oli téiden vuoksi aina kiireinen, mutta setdni perhe asui saman
kunnan alueella minka lisdksi isovanhempani asuivat Hirosemotomachin
lahella. Myos naapurimme tuntuivat kuin omilta sukulaisilta, silla kaikki
auttoivat ja pitivat meistad hyvaa huolta.

Silloin monet kansakoulut paattivat evakuoida oppilaat joko yhtena
ryhméana tai vaihtoehtoisesti siten kaikki ldhetettiin sukulaisten luokse.
Olin silloin Tenman koulussa kolmannella luokalla, ja isosiskoni Sumie
oli saman koulun kuudennella luokalla. Meiddn molempien luokat
evakuoitiin samaan Yukichossa sijaitsevaan temppeliin. Vaikka &aitini ja
1soveljeni, Toshiyuki, tulivat tapaamaan meitd joka wviikko ja toivat
mukanaan perunoita, elaméi oli silti pienille lapsille rankkaa erossa
aidistd. Aitini sanoi tallsin: "On parempi kuolla kaikki yhdessd, jos
kuitenkin kuolemme". Vastasin: "Haluan takaisin kotiin, haluan yhdessa
kotiin". Siten palasimme takaisin Kamitenmachoon. Jalkikédteen olen
ajatellut, ettd jos olisimme jadneet paikkaan jossa olimme evakuoituna,
olisimme kaikki saattaneet selviytyneet elavana.

® Tilanne 6. elokuuta
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Minulla e1 ollut koulua 6. elokuuta, joten leikin kaverini kanssa
naapuristossa.

Kun katsoin taivaalle ndin B 29-pommittajan tulevan pilvien seasta,
piirtden oman jalkensa taivaalle. Vaistomaisesti suljin silméni ja peitin
korvani, silla olimme harjoitelleet tekemééan siten kun uskoimme pommin
olevan pudonneen. Koska silméni olivat kiinni, en n&dhnyt lainkaan
valahdysta.

Onnekseni satuin olemaan juuri silloin seinédn vieressa raystdan alla
enka tuntenut kuumuutta tai saanut haavoja. Kaverini sai pienen kolhun
padhidnsid. Ryomimme ulos romahtaneista raunioista ja palasimme
koteithimme.

Palatessani kotiin ditini odotti minua, ja nain ettd han on haavoittunut.
Aitini oli ollut riisinjakelupaikassa hakemassa riisi4, ja ollut kotimatkalla
atomi-iskun tapahtuessa. Ldihdimme yhdessd pakomatkalle, ja aiti otti
mukaansa ainoastaan ensiapulaukun.

Katsoessani ympérille nadin ettd rakennukset olivat tuhoutuneet ja
sillankaide oli liekeissa. Ylitimme sillan ja jatkoimme matkaa Koin
suuntaan. Pakomatkallamme kohtasimme mustuneen ihmisen joka pyysi
apua: "Antakaa vettd, antakaa vettd". Pakeneminen oli kuitenkin ainoa
mita pysyimme tekemaan. Kadun yhéa etten edes kysynyt hdnen nimeéaén.

Saavuttuamme vihdoin Koin kansakoululle, huomasin, ettei minulla
ollut kenkid jalassa. Siutd huolimatta, ettd olimme kulkenet
pakomatkamme aikana kivimurskan keskelld en siltikdan ollut saanut
haavoja jalkoihini.

Koulun luokissa ja kaytavilla oli runsaasti haavoittuneita. Siella aitini
sal enslapua vammoihinsa. Hanella oli pahoja palovammoja kasissdin,
jaloissa ja seldssé, pienia palovammoja kasvoissa minké lisdksi paan luu
oli painunut sisdanpéain. Ladkkeita ja hoitoa oli mahdollista saada vain
rajoitetusti, ja nyt kun muistelen, en ole endéa edes varma saiko hén
oikeasti ladkkeita vai ei.

Taméan jalkeen lahdimme kaupungin Ogawachimachiin jarjestimaan
suojapaikkaan. Sinne saavuttuamme taivaalta alkoi sataa mustaa vetta,
jolta yritimme suojautua lahistolla olleella rautalevylla. Vahan aikaa
sateen lakattua isoveljeni, Toshiyuki, tuli paikalle.

Isoveljeni oli aikaisemmin ollut Matsumoton teknisen koulun toisella
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luokalla, mutta nyt hénet ol1 ldhetetty tyontekijdksi Ujinaokissa
sijaitevalle Kanawajiman tehtaalle. Ollessaan kaverinsa kanssa matkalla
tehtaalle han joutui alttiitksi atomipommille Miyuki-sillan ldhella.
Huolestuneena kohtalostamme han kaantyl takaisin ja ldhti etsiméaén
meitd. Hiroshima Dentetsun padkonttorin ympéaristé oli palanut taysin
eika sieltd voinut kulkea lapi. Siksi veljeni kulki ensin kohti Syudon
ylaastetta, taman jalkeen ylitti veneella Motoyasu-joen, jonka jalkeen
joutui viela veneella ylittdAm&4n Ota-joen, tdméan jidlkeen sillan yli, kunnes
vihdoin saapui keskipaivalla Kannonmachiin. Matkan aikana joku oli
pyytanyt apua koska oli jadnyt sortuneen paivikodin alle, mutta veljeni
el pystynyt tekeméddn mitddn. Héanelld oli kiire saada selville oman
perheenséa kohtalo, ja han pahoitteli, ettei pysty olemaan avuksi.

Saavuttuaan kotiin tulipalo oli lahestymaéssa rakennusta, ja han sai sen
sammutettua palotorjuntadmpaéreilld. Kuulin tdman jalkikateen. Koska
kukaan ei ollut kotona veljeni ldhti etsimiddn meitd Ogawachimachin
suunnasta, ja siten tapasimme vihdoin toisemme.

Kuudennen péivan aamuna isosiskoni oli sanonut: "Aiti, en halua
menna kouluun". Mutta koska aitini oli suunnitellut etta siskoni jatkaisi
opintojaan Yamanakan tyttolukiossa, hin piti tarkednd ettd siskoni
suorittaa ahkerasti opintonsa ja pakotti siskoni koulumatkalle miltd han
el koskaan tullut takaisin.

® Tilanne 7 paivin jilkeen

Seuraavana paivana isoveljeni Tenma kokuminin kouluun etsiméén
1sosiskoani, joka ei ollut tullut takaisin. Isoveljeni etsi siskoani joka
paikasta, mutta hanelle kerrottiin ettd isosiskoni oli ollut siivoamassa
rehtorin kansliaa kun rajahdys oli tapahtunut. Rakennus oli romahtanut
ja jaljella ei ollut kuin tuhkaa.

Aitini, isoveljeni ja min#d jaimme kolmestaan pariksi paivaksi
Ogawachimachin suojapaikkaan. Aiti murehti kuitenkin koko ajan
1sosiskoni kohtaloa, ja 1ahdimme siksi takaisin kotiimme.

Kotiin palattuamme &aitini oli koko ajan makuulla, ja hdnen haavojaan
oli ladkitty ainoastaan yhden kerran ollessamme Koin kansakoululla.
Kotimme oli onneksemme sdastynyt tulipalosta ja naapurit lainasivat
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futoniamme. Tdméan huomattuaan titimme, Sueko Omoya, suuttui meille
ja huusi meille: "Miksi?! Miksi annatte naapureiden kayttda futonianne
ettekd anna sitd omalle &didille?!" Isoveljeni oli vield teknisen opiston
toisella luokalla, ja mina kédvin kansakoulun kolmatta luokkaa. Nykyaén
luokka kutsuttaisiin yldasteeksi ja ala-asteeksi. Olimme vield lapsia
emmeka osanneet hoitaa asioitamme. Tatimme tultua paikalle han piti
meistd huolta. Tatini aviomies, Shigeo, oli isdni pikkuveli. Hénet oli
kutsuttu Yamaguchin osastoon, mutta han tuli takaisin Hiroshimaan
koska vaimo ja tytar, Nobue, olivat Hiroshimassa. Ilman setéani ja tatini
apua olisimme olleet vaikeuksissa.

Aitini kasvojen palovammat paranivat nopeasti ja olimme siité iloisia,
mutta selan vammat olivat yha pahoja. Seldssi olevien palovammojen
kuivuttua luulimme ettd ne ovat paranemassa, mutta yhtdkkid iho
kuoriutui kokonaan, ja kavi ilmi ettd madot peittivat kokonaan irronneen
nahan alaisen alueen. Huomaamattamme madot olivat onnistuneet
lisdantymasn seldn ihossa, emmeké pystyneet poistamaan niita. Aitini
nukkui hyonteisverkon suojassa, mind ja isoveljeni hénen vieressaan.
Madoista lahteva haju tuntui iljettavalta.

Vakavista vammoista huolimatta &itini e1 valittanut, eikd sanonut
"sattuu" tai "kutittaa". Han el myoskddn halunnut juoda vetta.
Ainoastaan han pyysi: "Haluan syoda persikkaa, haluan syoda persikkaa".
Siksi tatini kavi ostamassa niitd Inokuchin suunnalta. Jalkikédteen olen
ajatellut etta aidillani oli varmaan jano.

Aamulla 4. syyskuuta aitini kuoli. Tatini sanoi meille: "Voi etta, aitisi
on jo kuollut", ja vasta silloin huomasin ettd héin ei ole endi elossa. Aitini
oli pystynyt elossa vield kuukauden vaikka hidnen kallonsa oli murtunut,
ja han kéarsi muutenkin vakavista vammoista. Sotilaiden evakuoidessa
haavoittuneita kuorma-autoihin, aitini oli kieltaytynyt lahteméasta kotoa
ennen kuin saisi tietdd mita isosiskolleni oli tapahtunut. Jotkut jotka oli
saanut samanlaiset vammat, olivat hoitoa saamalla parantuneet. Aitini
oli kuitenkin huolissaan vain isosiskostani joka ei ollut palannut takaisin,
ja eli toivossa etta viela tapaisi hénet.

Me, hianen jaljelle jaanyt perheensé, poltimme hénen ruumiin paikalla,
jossa Koseikani oli sijjainnut. En Kkyennyt tuntemaan surua, tai
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vuodattamaan kyyneleitd. Uskon etta tunteeni olivat lamaantuneet. Sina
paivana satoi, emmeké pystyneet heti polttamaan &itini ruumista.

Kaupungin kaikki rakennukset olivat romahtaneet ja palaneet
tasaisiksi, siten pystyin ndkemé&an Hiroshiman aseman ja Ninoshima-
saaren kotoamme saakka. Joka paikassa oli ruumiita, myos joessa ja
sotilaat kerasivat niitd ja polttivat ne nuotioissa. Maassa oli viela
kuukauden péaastd ruumiita ja kuljimme niiden ohitse sen enempéié
ajattelematta. Emme tienneet atomipommin vaikutuksesta, ja ruuan
puutteessa soimme naapuripeltojen pernoja tai maahan istutettua riisia
jotka olivat saaneet sateilya.

® Atomipommin jalkeinen eldma

Aitini kuoltua ldhdimme Midoriin kylddn jossa saisimme apua
sukulaisiltamme, ja voisimme nukkua yomme heidan varastossaan.
Isovanhempamme olivat jo menneet edelld. Atomipommin pudotessa
1soisani, Tomekichi Omoya, ja isoditini, Matsuno, olivat olleet turvassa
kotinsa olohuoneessa. Vaikka isoisani oli ollut terve saapuessaan Midoriin
kyladn, han sairastui yllattden ja kuoli viisi paivaa Aitini kuoleman
jalkeen. Setani, Shozo oli asunut vanhempieni kanssa
Hirosemotomachissa. Han oli pommin aikana ollut kotinsa eteisessa
mutta el tiedetd mita hanelle oli tapahtunut.

Asuessamme Midoriin kylassa elamamme oli toisinaan hankalaa, koska
kaikki oli niin erilaista. Kdvin Midoriin kyldn koulua, mutta noin vuoden
kuluttua palasimme takaisin Hiroseen. Yhteisvoimin tasoitimme
maanpintaa siten ettd pysyimme rakentamaan véaliaikaisen rakennuksen,
jossa asuimme. Setédni ja tatini ryhtyivat kasvatusvanhemmiksemme, ja
he huolehtivat meista kuin omista lapsistaan. En ole pystynyt tuntemaan
surua kuolleista vanhemmistani.

Myohemmin kasvaessani olen kuitenkin alkanut vahitellen ikavoida
vanhempiani. Kun tapaan serkkujani joiden kanssa kasvoin kuin
sisaruussuhteessa ja suoritimme ala-asteen kotiopettajan opetuksella,
nahdessiani heitd tunnen joskus kateutta ja ikdvaa. Setdni perhe teki
tyokseen kotona huonekaluja, ja mind toimin yrityksen kirjanpitdjana.
Asuin seténi perheessa kunnes itse menin naimisiin.
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® Avioliitosta ja sairaudesta

Aikaisemmin monet halusivat salata olevansa atomipommin uhreja.
Erityisesti naiset pitivit asian salaisuutena eivatkd hankkineet
todistusta atomipommin aiheuttamista terveyshaitoista. Pidin itsestdén
selvanéa etta avioituisin setédni ja tatini valitsevan miehen kanssa, siten
avioiduin jarjestetyn avioliiton perusteella. Mieheni ei onneksi valittanyt
siitd ettd olen atomipommin uhri. Naimisiin mentyani olin huolissani
lapseni terveydesta. Itsellani on kilpirauhassyopa.

Avioliiton jalkeen olin huolissaan syntyneesta lapsestani. Minulla on
kilpirauhanen syopa. Isoveljellani ja serkullani ovat myds sairastuneet
syopaéan, ja tyttarellini on auditiivinen hermokasvain. Olen surullinen
siita ettd han on sairastunut atomipommin johdosta.

® Toive maailmanrauhasta

Olen kertonut lapsille kokemuksistani. Olen my6s kéynyt

rauhanmuseossa kertomassa atomipommin uhreista.
Aikaisemmin arjen kiireiden takia en juurikaan ehtinyt kdyda perheeni
haudoilla, mutta nykyisin kayn tilaisuuksissa, keskustelen perheiden
kanssa, jonka jalkeen palaan kotiini. Jos &itini olisi elossa, pitdisin
hanesta huolta. Kun nden sen ikéaisia mitd héan olisi nyt, haluan auttaa
heita silla en koskaan pystynyt tekeméan sitda omalle didilleni.

Olen kiitollinen siitd ettd olen saanut olla kohtuullisen terve vaikka
monet muut ovat tulleet uhratuiksi. Aina kun muistan omaa &aitiani,
ajattelen ettd haluan oman lapseni vuoksi pysyd terveena
mahdollisimman pitkaan.
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Sen kesan tapahtumia en pysty
unohtamaan vaikka yrittaisin

Chiyoko Shimotake
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® Elamai sodan aikana

Synnyin vuonna 1921 (Taisho 10) Tonogamurassa, Yamagata-gun
Hiroshiman-ladnissd (Tonogamura vaihtuoi myéhemmin nimensé
Kakechoksi, ja on nykydan nimeltdan Akiotacho).

Muutin pois vanhempieni luota joko vuonna 1940 tai 1941, ja asuin
Tsutsugasonin  (nykyisen Akiotachon) opettajan luona jonka
padasiallisena tehtavanéa oli opettaa oppilaille hyvaa koytosta. Kyseinen
opettaja tunnettiin hyvin ankarana. Opin héneltd hyvian kayttaytymisen
lisdksi teeseremoniaa ja kukkienasettelua. Saamani opetus on auttanut
myohemmassa eldméassdni merkittavasti. Muutaman vuoden kuluttua
opettaja kuoli ja Tsutsugasonin johtaja pyysi minua jatkamaan
aitkaisemman opettajani tyota. Siten minusta tuli kyldn palkkaama
opettaja.

Samoin aikoihin aloin tapailla kylamme johtajan veljenpoikaa Hisashi
Kawamotoa jonka kanssa avioiduin toukokuussa 1944 (Showa 19).
Olimme jo entuudestaan tuttuja silla isdni oli toissd Tonogamuran
virastossa. Solmittuamme avioliiton asuimme mieheni vanhempien
(appi:Kamesaburo, anoppi:Sekiyo) luona Tsurumi-sillan ldhelld, joka
sijaitsee Hiroshimassa Hijiyamahonmachin alueella. Mieheni toimi
kelloseppana, mutta koska samassa kyldassa ei ollut tarvetta useammalle
kellosepélle, han joutul tyonsa takia matkustamaan kauas. Sodan aikana
kaikesta oli puutetta ja siten tyovelvoite koski myos naisia. Myoskaan
kotonamme ei1 tarvittu kahta kotiaitia, joten menin téihin Kasumichon
tukikohdan varastoon missé appeni oli toissa.

® Ennen atomipommia

Myo6s appeni ja anoppini olivat molemmat ldhtéisin Tonogamurasta.
Anoppini oli aikeissa liahted Tonogamuraan 3. elokuuta, mutta hén
muutti aamulla mielensd ja kehotti minua sanomalla: "Lahde sina
kuitenkin etukéateen, menen itse lyhtyfestivaalin aikana ja vietan siella
yhteensd kymmenen péaivaa." Siten lahdin matkaan Tonogamuraan
tarkoituksenani olla vanhempieni luona 3.-5. elokuuta. Léahdettyani
anoppini otti minut vielad kiinni Tsurumi-sillalla 1ahettadkseen mukanani
hyvanlaatuisen aurinkovarjon, jottei se hajoisi pommituksen aikana. Han
pyysl minua jattamé&aan sen vanhempieni luokse. Viimeiset sanat mita
kuulin anoppini sanovat olivat: "Sano terveisia isillesi ja aidillesi, ja
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muista palata takaisin sovittuna paivana (5 paiva)". En kuitenkaan
silloin aavistanut ettd ndmaé sanat jaisivat viimeisiksi mita kuulin hénen
sanovan. Vanhempieni luona halusin kuitenkin rentoutua ja pitkittaa
oleskeluani, ja siten tarkoitukseni oli palata takaisin 5 paiva viimeisella
yolinja-autolla. Kuljettaja ei kuitenkaan ottanut minua kyytiin, ja siten
jouduin tahtomattani palaamaan takaisin vanhempieni luokse. Minut
niahtyani 1sdni moitti minua sanomalla: "Kukaan ei1 saa rikkoa
antamaansa lupausta, sddalin Kawamoton 1sidd ja aitid". Lisdksi isani
lahetti sahkosanoman Kawamotolle ettd seuraavana paivana Chiyoko
palaisi varmasti takaisin kotiinsa.

® 6.- 9. elokuuta

Seuraavana paivani (6. elokuuta) minun olisi pitanyt lahted matkaan
jo varhain aamulla koska olin viipynyt kauemmin kuin mitd olin
luvannut. Siitd huolimatta en kiirehtinyt. Jos olisin ldhtenyt matkaan
aikaisin, olisin ollut atomipommin rajahtdessa vieldkin lahempéana. Kello
oli 8.15. Tunsin kirkkaan valon ja valtavan danen, kuin maa olisi jarissyt.
Ympaéarilla lejjui  rikkindisia palaneita paperinpaloja, jossa luki
"Hiroshiman kaupunki". Tiesin ettd jotain oli meneillddn Hiroshimassa.
Pian sain tietda ettd jotain hirvittavaa oli tapahtunut. Halusin lahtea
takaisin, mutta vallitsevasta tilanteesta johtuen kaveleminen el naisilta
tal lapsilta olisi onnistunut, ja siten iséni lahti Hiroshimaan tutkimaan
tilannetta. Ensin hdn meni kotiimme Hijiyamahonmachiin, jossa kaikki
oli tuhoutunut tulipalossa. Palopaikalle oli kiinnitetty kyltti, jossa luki
ettd asukkaat on siirretty tukikohdan yhteydessa olevaan asuntolaan.
Sinne saavuttuaan 1isdni onnistul loytdm&ddn mieheni ja tdméan
vanhemmat. Anopilla oli kauheat palovammat ja héan oli kuolemaisillaan.
Todettuaan mieheni, apin ja anopin tilanteen isdni lahti tarkistamaan
Higashihakushimachossa asuvan setdni vointia. Seddn koti oli
taydellisesti tuhoutunut ja hanet oli evakuoitu Koiin saakka. Serkkuni
joka oli opiskelijamobilisoinnin johdosta osallistunut rakennusten
purkutoéihin, o1 kuollut.

Isani kéaveli edestakaisin, kunnes lopulta palasi Tonogamuraan.
Kuultuani ettd mieheni on tukikohdan asuntolassa, lahdin 8. elokuuta
aamulla Hiroshimaan. Matkustin ensin linja-autolla, jonka jalkeen
vaihdoin junaan (Kabe-linja). Kaben aseman edessd oli paljon
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haavoittuneita, jotka néayttivat olevan kuolemaisillaan. Kunkin
haavoittuneen tyynyn viereen oli asetettu vain yksi sailyketolkki.
Perheitaan etsivat ihmiset katsoivat heita tutkivasti ja kutsuivat nimelta,
mutta kukaan el jaksanut vastata. Nahdessidni paljon loukkaantuneita
huoleni omasta perheestédni kasvol entisestaan.

Mitakin asemalla matkanteko keskeytyi, ja matkustajien piti poistua
junasta. Sieltd jatkoin matkaa kéavellen tukikohdan asuntolaan kantaen
happamia luumuja, riisid, sekd muita ruokia joita olin saanut
vanhemmiltani. Koko seutu oli kuitenkin palanut maan tasalle eika
jaljella ollut lainkaan tuntomerkkejd, joten en pystynyt paatteleméan
mihin suuntaan minun olisi pitdnyt kulkea, ja siten kdvelin ympyraa.
Niahdessani nuotin lahdin sité kohti, koska uskoin etta sielld olisi thmisia
joilta voisin kysya reittid. Nakeméni liekit olivat kuitenkin kuolleiden
poltettuja ruumiita. Kuolleita oli poltettu joka puolella, sillalla, tien
laidalla, pellolla, e1 ollut paikkaa missd niitd ei1 olisi poltettu.
Nakemistani palaneista ruumiista huolimatta en tuntenut minkaanlaista
hajua, uskon etta aistini olivat turtuneet.

Saavuin vihdoin tukikohdan asuntolaan 9. paiva kello 3.00 yolla.
Anoppini oli jo kuollut, mutta koska kuolemasta oli vasta muutama tunti,
hanen ruumiinsa oli viela paikoillaan. Atomipommin pudotessa anoppi oli
ollut pellolla. Ollessaan suojaamattomana hén oli saanut palovammoja
koko vartaloonsa, ja leuka ja rinta olivat palaneet poroksi. Vartalo oli
hirvedssd kunnossa. Appeni mukaan anopin voihkiminen oli yllattaen
loppunut, ja sytytettyddn valon hédn huomasi ettd anoppini oli kuollut.
Seuraavana paivana appeni teki puulaatikon, laski anoppini laatikkoon ja
poltti tiAman perunapellolla.

® Mieheni kuolema

Mieheni oli ollut kotona eik& han siten ollut saanut mitdan merkittavia
ulkoisia vammoja. Kuultuaan pellolla olevan &itinsd huutoa mieheni oli
mennyt ulos.

Herasin aamulla kello 5.00 15. elokuuta. Mieheni sanoi: "Ei tarvitse
nousta ylos", mutta valmistin silti riisikakun, silla oli kuudes anoppini
kuoleman jalkeinen péaiva. Lisdksi valmistin meille kolmelle ruuaksi
riisipuuroa. Mieheni oli aivan hiljaa. Han nukkui appeni kanssa samassa
huoneessa, mutta appeni huomaamatta mieheni oli kuollut. Ruumaiille
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alkol kerdaantya karpéasia, joten hankin hénelle kuolintodistuksen jossa
kuolema oli kirjattu tapahtuneeksi 14. paiva, vaikka todellisuudessa se o1
15. Tein taméan siksi ettd saimme luvan polttaa ruumis mahdollisimman
pian. Taas appeni teki puulaatikon, jonka sisédlle laitoimme mieheni, ja
poltimme hénet. Appeni oli ollut tidysin murtunut suorittaessaan anoppini
polttohautausta, ja siten hén pyysi minua osallistuisin mieheni ruumiin
polttamiseen. Minun oli kuitenkin vaikeata sytyttaa tulta silla mieheni
oli ollut elossa viela samana aamuna. Ruumis oli kuitenkin pakko polttaa.
Sytytin tulen, mutta sen sytyttyd en kuitenkaan kyennyt jaaméaan
viereen. Yritin poistua, mutta koska en kyennyt seisomaan tai
kavelemaén jouduin palaamaan kotiin ryomimélla. Koska ympéaristossa
oli useassa paikassa poltettu vainajia, maa oli yha kuuma, ja sain polviini
ja kasiini palovammoja.

Seuraavana paivand kun menin kerddméan talteen mieheni luita,
taivaalla lensi vihollisen lentokone. Ihmettelin miksi ilmahyokkéaykset
varoittavat sireenit eivit olleet soineet. En tiennyt vield vahaan aikaan
etta sota oli loppunut.

® Syankaliumia itsemurhaa varten

Kaikki naisille oli tukikohdassamme jaettu syankaliumia, jotta
voisimme kapselin nielaisemalla valttda sen héapean ettd amerikkalaiset
sotilaat raiskasivat meiddat. Mieheni kuoltua pidin itsedni taysin
tarpeettomana ja olin aikeissa myrkyttdd itseni. Appeni kéaydessa
tekemassa kuolinilmoitusta virastossa, join vettd ja tarkoitukseni ottaa
tamaéan jalkeen syankaliumia. Mieleeni tuli kuitenkin ajatus apestani, ja
siitd miltd hénestd tuntuisi palatessaan virastosta ja loytdessdan minut
kuolleena. Taméan mielikuvan vuoksi jatin aikeeni toteuttamatta.
Leikkasin pitkat hiukseni ja poltin ne mieheni jdanteiden kanssa, sanoin
hanelle samalla: "Pahoittelen etten voinut ldhtea yhdessa kanssasi, tima
on minun tunteeni sinua kohtaan ". Jos appeani ei olisi ollut, olisin
nielaissut syankaliumi-kapselin.

Vaikka palasin Tonogamuraan, pidin silti syankaliumin tallessa.
Pikkuveljeni kuitenkin tuhosi sen polttamalla, silld hén ei luottanut mita
tekisin silla. Palaessaan siitad lahti kammottava haju.

® Appeni kuolema
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Appeni oli ollut atomipommin pudotessa tukikohdassa, ja hin ol
saanut selkddnsa pahoja palovammoja. Taman vuoksi han nukkui aina
vatsallaan. Mieheni kuoltua aikomuksemme oli appeni kanssa palata
yhdessa Tonogamuraan. Han kuitenkin kuoli 25. elokuuta. Vaikka olin
vasta 24-vuotias, olin menettanyt mieheni, anoppini ja appeni, ja siten
olin hyvin yksin&inen. Itsedni ei olisi haitannut vaikka olisin kuollut. Sitéd
ennen minun olisi kuitenkin toimitettava kolmen ithmisen tuhkat heidan
syntyméakaupungissa olevalle suvulleen. Sitd ennen minulla ei ollut lupaa

kuolla.

® Tonogamuraan

6. syyskuuta palasin vihdoin Tonogamuraan kantaen mukanani
mieheni, anoppini ja appeni jaljelle jaanytta tuhkaa. Mieheni suku
jarjesti heille hautajaiset. Itse olin todella laihassa ja heikossa kunnossa,
mutta suku piti minusta huolta. Heiddn ansiostaan olen elossa, ja olen
siita heille kiitollinen. Muiden syddessd normaalisti, mindkin aloin syoda
heiddn mukanaan. Aikaisemmin oli ollut vaikea saada ruokaa, ja nyt kun
sitd oli tarjolla aloin syoda koneellisesti silloinkin kun minun ei tehnyt
mieli. Tama oli kuitenkin hyva asia.

Palattuani Tonogamuraan tein muutaman vierailun Hiroshimassa.
Kerran ulkomaalainen, joka oli aikaisemmin ollut wvanki, lidhti
Hiroshimassa seuraamaan meitd. Olimme sithen mennessd kavelleet
paljon ja olimme uupuneita. Makurazaki-taifuunin jalkeen tiet olivat yha
kayttokelvottomia ja siten olimme joutuneet kavelem&ddn maastossa.
Lahdimme pakoon, mutta kokemus oli niin pelottava ettd se on syopynyt
mieleeni.

® Uusi avioliitto

Menin uusiin naimisiin vuonna 1957. Miehelld oli ennestddn kolme
lasta, joista nuorin oli 2-vuotias. En ole koskaan kasvattanut lapsia, ja
ajattelin ensin kieltdytya kosinnasta. Kuitenkin tavattuani lapset néain
kuinka ihania he olivat. Tiesin etten pystyisi synnyttdmé&éan lapsia, ja
haluaisin kuitenkin kasvattaa niita, ja siten paatin avioitua uudelleen.

® Terveydentilanne
Minulla on ollut huoli omasta terveydestdni pitkdn aikaa. Monet
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laakarit tutkineet minua. Kerran kun minulta poistettiin hammas,
verenvuoto el meinannut loppua milladn. Taméan jalkeen minun piti aina
ottaa yleislaakari mukaan mennesséani hoidattamaan hampaita.

Seitseméan vuotta sitten jouduin munasarjasyovan takia leikkaukseen
(vuonna 2001, Heisei 13). Sydpa oli edennyt suolistoon, ja suolesta
jouduttiin leikkaamaan 50 cm. Munasarjasyopa on vaikeasti
parannettavissa, jos se on padssyt suolistoon asti, selviytymiseen
tarvitaan ihme.

Sairastaessani munasarjasyopd, kaikki ruuat olivat maistuneet
suussani kirpeiltd. Viime aikoina olen alkanut taas tuntea syddessani
samaa kirpeytta, ja siksi hakeuduin sairaalaan tutkimuksiin. Minulle
diagnosoitiin suolisolmu, ja jouduin jaddmaén hoitoon.

® Atomipommin jalkeen

En joutunut suoraan alttiiksi ydinradjahdykselle, mutta rdjahdyksen
jalkeen karpaset pesiytyivat vartalooni, ja munivat joka puolelle
vartalooni, kasiin, jalkoihini ja selkdani. Siten i1hostani kaivautui
nakyviin paljon matoja, mikd tuntui kuin hyttyset olisivat pistelleet
1thoani. Selkddni jai niista jaljet, ja siksi en halua kayda julkisissa
kylpyloissa.

Selkdni ndhdessdan laakari ihmetteli kerran jalkia, ja kysyl mistd ne
ovat peraisin. Kerroin ettd ne johtuvat atomipommista, ja héan tiedusteli
olinko ollut pommin aikana ulkona ja saanut sateilyd. Niin se el
kuitenkaan ollut.

Mielestani rauha on tarked asia, ja sotia el saa kukaan aloittaa. En

hyvaksy edes jatkuvaa riitelyd kotioloissa, ja siten sitdkin tulisi
mielestini valttaa.
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Sinulla on onni

Toshio Miyachi
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® Siihenastinen eliméni

Olen syntynyt vuonna 1917 Mitsugigun-lddnissd sijaitsevassa
Nakanoshomurassa (nykyiseltd nimeltidsan Onomichi-shi, Innoshima-
Nakanosho-cho). Isdni oli téissd Nakanoshon postissa, ja &itini oli
kotiaitina viljellen samalla pienta peltotilkkua. Kolmen isosiskon jalkeen
synnyin perheen ensimmaéisenéd poikana. Pikkuveljeni syntyi kaksi vuotta
myohemmin. Vuonna 1924 syntyi vield pikkusisko, joka kuitenkin kuoli
pian. Taméan jalkeen kuoli myos aitini, jonka jalkeen asuin isiani kanssa
kahdestaan.

Vuonna 1939 osallistuin kutsuntoihin, joissa minut maéaarattiin
viiddennen divisioonan kenttatykistoon, sen viidenteen rykmenttiin.
Toimin ryhmé&johtajana taistellen eri alueilla Vietnamin ja Kiinan
alueella. Paastydni armeijasta tyoskentelin serkkuni omistamassa
Marukashi-nimisen tavaratalon Hikari-nimiselld osastolla. Vuonna 1943
vaihdoin tyopaikkani isoisdni omistaman Miyachi nimisen tehtaan Hikari
osastolle. Vaihdoin tyopaikkaa, jotta voisin helpommin hoitaa isdéni, joka
asul paakonttorin lahistolla. Samoin aikoihin menin naimisiin, ja
huhtikuussa vuonna 1944 sain ensimmaéisen poikani.

Huhtikuussa vuonna 1945 sain uuden méaarayksen astua palvelukseen,
ja sovin perheeni evakuoimisesta Innoshimaan. Talldkin kerralla minut
nimitettiin kenttatykiston viidenteen rykmenttiin, mutta nyt olin
komennettu rykmentin padesikuntaan tehtiavanani yllapitda armeijan
rekisterdintijarjestelmaa. Suurin osa joukoista oli ldhetetty vastaamaan
alueellisesta puolustuksesta, joten esikuntaamme oli jddnyt vain vahéan
sotilaita. Rekisterointivastaavan padtehtavana oli yllapitda armeijan
miehistoluetteloa, ja jakaa sotilaspassia, ja siten minut oli vapautettu
sotaharjoituksista.

Esimieheni, kersantti Okada, oli kotoisin Jinsekigun-nimisesséa
lidnissd sijaitsevasta Kobatake-muran kyldstd (nykyinen dJinsekigun
Jinsekikogencho). Han oli hyva ihminen. Olimme samassa huoneessa
kahdestaan, ja han oli minulle hyvin ystavéallinen.

Kesdakuussa vuonna 1945 osaston nimi muutettiin Chugoku
armeijapiirin tykiston tidydennysosastoksi (Chugoku 111:s yksikks).
Tykisto sijaitsi Hiroshiman linnan lidnsi puolella ja 4 tai 5
kaksikerroksista rakennusta on rakennettu linnan ojan ympaérille. 4
yksikkoa sijoitti siell.
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® Tilanne ennen atomipommia

Tarkoitukseni oli palata sodan jalkeen takaisin entiseen tyopaikkaani.
Myos tyopaikallani odotettiin ettd palaisin takaisin. Johtajamme lahetti
kirjeen, jossa han kirjoitti: "yrityksessimme on tirked kokous jossa
lasnaolosi on valttdméaton, siten pyydan sinua tulemaan Hikari-shiin".
Tyoantajani oli oma sukulaiseni, joten olin huolissani ettd joku pitaisi
kokousta tekosyynd loman jarjestidmiseksi. Kersantti Okada rauhoitti
minua kuitenkin sanomalla: "Al4, ole huolissasi. Hyviaksyn lomasi".
Hanen ansioistaan sain poistumisluvan ja sunnuntaina 5. elokuuta
lahdin Hikari-shiin kaupunkiin. Seuraavana paivana, joka oli maanantai
6. elokuuta, tarkoitukseni oli nousta junaan Hiroshiman asemalla kello
9.00 ja palata takaisin yksikkooni.

Soin 6. elokuuta aamiaista aamulla kello 4.00, jonka jdlkeen nousin
Hikari asemalta junaa. Luulen olin Iwakunin aseman edessa silloin kun
atomipommi putosi kello 8.15. Junan aiheuttamasta metelista johtuen en
kuitenkaan kuullut pommiin liittyvida &anid. Kuulin vain muiden
matkustajien ithmettelevian ja puhuvan keskenddn: "Hiroshiman puolen
taivaassa ndkyy valtava savu, aivan kuin mainosilmapallo", ja he
katsoivat junan menosuuntaa, ylos junan oikealle puolelle. IIman mitaan
1lmoitusta juna jatkol matkaansa, mutta pysahtyi yllattden Itsukaichin
asemalle. Myo0s edellinen juna oli pysiahtynyt, ja koska matka
Hiroshimaan oli tukossa, matkustajat poistuivat junasta. Olin huolissani,
silla olin luvannut saapua yksikkooni heti kun juna olisi saapunut
Hiroshiman asemalle kello 9.00.

Veturin aiheuttamasta mustasta savusta johtuen kaikki naytti
mustalta Itsukaichin aseman edessi, kuin olisi ollut y6. Vain hieman
pystyin erottamaan ihmisten liitkettd. Savun halvettya vahan ajan paasta
nain sotapoliisin kuorman-auton. Esitin heille pyyntoni: "Haluaisin
palata yksikkooni, ja pyytaisin teiltd kuljetusta Hiroshiman linnalle
saakka". Koska he olivat hoitaneet omat velvollisuutensa suoritettua, he
suostuivat ottamaan minut mukaansa. Sotilasarvoltaan he olivat
korpraali ja yliluutnantti, mielestdni he nayttivat taysin terveilta ja
haavoittumattomilta. Siten he eivat varmastikaan olleet suoraan alttiita
pommin vaikutukselle. Mikali he ovat vield elossa, haluaisin esittda heille
kiitokseni.
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® Tilanne kaupungissa atomipommin jalkeen

En endid muista mita reittia menimme Itsukaichilta Hiroshimaan,
mutta sen muistan ettd ympéarilla oli riisipeltoja. Pakolaiset pakenivat
pitkien tietd kuin vesi joessa. Hiroshimassa kuljimme junarataa pitkin.
Ilmeisesti koko kaupunki oli jo evakuoitu, silld missddn el nakynyt
1hmisia, kissoja tai koiria.

Minut oli luvattu kuljettaa Hiroshiman linnalle saakka, mutta Aioi-
sillan kohdalla minun piti nousta kyydista. Matka sillalta yksikk6oni oli
todella lyhyt. Tarkoitukseni oli menna kavellen mutta tie oli palanut, ja
kuumentunut niin kuumaksi, ettei silla pystynyt kidveleméaan. Vaikka
jalassani oli armeijan saappaat ja saarystimet, en pystynyt kdvelemaan
metridkéan, ja jouduin pysahtymaan Aioi-sillan edessa.

Ailoi-sillalla ollessani etenin valillda 50 senttid, jonka jidlkeen jouduin
jalleen palaamaan 50 senttid takaisin, tdssd minulla meni aikaa tunnin
verran. Yhtakkia alkol sataa rankasti, se tuntui kuin olisi pistellyt thoon
neuloilla. Sade oli variltadn mustaa, ja maa alkoil nayttaa siltd kuin olisi
kaadettu oljya ympaéaristoon. Pyyhkiessdni naamani, se ei kuitenkaan
oljylta. Koska ymparisté oli palanut tasaiseksi, en kyennyt loytdméaan
itselleni sateensuojaa. Kastuin lapimaraksi odotin sateen loppumista.

Sateen jalkeen i1lma muuttui villeAmmaksi ja tuntui syksylta.
Kuumentunut tie alkoi jaahtya, ja pystyin taas kaveleméan.

Palattuani paikkaan missa yksikkoni oli sijainnut ndin ettd kasarmit
olivat tuhoutuneet taydellisesti. Jaljella oli vain tuhkaa, jota sade huuhtoa.

Kersantti Okada oli palanut pahoin ja kuolemaisillaan, mutta pystyi
kuitenkin vield hengittimaan. Palovammat olivat muuttaneet kasvot
tunnistamattomiksi. Han pystyil kuitenkin sanomaan: "Miyachi, onneksi
olet elossa" ja siitd tiesin kuka han on. Poistuin paikalta, ja kun tulin
takaisin hanet oli siirretty muualle.

En ole endéd varma, mutta muistaakseni se oli 6. elokuuta, mustan
sateen jalkeen tapasin toinen armeijankunnan kenraali Shunroku Hatan
Yokogawan-joen sivussa. Hianen vieressdédn oli hanen adjutanttinsa, joka
maarasi minua: "Ota kenraalia Hata selkdasi, ja ylitd Tenma-joki niin
ettel han kastu." Kannoin hénet joen yli, hdn oli pienikokoinen eika
tuntunut painavalta.

® Pelastustoiminta
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Lansi paraatikentdlle kerdaantyl noin 90 sotilasta, jotka olivat
selviytyneet eldvind atomipommista. He polttivat paivittain paljon
ruumiita, esimerkiksi yhtena paivana 250 ja seuraavana 300 ruumista.

Muistan erityisesti ettd kaksi amerikkalaisen sotilaan ruumista oli
Hiroshiman linnan portaissa. Luulen he olivat vanki, jotka olivat pidetty
Hiroshiman linnan ldhella olevassa rakennuksessa.

6. elokuuta meilld e1 ollut mitdan syotavaa, ja siten menimme 30
alaisen kanssa neuvottelemaan kaupungin virkamiesten kanssa
saadaksemme ruuaksi kuivattua leipaa. Yllattden neuvottelumme
muuttui riidaksi, emmekéa saaneet haluamiamme leipid. Vastentahtoisesti
joimme sokerivettd sind paivana. 7. elokuuta jalkeen saimme riisipalloja,
silla kaupungin ulkopuolelta tuli pelastustyontekijoita.

Pelastustoiminta jatkui elokuun loppuun asti, ja koko sen ajan nukuin
ulkona.

Sain 31. elokuuta vihdoin luvan siirtya siviiliin. Kotiutuville sotilaille
jaettiin erilaisia tavaroita, jotka olivat jddneet armeijan varastosta jaljelle.
Itse sain puvun ja huovan. Maatilalta kotoisin oleva henkilé sai hevosen,
jolla han palasi ratsasti kotiin.

Itosakin satamassa nousin 1.syyskuuta laivaan ja palasin Innoshimaan.

® Sairaudesta

Kaksi kuukautta Innoshimaan palattuani olin pellolla virtsaamassa, ja
hammastyin erittdneeni noin kaksi litraa ruskeata nestetta. Virtsa sailyi
ruskeana tamaéan jalkeenkin. Seuraava vuoden puolella menin sairaalaan
ruuansulatusvaivojen takia. Myohemmin minua hoidettiin sairaalassa
saamani maksasairauden johdosta. Vuonna 1998 minulla todettiin
virtsalakon syop4, jonka hoito jatkuu edelleen.

Vuonna 1960 syyskuussa minulle myonnettiin ladketieteellinen
todistus siitd, ettd olen atomipommin uhri. Olen miettinyt kannattako
sellaista hankkia, mutta viranomaiset suosittelivat sitd minulle, ja
lopulta myonnyin. Myohemmin sairastaessani on osoittanut hyodylliseksi
etta olen voinut osoittaa altistuneeni atomipommin vaikutukselle.

® Elima sodan jdlkeen
Sodan jalkeen avasin pienen tavarakaupan Innoshimassa. Koska
kauppa sijaitsee maaseudulla, olen elintarvikkeiden myynnin ohella mm.
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kiillottanut riisia ja puhdistanut 6ljyd. Myohemmin olen lisdksi myynyt
sahkotarvikkeita. Elaméa on ollut niukkaa, mutta parjdsimme jotenkuten,
ja lapseni ovat saaneet opiskella jopa yliopistoon asti.

Vuonna 1946 sain tyttdren, mutta aiti ja tytar kuolivat heti. Vuonna
1947 menin uudelleen naimisiin, ja sain nykyisen vaimoni kanssa kaksi
poikaa ja yhden tyttdren. Sodan jalkeen syntynyt lapset olivat fyysisesti
heikkoja, ja olen ollut huolestuneena pohtinut johtuuko se
atomipommista. Vaimoni opetti tyttdrellemme, ettei hidnen kannata
mahdollisen kosinnan yhteydessd mainita siitd mitddn ettd han on
atomipommille altistuneen jalkeldinen.

® Esimies, joka kuoli atomipommissa

Jos sota viela joskus uusiutuisi, se olisi Japanille katastrofi. Uskon etta
nykyinen rauhantila on paljolti pommien uhrien ansiosta.

Oli esimieheni kersantti Okadan ansiosta, ettd sain luvan poistua
kasarmilta, ja siten en joutunut pommille suoraan alttiiksi ja etta olen
elossa. Olin pitkdan murheissani siitd, ettd en endd tavannut hanta sen
jalkeen kun han 6. elokuuta sanoi minulle sanansa: "Miyachi, onneksi
elat", enka tiedd mita héanelle tapahtui. Olisin halunnut esittda hanelle
kiitokseni.

Lapseni ymmarsivat toiveeni ja etsivat héntd netin avulla. Liséksi he
soittelivat temppeleihin ja lopulta 16ysivat kersantti Okadan.

Vuonna 2007 koko perheeni vieraili kersantti Okadan haudalla.
Haudalla vieraillessani esitin hénelle kiitokseni, ja sain vihdoin rauhan.
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